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Ningun xénero lle € alleo a César Antonio Molina (A
Corufia, 1952), un escritor que —confesa- sempre
quixo ser poeta pero que, sobre todo, se converteu
nun dos mais exquisitos cronistas da realidade
cultural de Espafa a través dos seus artigos
periodisticos ou das suas apaixonantes memorias,
unha obra da que apareceu recentemente o seu
terceiro volume, Esperando a los arios que no
vuelven. Licenciado en Dereito e en Ciencias da
Informacion, ex director do Instituto Cervantes, do
Circulo de Belas Artes de Madrid e, desde o 2007/,
ministro de Cultura dos gobernos de Rodriguez

César Antonio Molina

Desde
a ponte

/Zapatero, Molina lanzouse directamente a area da
accion politica nas eleccions pasadas, as que se
presentou como numero un da lista do PSOE pola
Corufia. Pouco antes deste bautizo, publicou Eume,
un poemario que o recuperou para a Literatura
(alega tras varias décadas de afastamento. Nese
libro, cualificado por Miguel Anxo Fernan-Vello
coma “un dos mellores titulos da poesia galega
dos ultimos tempos”, culminou Molina un proceso
de depuracion lirica que se plasma tamén nos oito
textos que hoxe publicamos en Revista aas Letras,
encadrados no mesmo periodo creativo. Con eles
pechamos o ciclo dos nosos monograficos especialis.
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Reflexo

Crucei o Moldava pola ponte de Carlos.

Crecei o Neva pola ponte da Trindade.

Crucei o Danubio pola ponte dos Ledns.

Crucei o Moskova pola ponte Novoarbatski.

Crucei 0 Sava pola ponte de Branko.

Crucei o Tiber pola ponte Sant”Angelo.

Crucei 0 Senna pola ponte Mirabeau.

4 d I. Crucei as Pontes de ferro oxidado sobre o inmenso Parana,
GaliciaHoxe 13/11/08 en GualeguayChU,

e 0 non menos caudaloso rio Santa Lucia

a entrada do antigo Montevideo.

E agora estou atravesando o Eats River

pola ponte de Brooklyn.

Cal delas sera a ponte dos meus sofios?

Estou inmobil no aire a metade de camifio entre

Manhattan e Brooklyn. O East Riveraos meus pés:

denso, deshabitado, sen fluir. Asi 0 meu sangue.

E unha pouca brisa erguendo as saias das escolares.

A metade de camifio como o embigo daquela rapaza, & metade de camifio entre a camiseta
encollida)

e 0 comezo do seu pube marcado polo caido pantalon.

Asi estou eu en medio da ponte de Brooklyn,

en medio de todas as Pontes do mundo.

Os nobres arcos neogéticos de Manhattan despedindome,

agardandome os de Brooklyn.

Esta metade do camifio, este poder elixir

entre continuar ou volver, esta terra de ninguén

en medio do aire €, como escribiu Whitman,

a mellor medicina para a alma.

Non é a alma tamén algo aéreo?

Sentado neste banco, en medio da ponte,

o atasco detén unha grande limusina negra

xusto entre os intersticios do madeirame.

Vai cara a Brooklyn mais regresa a Manhattan

e asi sucesivamente.

Aqui sinto como o eixo da mifia vida se despraza

desde o0 pasado ao presente e os catro ollos

dos arcos conciben o meu futuro.

As torres da ponte, a un e outro lado,

a pesar da brétema, estan claramente

definidas. Son irmas xémeas dos outros xigantes.

Sofo esperto ou, mais ben, esperto do sofio?

Estou a metade do camifio e lacazaneo.

Os meus amigos sentan ao meu caron,

mentres un nos fai unha foto que é velada

por unha ciclista que pasa sen deterse.

Sorry!

Sorry!

grita erguendo os brazos do guiador.

Polo menos ficou en nés algo impreso

do seu fresco rostro.

Cruzo Pontes como tormentas.

A gue lado nos botaran?

Busco acougo en todas as cousas.

A cantos pasan cofiecinos cando

estaban baixo as follas da figueira.

Cando son débil, entén son forte,

a mifa forza é poderosa nas debilidades.

Cruzo Pontes como deixo sofios nos hoteis.

E polos camifios de sirga fluen rios impasibeis.

Sentado sobre o banco permanezo en silencio.

O silencio pertence & arte da oratoria.

Chove sobre o Parana.

Neva sobra o Neva.

O meu ollar é tan inocente que engana.




Reflexo

Noite: o reflexo da lua no rio.

Toco a superficie das augas,

mais a lta non esta ali.

O mundo rexeita o demasiado puro.
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Tarde

Tarde te amei

beleza tan antiga e sinuosa.
Tarde te amei

beleza tan antiga e tan nova.
Tarde te ameil.



A graza do agarico

O mesmo que as ondas
chocan unha e outra vez contra a ourela,
asf volto eu

a recibir a graza do agarico.
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Ninguén sacia a sede

As augas non cansan dos peixes.
Os peixes non cansan das augas.
Ninguén sacia a sede

de nods

deles.



Fe

O silencio € un mar.

A palabra é un rio.

A auga do Eume flue en todos
0s rios ao mesmo tempo.

A linguaxe esta no ollar.

Miro as profundidades e creo.
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Terio Frio

Atraveso a ponte e caio.

A corrente arrastrame até a ourela.
Ao despertar preguntome onde estou.
Serd inferno ou paraiso?

Tefio frio e cdmeme a humidade



Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Foto de portada: Manuel Vilarifio

A maneira de Guillaume, Osip, Paul e César Antonio

Baixo a Mirabeau

0 Sena.

Dea mores, tristura e dores,
quen se lembra?

Nos rios,

ao norte do futuro,

boto a rede.

Logo, suboa lastrada
coas cantarias da ponte
desde a que nos
lanzamos

cara avida

en voo de feridas.

Baixo a Mirabeau,

0 Sena.

De amores, tristura e dores,
quen se lembra?

A Ledicia sempre vén
tras as magoas.

Baixo a Mirabeau:

t]

eu
o outro,
e 0S gue venan.
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