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Creación

X. L. Méndez Ferrín'"

Autopoética

E u son consciente de que estou escribindo unha obra nada máis en toda a miña
vida. Para min existe un único relato acompañado de poemas que se está

producindo dende o inicio da miña carreira literaria e, cando escribo, estou en
relación con tódolos meus textos anteriores e cos dos outros autores. Quere dicir
isto que no meu relato están tamén outros relatos e oUtros poemas que non son
meus.

(*) X. L. Méndez Fe"ín naceu en Ourense en 1938. Arnais de grande cantidade de poemas espallados en
revistas galegas e foráneas, publicou catro obras poéticas: Voce na néboa 0957); Con pólvora e
magnolias 0976); Poesía enteira de HeribertoBens 0980). Vénserunhareedici6ndaAntoloxíapopular,
publicada en 1972 baixo o seud6nimo de Heriberto Bens. A esta nova edición, que conserva os debuxos
de Luís Seoane, engadíuselle un Prólogo e mailo Sirventés polo, destrucción de Occitania, que xa fora
publicado en Xenebra no ano 1975); O fUI dun canto 0982) é, polo de agora, o seu último poemario.A
súa incursi6n no mundo do relato breve está representada por Percival e outro,s historias 0958); O
crepúsculo e as formigas 0961); Elipsis e outras sombras (1974); Crónica de nós 0980); Amor de Artur
0982); Arnoia, Arnoia 0985) e Arraianos 0991). A súa achega 6 eido da novela está representada por
Arrabaldo do norte (1964); Retorno a Tagen Ata 0971); Antón e os inocentes 0976) e Bretaña,
Esmeraldina 0987).
Celtas sen filtro, estreada en 1983, en colaboraci6n co grupo Artello, e a versi6n da obra teatral de G. de
Figueiredo A raposa e as uvas, constitúen as súas aportaci6ns 6 xénero dramático.
O cancioneiro de Pero Meogo (1966) e De Pondal a Novoneyra 0984), así coma as edici6ns, con
introducci6n e notas, de Francisco Álvarez de N6voa, Luís Amado Carballo e Celso Emilio Ferreiro
conforman a contribuci6n femniana 6s estudios da crítica literaria. E autor, así mesmo, de Vigo:fronte ira
do aUn (1988), guía da cidade na que reside dende 1965.
Foi primeiro Premio de Poesía nas Festas Minervais de Santiago de Compostela, en 1956, polo seu poema
Adeus, alcanzando esemesmo ano en Buenos Aires o Premio "Cao Turner" porNove historias. En 1977
recibe o Premio Nacional da Crítica Española polo seu libro Con pólvora e magnolias. Obtén así mesmo
no ano 1983, o Premio "Álvaro Cunqueiro", instituído pola Xunta de Galicia, na súa modalidade de
creaci6n literaria, galard6n que rexeita por razóns fundamentalmente éticas, segundo exp6n nun escrito
que dá a coñecer á prensa por aqueles días. Premio da Crítica Galega en 1988, á súa obra Bretaña, Esmer­
aldina, recibe neste ano de 1992 o Lousada Diéguez de creaci6n, o Premio Nacional da Crítica Española
e o Premio da Crítica Galicia polo seu libro de relatos Arraianos.
Doutor en Filosofía e Letras pola Universidade de Santiago, exerce como Catedrático de Lingua e
Literatura Españolas no Instituto "Santa Irene", de Vigo. Despregou dende sempre unha grande
actividade como articulista en diversos medios de comunicaci6n. Na actualidade. e dende a súa
fundaci6n en 1990. dirixe A Trabe de Ouro. Revista Galega de Pensamento Crítico. 149



Interésame a poesía e o conto case de forma exclusiva, así coma a crítica literaria
e ó longo da miña vida, fun fiel case sempre a esta elección. A novela por exemplo,
a pesar de que me interesou bastante, sentinme con moi poucos folgos para
escribila e, durante moitos anos, despreciei a novela, vina coma un xénero menor,
causa que non me ocorre actualmente. Pensaba que o canto era a soberbia da
narrativa e que a novela era o fácil; co tempo, decateime de que non era así, de que
non era tan fácil escribir unha novela

Non teño escritores favoritos nin obras preferidas, nin en litératura, nin en cine, nin
en música. Hai obras das que gustei e gusto profundamente, pero non teño lecturas
que estean por riba das outras causas e mesmo teño a capacidade de ler libros ruíns
e obras sen importancia, literatura da peor e atopar nela elementos que realmente
me sorprenden e me mobilizan. Si hai novelas que encheron épocas da miña vida,
que me gustaron moito, pero xa están pasadas para min como está xa p~daesa
época

No plano das ideas, no plano da teoría, si que teño adhesións permanentes, porque
esa teoría ségueme axudando a reelaborar constantemente a miña propia teoría do
mundo para poder vivir e para poder sobrevivir. Quero dicir que Marx ou Sartre,
noutra orde e en planos diferentes, son escritores teóricos que permanentemente
me están dando a axuda que necesito.

Por outra banda, endexamais me propuxen un achegamento deliberado ó público;
para min achegarme ó público, édarlle o que o público agarda. Eu vou deliberada­
mente construi-Io meu propio lector, de tal xeito que ou me colle e me acepta ou
tira comigo sen a menor concesión.

Buscalque

A vaca pisca é astral.
Tu, mazaira.
Astral, a muller gorda.
A outra, dotada de alcuza
Escumar escuman as cepas da ponte vella
Ven, amor, traiz6ame. Dame Comoalla, adeus.
A alcuza deita aceite da casa sobre o polbo,
carne de nanais millo e renazo en Bretoña.

Daquela, considerando a fin dos seus días,
Don Esterco sereou as pócimas.
Liliana situouse no seu sitio, non.
Baba, azul, es alta.
Tu, mazaira.
Irnos á ponte
vella, compensar o devalar do río.

Es suma, altero, desfago, destrúeme.
¿Por que os cabalos xa non me obedecen?

. 150 A fin da vida.



A ponte vella, onde agurgullan augas
de fin de vida.
Isto que vos ofrezo é a fin dos días.
Palabras de Liliana,
insigne frío.

Adeus vida, adeus ríos, adeus fontes.
A muller gorda, con alcuza, en Buscalque.
O seu cabelo baixo as augas en Buscalque.

Os canastros, os canastros, os canastros...

Despedida a Castro Laboreiro

Eu, que nunca eu dixera, escado o cimo
de Castro Laboreiro, moumo urces
e dígovos que nada me conmove.
Sinto que a espada está vencida e corva.
Morte que me moceas, non me asustas.
As corgas seguirán onde adoitaban.
Outros homes virán onde eu vivira.
En Castro Laboreiro ha haber codesos,
carqueixa e herbas más, descontra Górgua,
mentre-Io mundo siga a se-lo mundo.
O meu dó será lene bris de outono
e este adeus ás materias e enerxías
en ningures será nunca lembrado.

En las orillas del Sar

Foron
morrendo os soños, as cocañas, os espermas e o arroz con leite,
as estreladas noites de horror e de presaxio, o lume xeado,
Derry republicano e os canóns do Sil, xogo
de chave en Teis e na Rabaza. Por veces púñase tensa
Marie-France por culpa daquel mistral. Eramos poucos por entón
e odiabamos toda clase de sports,
papai chegando pola estrada vella con xomais baixo o brazo
e un aceno de reproche pea min na vista vidrada en negro.
As adoas de ben ser e niño momo acochado no follato da ledicia
cáseque non duraron.
Cáseque non duraron porque se non trataba precisamente
de rosas blindadas,
e marcharon pró infemo no fardel dos tesouriños
xunto coa pedra do raio ou desexo que antano me acudía. 151



Chorimas, codeseira, alquitrén, mascatos,
plumas estilográficas, cabalos, un disparo no ventre do Berbés,
mel traidor nos beizos. Maldita mocedade, ¿onde estás,
mocedade, que non paras de mexerte no fondo do sepulcro?

Só permañece o ourizo das saudades
espiñándome o peito de cadora,
mientras graznan los cuervos

Quai des Brumes

Maldito mestizo,
os navíos de antano valentes
(o "Daniel Defoe", lugre)
ou esoutras carabelas armadas pola cobiza infinda dos mercadores
(Lémbrese a "Camoes" bandullenta
ou a "Mendes Pinto" coma un botelo con velas)
repousan no silencio sen que Londres ou Lisboa
lles honren a memoria de argazo e largos beneficios.

A pouco e pouco, de infemo en desespranza,
arribamos, dando bordadas,
ás illas treidoras do arquipiélago das Salgari,
aquel lugar celeste
que só A. G. Pym vira cos ollos pechos,
invadidos de manglares e árbores do pan.
Daquelas era angoites
e a pardela levaba un tele-fax no bico.

Claro que por vintasete xomadas soprou un Lesnorueste,
ardoroso coma a cona que o pareu,
e arrastrou o "Dalila", que era un vapor inm6bil
no interior da garrafiña de rum Duquesne,
ao largo dos baixíos de Menino-Morreu
con grave perigo da vida, etc., etc., etc.

-E os cálculos de sextante do Capitán Mayne Reid
serán decote err6neos, Señor Morvan,
pola sinxela raz6n de o sol estar habitualmente toldado
na costa de cons, abetos e madeiras totémicas
que se alonga entre a foz do cabdalosoConrad
e o promontorio triste do Mohicano-Derradeiro
sinalado nos cartularios do Almirantado Británico
coma Cabo de Home.

¡Eis "La Burla Negra", escarchada en saudades,
152 igual cá pera lírica,



e o recalmón Xohana que fai suar a carantoña
nas enseñas dos piratas famosos da Moureira!

-A respeito do "Constantino Candeira"­
exclamou alguén batendo co seu gancho de ferro
no mostrador de Rosés, Efectos Navais-,
este balandro unirase ao comboio dos queches de Noia
e todos navegarán armados en goleta (ou en mascato),
coroados de grímpolas abstractas,
dotados de imbornais deficitarios,
cazadas as escotas cos remorsos,
as búsolas beillando bossa-nova,
pois Ulysses Fingal fixérase cargo da derrota
e flores briosas de Sevilla ornaban cada proa
pra forzar o bloqueo das cidades frotantes
que un perverso poeta cientifista de Nantes
edificara corenta e seis millas ao Sul de Trapisonda
na Terra de Stevenson, onde as baleas soñan.

-Ese Benito Soto leva a morte nos ol1os-
asegurou no buró da Casa de Barcia o contramestre
besgo.
-De todos modos Victor Rugo está xa a salvo en Guernesey­
comentou Marcoff despois de cuspir tabaco e flemas varias
ben sentado nun norai da doca de Pensanze.

-¡Pior fono os de Melpica
que -coma sempre- puxeno fachos deica Pennmarc'h
e fixeno ceifa nos dentes de ouro dos afogados!
¡E andaran ás crebas!

Canta a tripulación a balada do pailebote branco.
Louleou o piloto.
Louleou o gavieiro.
Louleou o rapás.
¿E logo o capitán Pardiñas non se suicidara?

Coma un arau, corre a tormenta
o conxelador fantasma, finalmente acóllese
á Burca do Inferno.
-Eu vinno en Ons o día de Venres Santo,
inda se lía na amura: "Río Sil" .
-¿E o folio?
-O folio éralle de Brest, Don José María.

Entón foi cando o patrón da lancha xeiteira
mandoulle aos homes siar todo de couso,
pero isto é unha estoria de arroaces insomnes
que aínda non foi contada nas tabernas de Cangas.
No entanto
tatexan as paipas co ademán políglota das bandeiras. 153
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Sorga

o amor é resgatarte
das cadeas do nome.

Veleiquí o río de nós que compara
rumor e delicia fervente coa caducidade,
e tonas máis esgrevias dos derradeiros días.
Veleiquí o que é semellante ao lume e é humor,
e, contentándose coa abolición da gramática,
renace en cántiga repetida desde o principio dos
líquidos.

Veleiquí o río sen compás, o río que nega sístole e diástole;
río confuso
coma opacos son os remoles do soño.

Ven, río contra arquitrabe, inimigo da máquina,
antagónico do númaro celeste;
arrédame, río, do que guía e dá orde prevista.
Libérame en borbollas e descubre
o pus da couSas mil exiliadas do verbo.

Veleiquí o visgo que a min desamalloa
e me isola e me libra e me condena
a vagar sen docume.ntos alén dos arrabaldos.

Amiga, a supresión do teu nome e das súas propiedades cifradas
devólveteme a min, informe,
e, coma os ríos, errónea;
coma o zunido dos insectos do estío, pennanente.
Así, amiga, vences, amorneces, segregas,
disposte prós espasmos e avísasme da morte:
ese ceder á forza
latricante do río contra a tona dos seixos,
os deuses e as palabras.

.Veleiquí o río no que quenqueira que intente
fonnar raptos, sometemento, signos,
non collerá outra cousa ca un couce no bandullo
e a tristura antiquísima de se sentir disolto.

Veleiquí o río Sorga
que decorre polo meo do Petrarca e de Char
e ao cal meu verso ponlle coma linha ponte vella
ao seu paso pola parroquia de Mourillós.

x. L. Méndez Ferrín
Febreiro 1992
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