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CRAC: MAUVAIS SANG

Oriana Méndez

Europa agasallounos consigo mesma —Occidente, Fausto, Erasmo de Rotterdam, Bona-
parte...— coa unica condicion de quedarmos para sempre co seu reverso. En silencio, nar-
cotizados, na nosa man habia quedar o reverso de Europa e coidalo, coidar a miseria, a
colonia, a autoridade, coidar da nosa perfecta posicion de servos no imperio foinos enco-
mendado. Converternos en vixiantes da nosa propia subalternidade non deu, ainda asi,
froitos no que se refire 4 literatura desta parte do mundo: escribimos en galego desde Ro-
salia e dos Estados sempre roubamos o que nos interesou. Declarar o roubo ¢ xa falar
dunha conciencia da subalternidade, dun plan que vén posiblemente trazado desde come-
zos do século XX cando os homes da Xeracion Nos se introducian nos textos estranxeiros
e se entusiasmaban na sua traducion e todo iso rexido por un lema que poderia ser o se-
guinte: cofiecer a alta cultura para producir a nosa. Pddese dicir que entre nds bule un co-
fiecemento profundo sobre a xustiza como debeu bulir tamén en Alxeria ou en Burkina
Faso, de maneira que soubemos espelirnos, mentres o canon non contaba con que unha
comunidade presa posue todo o tempo para construir unha saida. Gonzalo Hermo segue
entdn o ronsel iniciado por algins poetas que escribiron desde un aqui concreto e cons-
ciente, mirando aos ollos a quen tivese a valentia de manterlle a mirada. Podemos estar
falando, por exemplo, de Manuel Antonio. E tamén falamos de Arthur Rimbaud, cando
Arthur Rimbaud databa entre abril e agosto de 1873 Unha estacion no inferno, o libro no
que se inclie o poema “Mal sangue”, titulo que escollin para introducir esta presentacion,
porque a irremediable liberdade do francés vidente lle permitiu despezar os cimentos da
suia propia, e central, civilizacion. A liberdade e a videncia, que son, na mifia opinion, os
trazos definitivos de calquera maneira de poesia, acompafian ambos os dous novisimos
poetas e con eles o mal sangue que € a fortaleza para revirarense e enton volvérense ainda
mais libres, debedores de nada.

O autor galego situiase, enton, nun territorio herdado carente da historiografia do poder,
mutilado e pertinaz: Atlantico Norte, Hiroshima, Auschwitz, deserto de Acra, “o teu ollo
europeo quedou ancorado no eco dun son aborixe”. Non podemos asegurar que levou ao
poeta a non querer concibir un escenario que borrase a memoria, a lingua materna, pero
quizais os seus ollos e entendemento agudisimos sexan quen lle obriguen a escribir cofie-
cedor deste estado de excepcion. Di Hermo: “a poesia ¢ un estado de excepcion”. Desde
ai fala para nos, contra nos. E un territorio sementado de desafio, de interrogantes, onde,
en versos do autor: “E vimos de repente revirarse contra nds as nosas armas // apuntarnos
/ & caluga”.



Crac ¢ a vision ao limite, unha mirada tensa e oblicua por debaixo das edificacions im-
periais —grandes bulevares, pontes, magnificencia sobre os rios de Centroeuropa, arcos do
triunfo, columnas— que desasosega o pensamento do lector a medida que avanza sobre o
poema e observa entdén o solo do imperio sendo ocupado polas outras, pola ferida, polos
idiomas que se vingan e extirpan da metropole o corazon. Di Crac: “Por iso / levarei a dor
orixinaria do meu pobo até Acra / para borrar a memoria do agoiro mentres cae a coroa / €
que o deserto nos grafe”. A poesia de Hermo esta condenada a activar os mecanismos mais
ocultos das nosas conciencias e asi ela tamén, ao mesmo tempo, a poesia de Hermo, con-
denada no seu talento a espir a beleza onde estaba previsto o desprezo. Os versos de Crac
altérannos a orde, énchennos de desconcerto, elevan e aceleran as nosas capacidades, re-
verten a norma transformando alguns paradigmas da devastacion en diamantes: Ganga,
Erika, Marguerite son na man de Hermo nada mais que planetas e nos nosos ollos nada
mais que o seu brillo dandolle a volta & 16xica do Poder. Un libro que é un s6 alento porque
alberga dentro de si a mellor das virtudes, ao meu ver, do que se pronuncia nun alento: fala
sen reiterarse, non cesa, non hai tempo para baixar do estado de tension. Desde a voz que
nos advirte a sua certeza de ter sido atada de pernas e brazos, no comezo, ata a caida defi-
nitiva da coroa que pecha o libro, os textos todos interaccionan entre si coma placas tecto-
nicas provocando as grandes cadeas montafiosas do noso mundo e asi a totalidade dos
sentidos deste libro enfrontanse, relacionanse e medran facendo avanzar a nosa conmocion.

O poeta declara os nomes propios das stias referencias literarias na ultima paxina escrita
por el mesmo, antes dunha breve biografia e doutra tamén breve nota sobre o libro a xeito
de contracapa. Dedicar as ultimas palabras do libro propio a outros nomes -grandes autores
da narrativa, da poesia e da dramaturxia europeas- pon de manifesto, coa discrecion e a
elegancia que o poeta acostuma, unha xenerosidade implicita na sta escrita: non hai temor
4 comparacion ou 4 relacion, vai por diante o discurso que Hermo continua. Mentres, El-
friede Jelinek, Marguerite Duras, Paul Celan e Heiner Miiller son tamén unha declaracion
de intencions. O noso poeta camiia con eles nunha certa exhibicion de lirismo trasposto,
anticanonico ou marcadamente violento. Di Miiller: “Lasco a mifia carne selada. Quero
repousar nas mifas veas, na medula dos meus 0sos, no labirinto do meu cranio”. Pero
Hermo rompe en 2011 o océano co ronsel da sta propia palabra, que ¢ exenta e valente.
Cos seus versos desvélanse as mascaras do Poder, e non se desvelan: dinamitanse coa in-
troducion do perigo. Segundo a cita que abre o libro: “A primeira forma de esperanza € o
medo”. E o poeta vai identificando o que ¢ panico para a normalidade, colocandoo con
precision en cada verso, sen que se note, de novo, con discrecion e precision cirurxica,
coloca o desasosego, ponlle medo ao verso burgués e asi irrompe diante dos nosos ollos
a xogada mestra que ¢ Crac, arrasando as trabes da norma.

Un crac, “un golpe seco”, unha manchea de ollos neste libro dispofiense a cegarnos e
todos dirixidos polo alento fulminante de Gonzalo Hermo, que ¢ capaz de introducirnos
nesta travesia polo inferno, acompanandonos ata o final e, enton, ceibandonos, nos Orfeo
viraremos os ollos e cofieceremos por sempre que tal cousa inferno xamais existiu.



