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CRAC: MAUVAIS SANG

Oriana Méndez

europa agasallounos consigo mesma –Occidente, Fausto, erasmo de rotterdam, Bona-
parte...– coa única condición de quedarmos para sempre co seu reverso. en silencio, nar-
cotizados, na nosa man había quedar o reverso de europa e coidalo, coidar a miseria, a
colonia, a autoridade, coidar da nosa perfecta posición de servos no imperio foinos enco-
mendado. Converternos en vixiantes da nosa propia subalternidade non deu, aínda así,
froitos no que se refire á literatura desta parte do mundo: escribimos en galego desde ro-
salía e dos estados sempre roubamos o que nos interesou. declarar o  roubo é xa falar
dunha conciencia da subalternidade, dun plan que vén posiblemente trazado desde come-
zos do século XX cando os homes da Xeración nós se introducían nos textos estranxeiros
e se entusiasmaban na súa tradución e todo iso rexido por un lema que podería ser o se-
guinte: coñecer a alta cultura para producir a nosa. Pódese dicir que entre nós bule un co-
ñecemento profundo sobre a xustiza como debeu bulir tamén en alxeria ou en Burkina
Faso, de maneira que soubemos espelirnos, mentres o canon non contaba con que unha
comunidade presa posúe todo o tempo para construír unha saída. Gonzalo Hermo segue
entón o ronsel iniciado por algúns poetas que escribiron desde un aquí concreto e cons-
ciente, mirando aos ollos a quen tivese a valentía de manterlle a mirada. Podemos estar
falando, por exemplo, de Manuel antonio. e tamén falamos de arthur rimbaud, cando
arthur rimbaud databa entre abril e agosto de 1873 Unha estación no inferno, o libro no
que se inclúe o poema “Mal sangue”, título que escollín para introducir esta presentación,
porque a irremediable liberdade do francés vidente lle permitiu despezar os cimentos da
súa propia, e central, civilización. a liberdade e a videncia, que son, na miña opinión, os
trazos definitivos de calquera maneira de poesía, acompañan ambos os dous novísimos
poetas e con eles o mal sangue que é a fortaleza para revirárense e entón volvérense aínda
máis libres, debedores de nada.

O autor galego sitúase, entón, nun territorio herdado carente da historiografía do poder,
mutilado e pertinaz: atlántico norte, Hiroshima, auschwitz, deserto de acra, “o teu ollo
europeo quedou ancorado no eco dun son aborixe”. non podemos asegurar que levou ao
poeta a non querer concibir un escenario que borrase a memoria, a lingua materna, pero
quizais os seus ollos e entendemento agudísimos sexan quen lle obriguen a escribir coñe-
cedor deste estado de excepción. di Hermo: “a poesía é un estado de excepción”. desde
aí fala para nós, contra nós. é un territorio sementado de desafío, de interrogantes, onde,
en versos do autor: “e vimos de repente revirarse contra nós as nosas armas // apuntarnos
/ á caluga”. 



Crac é a visión ao límite, unha mirada tensa e oblicua por debaixo das edificacións im-
periais –grandes bulevares, pontes, magnificencia sobre os ríos de Centroeuropa, arcos do
triunfo, columnas– que desasosega o pensamento do lector a medida que avanza sobre o
poema e observa entón o solo do imperio sendo ocupado polas outras, pola ferida, polos
idiomas que se vingan e extirpan da metrópole o corazón. di Crac: “Por iso / levarei a dor
orixinaria do meu pobo até acra / para borrar a memoria do agoiro mentres cae a coroa / e
que o deserto nos grafe”. a poesía de Hermo está condenada a activar os mecanismos máis
ocultos das nosas conciencias e así ela tamén, ao mesmo tempo, a poesía de Hermo, con-
denada no seu talento a espir a beleza onde estaba previsto o desprezo. Os versos de Crac

altérannos a orde, énchennos de desconcerto, elevan e aceleran as nosas capacidades, re-
verten a norma transformando algúns paradigmas da devastación en diamantes: Ganga,
erika, Marguerite son na man de Hermo nada máis que planetas e nos nosos ollos nada
máis que o seu brillo dándolle a volta á lóxica do Poder. Un libro que é un só alento porque
alberga dentro de si a mellor das virtudes, ao meu ver, do que se pronuncia nun alento: fala
sen reiterarse, non cesa, non hai tempo para baixar do estado de tensión. desde a voz que
nos advirte a súa certeza de ter sido atada de pernas e brazos, no comezo, ata a caída defi-
nitiva da coroa que pecha o libro, os textos todos interaccionan entre si coma placas tectó-
nicas provocando as grandes cadeas montañosas do noso mundo e así a totalidade dos
sentidos deste libro enfróntanse, relaciónanse e medran facendo avanzar a nosa conmoción. 

O poeta declara os nomes propios das súas referencias literarias na última páxina escrita
por el mesmo, antes dunha breve biografía e doutra tamén breve nota sobre o libro a xeito
de contracapa. dedicar as últimas palabras do libro propio a outros nomes -grandes autores
da narrativa, da poesía e da dramaturxia europeas- pon de manifesto, coa discreción e a
elegancia que o poeta acostuma, unha xenerosidade implícita na súa escrita: non hai temor
á comparación ou á relación, vai por diante o discurso que Hermo continúa. Mentres, el-
friede Jelinek, Marguerite duras, Paul Celan e Heiner Müller son tamén unha declaración
de intencións. O noso poeta camiña con eles nunha certa exhibición de lirismo trasposto,
anticanónico ou marcadamente violento. di Müller:  “Lasco a miña carne selada. Quero
repousar nas miñas veas, na medula dos meus ósos, no labirinto do meu cranio”. Pero
Hermo rompe en 2011 o océano co ronsel da súa propia palabra, que é exenta e valente.
Cos seus versos desvélanse as máscaras do Poder, e non se desvelan: dinamítanse coa in-
trodución do perigo. Segundo a cita que abre o libro: “a primeira forma de esperanza é o
medo”. e o poeta vai identificando o que é pánico para a normalidade, colocándoo con
precisión en cada verso, sen que se note, de novo, con discreción e precisión cirúrxica,
coloca o desasosego, ponlle medo ao verso burgués e así irrompe diante dos nosos ollos
a xogada mestra que é Crac, arrasando as trabes da norma.

Un crac, “un golpe seco”, unha manchea de ollos neste libro dispóñense a cegarnos e
todos dirixidos polo alento fulminante de Gonzalo Hermo, que é capaz de introducirnos
nesta travesía polo inferno, acompañándonos ata o final e, entón, ceibándonos, nós Orfeo
viraremos os ollos e coñeceremos por sempre que tal cousa inferno xamais existiu. 
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