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DO CARÁCTER TRANSITIVO 

DA LITERATURA E DA PLÁSTICA. .. 
(. . . E mais da cor nunha narrativa de Lois Pereiro) 

Carlos Paulo ~ u i t i n e z  Pereiro (UDC) 

Pintura e palabras nos tempos do 'pasado verdadeiro 
futuro' 

C'2 chi vive nel tempo cbe gli 2 toccato 
ignorando che il lempo 2 reversibile 
con70 zln nastro di macchinu da scrivere. 
Chi scuva nel pussato pu6 comprendere 
che passato z futuro distano appena 
di un rnilionesirno di attimo trcr loro. 

(Eugenio Montale) 

I 

E coñecido que cando preguntaran a Santo Agostiiío 
o que era o tempo, este dubidou e acabou por confesar que 
xulgara sabelo perfectamente antes de 110 teren preguntado. 
Pois ben, a nós hoxe, a máis de quince séculos de distancia, 
pasounos algo semellante ao queremos pór negro sobre 
branco o esencial, no que xulgabamos saber, do sinuoso e 
ziguezagueante percurso occidental entre as case tautoloxías 
da 'pintura visual' e da 'escrita literaria7 e mais os case 
paradoxos relacionais da 'pintura literaria7 e da 'escrita 
pintada7. Aínda máis, por compartirmos - extrapolándoa para 
este noso campo de atención - a afirmación do agudo ensaísta 
Eduardo Lourengo con que abría en 1997 o seu breve ensaio 
Nós como Futuro: "Só ternos o passado a nossa disposiqiio. 
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E com ele que imaginamos o futuro". 
A pesar de sernos conscientes de que o que acontece 

primeiro non é necesariamente o principio e, de rnaneira 
complementar, tamén de que o que acontece por último non 
é necesarianlente o final l ,  comezaremos procedendo a varias 
operacións de xeneralización que, por precedelo, ultrapasan 
o estudo particular en que, finalmente, se queren acabar 
centrando estas páxinas: unha mostra da esquiva, mais 
consistente, interrelacijn da escrita e da plástica na literatura 
galega das últimas décadas do pasado século. Isto é, 
comezaremos cunha moi sumaria vista de 0110s panorámica 
ás dificultosas e conturbadas relacións entre plástica e escrita 
a través dos tempos. 

Aristóteles compara a pintura e a poesía - isto 6 ,  en 
sentido lato. a literatura - en varías ocasións ao longo da 
súa referencia1 Poética. Afirma a proximidade e coincidencia 
entre as dúas artes imitativas a respecto dos obxectos abor- 
dados. así como a súa distaricia e difereliza en relación aos 
medios basilares de que se serven: cores2 e palabras. Desta 
rnaneira. iniciase no espazo cultural hespérico unha relación 
con~over-tida e sinuosa entre ambas as dfias manifestacións 
artísticas que, de maneira teimosa e plural, se vai prolongar 
até os ~iosos días. 

En visión retrospectiva, esta dialectica plástico- 
literaria asume - coidamos - unha vertente histórica 
fundamental para nos situar no centro do que aquí 
especialmente nos interesa. Fundamental, si ..., porque - 
como Ile dixo Luis a  aura^ - "si se pudiera romper y tirar 
el pasado como el borrador de una carta o de un libro. Pero 
ahí queda siempre, manchando la copia en limpio, y yo creo 
que eso es el verdadero jfuturo". Armados, por tanto, da 
crenza compartida neste 'pasado verdadeiro futuro', que - 
ollo! - participa do desexo nietzschiano de que o pasado 
deixe de nos cadaverizar, permítannos, pois, realizar un máis 
do que veloz e conciso percorrido polas grandes liñas 
mestras deste complexo e produtivo relacionamento4. 

A procura diversificada, segundo liñas oscilantes da 
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semellanza, da sintese, do paralelismo, da mestura e da 
utópica fusión entre os campos do a ~lastico e do literario? 
que ten (pre)ocupado non pouco a cultura occidental, en 
que ambiental e ternzticamente se insire de maneira necesaria 
esta disertación, tivo uns rnáis do que controversos inicios. 
O confronto primordial entre o escritura1 e o icónico e a 
posterior recomposición das súas relacions alicerzan de 
maneira paradoxal unha posterior ansia de proximidade e 
entrecruzamento, no periodo fulcral da constitución da 
cultura europea co decurso da progresiva implatación do 
pensamento relixioso cistán. 

Non hai dúbida de que as artes e o pensamento 
artístico evolúen esteticamente, co século X I I ~ ,  p2ra un 
equilibrio integrador, despois dun combate de intencións 
excluíntes, en ámbito relixioso, entre a letra e a imaxe, entre 
un pensameilto racional, 'xerarquizando' o real, e un outro 
rnáxico, 'simpatizando' con representacións substitutonas 
da realidade: isto é, entre as freudianas 'abstracción 
intelectual' da escrita e 'percepción sensorial' da pintura. 

Con anterioridade a ese fecundo século, nestes 
parArrLetros vai moverse o inicial desterro da h a x e  e a vitoria 
da palabra - ao final, lembremos que 'no principio, era o 
verbo' - así como, co progresivo inserimento do cristianismo 
110s poderes oficiais do imperio romano por volta dos séculos 
III e IV, a asunción progresiva da sintese conciliatoria, coa 
correspondente anulación da prohibición das representacións 
idolátricas, mudadas para asumidas e mediáticas imaxes 
representativas. Como de maneira intelixente e suxestiva ten 
demostrado Facundo ~ o r n á s ~ ,  neste proceso dialéctico entre 
escrita e visualidade, dilucídase no cristianismo romano o 
xénese da nova cultura en que se apaga a teimosa e duradoira 
guerra doutnnal dos iconófilos e dos iconófobos: 

Escritura, pintura; espíritu y materia, racionalidad y 
magia. continuidad o discontinuidad del mundo: la 
dialéctica entre dos maneras de afrontar la vida y su 
conciencia, dos concepciones que se oponen y se 
iinpl ican mutuamente para constituir la cultura europea 
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[...l. Cuando se produce, pues, la batalla definitiva, el 
hijo carnal triunfa sobre el espkitu exclusivo del padre, 
y las imágenes son definitivamente asumidas, de la 1 

misma forma que lo son los impulsos sensoriales y las 
demandas corporales, aunque reconociendo su 
sometimiento a la disciplina del espíritu, al imperio 
superior de las letras (Tomas 1998: 11 1). 

De se nos permitir unha prolepse, un leve desvío lateral 
na nosa digresión, apuntariamos -- por falarmos en termos 
moi redutores - que o feito de se ter producido unha síntese 
desequilibrada entre as dúas e tendencias lastrou o futuro 
próximo no desenvolvemento da secundarizada imaxe na 
nosa cultura. En consecuencia e como non podía deixar de 
ser, uns parámetros así condicionados rion deixaron de 
limitar e retardar tamén o cultivo da figuración e, por tanto, 
do retrato e mais da imaxe. 

De todos os xeitos, limitacións e retardsamentos que 
remos que relativizar na súa importancia, pois así nolo fai ver 
facilmente calquera comparación coa situación da figuración 
do (in)l~i~man» e do retrato no xerd contexto sacro-cultural 
do islamismo e da relixion musulmá, co inequivoco triunfo da 
faccíjn 'iconófoba' e do escritural, en oriental paralelo coa 
referida vitoria restrita - talvez con máis exacftude, pímca - 
en m i t o  cfistán7. 

En fin, deisando a prolepse discursiva e o leve desvío 
digresivo, retornemos a occidental vía principal en que antes 
irnos transitando de maneira célere. 

Pois ben, co paso dos séculos - e a pesar de que entre 
nós se continúa 'manchando a copia en limpo7 -, pérdese a 
consciencia desas peripecias fimdacionais do relacionamento 
entre a imave e a palabra. Co decorrer do tempo, a complexa 
e bipolar relación de coincidenciddifereriza e de proximidadel 
distancia de teor aristotélico ten sido matizada, reformulada 
ou precisada constantemente na teoría ou na práctica da 
plástica e, de maneira especial, da escrita. 

Ben é certo que, con todas as reservas que se quixeren 
e deixando a un lado o fulcral papel do figurativo, o proceso 
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comparativo entre as artes da palabra e da cor pode ser tamén 
retrotraido por nós vintecinco séculos, ate Simóilides de Ceos 
de quen Plutarco nos trasladou a coñecida e lexicalizada 
afirmación de que a pintura é poesía miida ("muta poesis") e 
a poesía é pintura falante ("eloquens pictura")s. Resulta así 
rnesmo peculiar o feito de que ese paralelismo esbozado poida 
tamén recuar na nosa mente até a ultrarreferida expresión 
horaciana "ut pictura poesis", dado que funciona vulgarizada 
neste sentido en que foi malinterpretada - por 
descontextualizada dos versos que a completan e limitan na 
Epistola ad Pisones , impoñéndose como afimaciión rotunda 
dunha semellama teórica entre as dúas artes, moi para alén 
da "mimese" que na altura - considéase - as alicerza. 

Na praxe literaria, as modalidades ancilares ou h%ridm 
do exercicio creativo como a poesía ecfrástica ou a 
emblemári ca percorren de maneira especial o Renacemento, 
o Banoco e o Neoclasicisrno, indiciando así o carácter 
reprodutor - ademais de, por veces, subservente da dimefisión 
representativa da pintura - da actividade poética neses 
diversos e dinámicos mo(ve)mentos culturais. 

Coa chegada do furacán romántico e do imperio 
progresivo da subxectividade creadora, as distincións - xa 
setecentistas - entre o 'sublime7 da poesía, produtora e 
(re)creadora, e a inferior 'beieza' da pintura, descritiva e 
reprodutora, basean un renovado relacionamento entre as 
daquela consideradas arte espacial e estatizante da cor9 e a 
superior arte temporal e dinarnizadora da palabra - 
diferenciación fixada no século XVID por Lessing, mais de 
distante matriz leonardesca. Relacionamento novidoso, por 
certo, que. metamorfoseado e adaptado ás peripecias do 
pensan~ento da modernidade, vai chegar con vixencia até nós, 
aínda que cun espectro de ligazlÓns e para1!elismos teóricos e 
prácticos máis complexo e matizado. 

De feito, as escritas realistas, naturalista e fuiiseculares, 
para alén de exercitalalO, non van facer máis do que 
aprofundar na parella pintura-literatura, incidindo de novo 
na descrición da exterioridade, en ocasións, como reflexo 
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caracterizador do sibxectivo - por moito que sexa con 
renovadas finalidades e de diversificadas maneiras. Como é 
de todos coñecido, esta sintaxe interartística acentúase no 
século pasado coas ambiciosas vangardas históricas e, en 
especial, co abranxente, afluente e influente surrealismo, en 
tanto en canto que a escrita e a plástica desexan fundirse e os 
autores 'arelan' dicir todo de todas as maneiras posíbeis: os 
creadores servénse do caligrama ou do ideograma, pintan as 
palabras e escriben as formas e as cores. 

Nos últimos decenios do século XX, acompañando 
o paso na plástica da neovangarda informalista, conceptual 
ou comportamental a transvangarda, o proceso de 
obxectualización, espacialización e pictorialización do texto, 
especialmente poético, adquire unha nova dimensión, en 
especial coc mojve)mentos da poesía visual e concreta e 
mais coas tendencias da abstracción pictórica, até tal punto 
que, en moitos poemas dese teor, o carácter espacial e a 
visualidade son tan obsidiantes e están tan subliñados que 
se dilúen eri 'muda poesía' pictórica, perdendo en aparencia 
a súa esencia de literaria 'pintura elocuente'. 

Maic. en fin, e proceso de hibridación, intercambio e 
síntese de que vifiemos falando, por veces e nalgúns artistas, 
ten atin~ido riil tal grao que non é anómalo ouvir ac voces 
dos gardiáns dos espazos sagrados do literario e do plástico 
clamando pola recuperación das fronteiras ou, cando menos, 
da creación e do uso das tkcnicas distintivas "comme il faut". 
Fronte a u.n exaxero de tal dimensión, con certeza, somos 
quen de comxirmos esta percepción tendencia1 dunha certa 
'diluición da literatura', de observannos desprexuizadamente 
a proteiforme e plural realidade actual - dita, entre 'ínots 
d'ordre" e "inots d7esprit", coa esquiva e enganosa rubrica 
de 'posmoderna' -, para alén do esvaimento consensual que 
hoxe se dá en relación a calquera dimensión representativa 
do feito pictórico e, inclusive, en certas tendencias escriturais 
do literario . 

Ora ben para alkn do antes apuntado, aínda se podena 
ponderar un outro punto de vista paralelo e complementar 
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con que constatar facilmente a íntima ligazón entre escrita 
e pintura no seu aspecto de representación, máis aló da 
mímese e os seus arredores, desde os primordios até a 
comunicación 'verbo-voco-visual' dos Concretistas, na 
esteira de James Joyce, e a máis recente incorporación da 
"high-techv. Como ben restunira Ana Hatherly, nunha 
comunicación dos Cursos da Arrábida en Xullo de 1996, 
referíndose a un seminario anterior sobre as "Relagoes entre 
a Palavra e a Imagem" por ela ministrado, 

partindo de urna panorhmica histórica da evoluciio da 
escrita desdé os tempos rnaic primitivos até a tecnologia 
de ponta de finais do nosso século, tentctva-se demonstrar 
como a escrita e a pintw-a, num sentido lato, seguiram 
sempre a par e muitas vezes de maos dadas, porque, de 
facto, grrifícamente falando, a escrita é m a  pintura ou, 
se quisemos, uin desenho de sinais. [...] Nesse pequeno 
curso, apenas se desejava mostrar como a sua evoluq2o 
foi, em termos geométricos. urnas vezes p8ralel.a outras 

12 tangente, outras secar~te (Hsither'ly 1998: 173) . 

Na realidade, colocándonos na segunda metade do 
pasado século. observamos unha complexidade e diversidade 
de actitudes e obras que, baseándose no 'pasado verdadeiro 
futuro' e multiplicando as (contra)verdades, reflicten? 
aproximan, interrelacionan ou funden a pintura e a escrita. 
Porque se a escrita é unha pintura, se a escrita é un deseño de 
sinais - que con certeza o é -, pintar, debuxar ou deseñar 
sería introducir no mundo que nós vemos estnituras humanas 
e, nesta liña argwnental pleonástica, a escrita tamén non sena 
máis do que un caso particular de pintura, de deseño ou de 
debuxo. E na reciprocidade bulímica desta zona fronteiriza 
en que deberiamos considerar a actitude e a obra de certos 
creadores contemporáneos que tenden ao desdnbrarnento 
como as da escritora (e pintora) Clarice Lispector, como as 
do pintor (e escritor) Raimundo Patiño ou como as dos 
pintores e escritores Henri Michaux, Máno Cesariny e Luís 
Seoane. É tamén na transitividade fagocitadora deste espazo 
limítrofe en que deberiamos avaliar a actitude e a obra de 
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certos creadores q~ie tenden á síntese como as do pintor (¿e 
escritor?) Jackson Pollock ou como as do escritor (¿e pintor?) 
Uxio Novoneyra. 

Mais estes e outros moitos exemplos a que poderiamos 
acudir non son ináis do que mostras do evidente, porque a 
realidade desta actitude de hibridación vén sendo nestas 
íiltimas décadas tan omnipresente que o centro está en toda a 
parte e a circunferencia ou as marxes en ningunha. 

Falaremos, pois, desde estas marxes - inexistentes 
porque deviñeron centro -, dunha obra narrativa inconclusa. 

Da cor Ióxica e da palabra enigmática ( jou viceversa?) 

La present és una d'aquelies histories que comencen 
en z!n cuj2 I' no se si7p con? acaben. Al taulell, o ul 

1 
voltl:rni d'zrna taula, zrn client explica als arnics: 

- E.s diz~ que eZs ulls són z r ~  dispmitju per veure com és 
ull6 í..zro ens v o h  i com són els altres, ¿Pero ipev mirar 
a dins d írn n?citei;c? En aquest seniii, som cecs. L O bé 
p ~ s s u  qzie fot el que veievlz ufora &s. en reulitat, el que l 

portem o dks? Aleshoues, no en.s hauria d'estranyar 
que hi hagm tu;nles desgracies. D 'una manera o altra 

1 
(i tirant Zlarg!) només veiem la meitat del que hi ha, o 

. sigzri qzie dos ulls o són massa o són poc, pero mai la 
midrr justa. És un rnoriu poderós per a afirmar que no 
és qzre la nnizrrnlesa sigzt i savia, sinó que sap una colla 
cl'e coses de memgria i les repeteix corn un lloro. 

l 
l 

[Pere Calders: Lligant caps] l 
Conforman un auténtico oceano os exemplos de que 

nos poderiamos servir para deseñar a complexa realidade j 

1 do esvaimento dos límites entre as dúas actividades artisticas, 
así como do seu relacionamento - "varius, multiplex et 
multiformis", tal como de Eros se dixera-, mesmo deixando ; 

! 

a unha banda aqueles non infrecuentes discursos literarios 
e exercicios plásticos que, reduplicándose cos materiais das 
diferentes esferas, se definen polo seu carácter case 
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tautolóxico. Alsonde, por tanto, con lembrmos do ámbito 
que aquí nos di respecto unha mostra das variadísimas e 
plurais augas que constitúen, tanlén, unha amálgama e 
compósita floresta estilística, presidida polo duplo principio 
activo do eclecticismo e da contaminación. 

Procederemos, pois, distantes da quimera de crermos 
que podemos reducir o caos do xogo de espellos permanente 
entre escrita e pintura a unha tipoloxía razoada e, así mesmo, 
séndornos conscientes de que as procuras retrospectivas - ou 
prospectivas -, levadas ao exceso e por moi aleatorias e 
memorísticas que foren, poden acabar por atopar todo en todo, 
isto é, nada. E procederemos (re)visitando a seguir un caso 
concreto no espazo da literatura galega contemporánea: 
reflexionando arredor do texto pintado a cores de b i s  Pereiro. 

Desde o ámbito do exercicio pictórico e da reflexión 
plástica, comezaremos por disertar por volta da obra de 
Antón Patifio na súa posición, especular e accidental, a 
respecto do conuunto da poesía e dunha inconclusa narrativa 
do poeta Lois Pereiro (1959-1996). Artista plástico e 
escritor procuran meter en horizontal a irnposíbel 
verticalidade da ollada da expresión das verdades interiores 
eiou da vivida vida e, só no caso do segundo, tamén da 
morte vivida1? Isto é, por (ab)usar das palabras do escritor 
na narrativa e/ou prosa poética en que nos centraremos 
despois: *‘ollas frol de morte" que están -'vendo o 
espectáculo enmeigado do lurne branco dourado azul roxo, 
lume vida, lume morte que delira". 

Partamos, pois, desas, indirecta ou oblicuamente, 
interesantes 'pinturas literarias' - entendendo a etiqueta 
descritiva de maneira antitradicional, no sentido actualizador 
da modemidade -. Entre os antes referidos paralelismo e 
+anxencialidade, resultíuía pouco oportuno non mencionarmos 
o ámbito renovador en que por volta da década de '80 o poeta 
e o pintor se insiren: o primeiro no heteróclito grupo poético 
coruñés 3 que deron nome os dous volumes colectivos De 
umor e desamov (1984 e 1985) e o segundo no sincrético 
grupo plástico vigués Atlántica (1 980- 1 983), así bautizado 
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a partir das mosttas colectivas realizadas ao longo dese 
cuatrienio. Ambos os grupos son partícipes, herdeiros e 1 

xeradores, alíás, dos ambientes e as actitudes ligados ao I 

"genius loci" que. un pouco por todo o lado, xurdiron na 
Galiza posfranquista co desexo de alteración e ruptura estética 
co "establishment" cutural da altura. Ben é certo que, no l 

campo do relacionamento pictórico-literario, os integrantes 
de Atlántica produciron unha reflexividade teórica e unha 
execución en obra (plástica) máis explícita e contundente do 
que o realizado polos pertencentes a De amor e desamor. 
Realidade que, a pesar do  común trasfondo de 'atracción 
imantada' de campos, pode ser explicada (máis non só) polo 
carácter máis heteroxéneo e literario dos segundos con 
relación á maior apertura interartística dos primeiros. 

O paradigma dunha actitude de vasos comunicantes 
entre disciplinas e de A tldnticci con outros grupos vigueses 
pode - corporeizarse na figura teórico-referencia1 do seu 
'-rnaitre ii penser" - a pesar de pouco xustamente discutido 
por alyíins e hoxe en día como tol - Antón Patiño e no 
relacionamento do - por veces, falariamos con xusteza de 
b integración no' - colectivo plástico co grupo poetico 
(rupturicta a varios títulos dos que nos ocupan) Rompente 
ou co movemento musical alternativo 'culto' (Henrique X. 
híacías) e -popular ' (Os Resentidos ou Siniestro Total). No 
caso do menor ímpeto recíproco e transitivo do 
agrupanlento coruiiés a respecto da escrita e da plástica, 
para alén de Lois Pereiro, cabe subliñar o papel do poeta - 
Xavier Seoane como excelente notario critico e estudioso 
do período na súa vertente artística e a actividade de poeta 

1 l 

t 
'graficitante7 de Francisco Salinas, de cuxa actividade pode 
servir como exemplo a desatada obra inédita a que tivemos 
acceso Dez Poelnus Para Morrer .4mando ( 1  98 1), en que 1 i 
o mecanoscrito, a humana grafía, a palabra e o desefio a 
tinta da china conforman, ultrapasando o referente do 
estándar caligramático á Apoliinaire ou á Manuel Antonio, 
un artefacto poético notoriamente hibridizante e 
reflexivamente intelectualizado. Aínda poderiamos 
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acrecentar o psolongamento do espirito conturbado e de 
(un outro, ampliado e integrador) agrupamento natural do 
núcleo coruñés - continuista e diversificado e, en especial, 
profundizador das plurais tendencias globalizadoras do 
creativo - por volta da revista Luzes de Galiza, impulsada 
por Manuel Rivas e Xavier Seoane, co apoio das Ediciós 
do Castro e/ou da súa "alma mater", o pintor e intelectual 
Isaac Díaz Pardo14. 

Pois ben, o pintor Antón Patiño, nunha das dúas salas 
da exposición intitulada paradoxalrnente "Horizonte 

'71 5 vertical , pendurou unha serie de lenzos de 1999 dedicados 
á obra-vida-morte do poeta Lois Pereiro. 

Non foi esta a &ca relación da pintura coa literatura 
nesta mostra pictórica, porque, na mesma sala e para alén da 
interesante obra "Gran laberinto en Gundivós", unha segunda 
serie aparecía baixo a rubrica de "Caosmos", sendndose 
da palabra acuñada por James Joyce a partir da má1.gama de 
'Caos' e 'Cosmos' e, en consecuencia, inserindo as pinturas 
no dominio da arte nunha natura ou contranatura; quere dicir, 
no sentido do "Chaosmos" que, de maneira brillante e precisa, 
formulara o psiquiatra e pensador Félix ~ u a t t a d ~ .  

En recente entrevista, perante a pregunta un algo 
retórica de Jacinto Ruiz ("¿Poesía y pintura son dos campos 

- 

muy cercanos?"), o pintor monfortino do movemento 
Atlántica expuña o seu pensamento "ad hoc": 

Pienso que tanto la poesía como la pintura tienen un 
\ territorio compartido, ese universo que permite que 

la imagen aparezca, que pueda surgir desde el 
exterior. Memoria y mirada van conformando un poso 
común y es lo que nutre tanto la imagen poética como 
la pictórica (Ruiz 2002: 12). 

Nestes parámetros, son talvez tres os elementos basilares 
e coincidentes da obra diversa dos nosos dous artistas: a 
centralidade da irnaxe, o imperio da ollada colorida e mais o 
carácter non ecfiástico e a vontade de mamo, de orde e de 
amunación no instábel temtorio por de& do 'Caosmos'. 
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Un e outro responden coa súas respectivas prácticas pictórica 
e poética á pregunta de Joan Perucho sobre se 'o que vemos 
fóra cos ollos, non é en realidade o que levamos dentro' - que, 
no breve conto "Lligmt caps" con que abrimos estes parágrafos, 
ten unha divaente resposta -, aiknmdo a realidade duns 
ollos, escritumis e plásticos, que, fitando a realidade, tanto ven 
a exterior como enxergan a interior. 

Aínda se poderían encontrar paralelismos - iso si, de 
importancia menos fulcral - entre a tinxida escrita pereiriana 
e a caracterización, basilar e xeral, do coherente percurso 
da obra pictórica de Antón Patiño: predominio abafante da 
cor, espontaneidade do xesto, sensorialismo táctil, 
espaciafi~ade e @+simetría compositiva, figuración cunha 
iconografía abalante e persoal (aínda rexidas polos restos 
do seu expresionismo e abstractivismo primeiros), etc. 

~ a i s ,  para alen do paralelístico, circunstancial e 
amical.. . Mai algo máis que xustifique a atracción do pintor 
a respecto da escrita do poeta? ... Como se desenvolve a 
presencia da pintura nas palabras? ... É perceptíbel e 
significativo o elemento plástico no discurso poético- 
narrativo da novela?. . . 

De maneira complementar co necesario - mais breve - 
percurso pola obra pereiriana, acharnos que será a resposta 
complexa. a estas preguntas que nos permitirá aprehender e 
comprender a importancia subterránea da plástica e, en 
particular, da cor cos seus imperativos representativos e coa 
- 

qebulosa das súas connotacións, h ó n i c o s  e virtualidades, 
no conxunto da obra de Lois ~ereiro e, máis en concreto, na 
novela inacabada Nadf agos do Paradso. 

Pem'tasenos, pois, unha analoxía da estrakxia pereiriana 
subxacente aconstrución desta inconclusa narrativa cwiha das 
quebm íündamentais no evoluír da pintura moderna: ao igual 
que en Cézanne - como é máis do que sabido, decisivo motor 
das vangardas históricas e, especialmente, do cubismo - 
prodúcese un percorrido da percepción á concepción, isto é, 
do perceptual para o conceptual. 

No espazo creado por esta analoxía, xulgamos que a 
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nosa pretendida aproximación lateral se xustifica porque - 
temos para nós - non se podería abordar, ou porque non se 
'debería' abordar o discurso da novela sen termos presente 
que apunta para algo así como un filme en versión orixinal 
de que non se visen máis que os subtítulos. Tanto é así que, 
para explicarmos con precisión os alicerces da súa 
constmción narrativa, nos veñen á mente as "idées" de Gilles 
Deleuze ou, máis ben e o que é diferente, aquelas ideas que 
aparecen baixo a forma de "blocs d'affects-percepts", por 
canto os seus núcleos significativos se mostran notoriamente 
diferentes dos conceptos "tout court". 

Pois ben, na segunda semana de Abril de 1997 saía á 
luz posturnamente - e por segunda vez nesta maneira cruel, 
tras os seis "Poemas póstumos (1 992- 1994)" - unha novela 
inédita e inacabada de Lois Pereiro, NáuJagos do Paradiso, 
na "Revista de liberdades, critica e cultura", Lwes de Galiza. 
A ficción ía acompañada, para alén de varias reinvidicacións 
e sentidas evocacións, da "derradeira entrevista" que, 
poucos días antes do seu falecemento, lle realizara o director 
da publicación, o escritor e xomalista Manuel ~ i v a s * ~ .  
Aparecía, pois, o mesmo mes en que a novela comeza 
("Unha noite de abril. A segunda lúa de abril cravada ...") e 
unhas seis semanas antes de que se cumprise un ano da 
Morte do autor que non apagou unha das máis 
caracterizadas. singulares e auténticas voces poéticas destes 
nosos últimos lustros: "Para urn tao triste fim, tiio leda a 
morte! / Para um tZío largo amor, tiio curta a vida!", usando 
dos adaptados e carnonianos versos finais do soneto do 
poeta seiscentista portugués Francisco Manuel de Melo. 

A pesar da habitual banalidade con que se usa un 
termo - tan gasto e tan trivializado no ámbito do literario - 
como 'descubrimento', acho que con aquela publicación 
acadaba, daquela, exacta significación, porque a novela, 
mesmo inacabada, prolongaba substancialmente os límites 
cualitativos do feroz e corrosivo legado do autor monfortino. 
Por outro lado, na excelente entrevista alí reproducida, 
podiamos acompañar máis unha vez o pensamento dun 
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home lucidarneite reflexivo e ernotivamente intelixente - 
"non hai intelixencia sen emoción", dicía Pound - perante 
os tráxicos (pre)supostos, vitais e mortais, da súa tortuosa 
creación e non menos plenamente consciente das bases 
literarias e estéticas da súa funosa escrita. 

Quizais como unha axuda para, desde "o branco 
fantasma dunha ollada", "fuxir desa abstracción triste" que 
o perseguía, coidamos nós que o noso autor tamén se serviu 
do exercicio da escritura1 * desta inconclusa novela - e non 
só - con fins catárticos, nun deixarse vivir máis do que nun 
deixarse morrer: para pwgar, sen anestesia nin soño, a dor 
do seu exilio do ansiado edén, acendendo e facendo brillar 
o seu pensamento e a súa emoción por medio da súa moi 
apurada creaci6n artística. 

Na altura, aproveita;ramos o 'acontecemento' editorial 
para tentar unha abstracta radiografía da obra poética do 
autor da novela, dado que, abordando aquela, comezarnos 
a explicar tamén a incompleta narrativa polas estreitas 
relacións, polos comúns presupostos e polas intencións 
semellantes que aproximan unha e outra (Martínez Pereiro 
1997: 23-24). Hoxe, algúns anos volvidos, queremos 
servirnos daquela sintética radiografía da obra do autor 
rnonfortino como punto de partida, elemento basilar e 
exemplo explicativo das posibeis 'razóns' da atracción dun 
pintor, Antón Patiño, por unha 'súa' escrita allea. 

Nos menos de cen poemas que entón coñeciamos de 
Lois Pereiro, recollidos polas Edicións Positivas en dous 
volumes, Poemas (1981/1991) e Poesia última de Amor e 
Enfemidade (1 992-1 995', íase irregularmente deseñando 
wiha escrita poética 'persoal', sen disfraces, e subxectiva, 
sen ambigüidades, negando - a contracorrente da mascarada 
e omnipresente poética 'irnpemal' - a aihnación nietzschiana 
de o eu do poeta lírico saír desde as profundidades do ser do 
creador cunha 'subxectividade', no sentido da estética 
moderna, voluntariamente ficticia e pluralmente diluída. Ben 
é certo, con todo, que esta negativa era, parcial e 
epidermicamente, revisada coa dramatización lírica "no 
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~ ~ m u i '  que crea" da narrativa coñecida posturnaente. 

Pereiro, nun audaz esfom para conciliar a antítese básica 
vida distante e da morte próxima, silijase - especialmente 
poesía ha l ,  reforzando tendencias da irreguiar escrita inicial 

daî apa&do 'poses' - no territorio de ningures que é a súa 
colitraditoria e espida subxectividade ("en soños definllune 
como unha aparición / que se abre as veas en publico"), 
transrnitíndonos poética e violentamente a experiencia do 
abismo e a vivencia da continua destnición (escnbindo "os 
diálogos da morte"), a recuperación do "amor resucitado" 
("conxugando os verbos vivir e amar / en primeira persoa do 
plural 1 reducidos ás formas do presente"), e, especialmente, 
legándonos de maneira repetida o seu saber esencial, despois 
da súa "morte sobrevivida", sobre o que era - aínda é? - a 

9 9 1 9  vida: "amar e ser amado . 
Non cabe dúbida. En certo sentido, deberiamos 

considerar esta inconclusa ficción de Pereiro un 'libro de area' 
- aplicando a feliz denominación borgianapara As mil e unha 
noites intenninábeis en que, de maneira infinita, Xerezade 
inventa e le relatos para que o seu señor-verdugo non a envíe 
á morte -, por canto supón un outro e diverso paradigma do 
teirnoso exercicio da escrita contra a ameaza da morte. 

Destarte, o noso autor parece seguir a Beuys - "Zeige 
deine Wunde" ("ensina as túas feridas") - á hora de levar por 
medio da escrita0 seu padecemento p o d  ao campo da batalla 
social. Por isto, houbo unha tendencia a que a enfermidade de 
Pereiro se convertese nun xuízo moral para a súa obra literaria, 
en lugar do desexábel e central xuízo estético. Feito 
comprensíbel, alias. Primeiro, porque, se desculparen o 
emprego dun oxímoro, ten a evidencia contextual do non 
evidente iduxo ambiental do moralizante "Ethical TUIII" dos 
anos '90, con grande - mais, por veces, subterráneo - impacto 
na filosofia e, de maneira especial, nos estudos literarios. 
Segundo, porque é ben cato que, obrigado e condicionado 
pola doewa, o poeta converteu a súa obra nunha tremenda 
metáfora do suicidio en que os temas da fkaxilidade e a 
identidade humana, a ausencia/presenza dramática e a dor son 
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básicas para entendemos a súa sensibilidade como escritor. 
É así que, por un lado, aterra non pouco ler a morte 

nos versos dos seus demdeiros anos, porque, neles, Lois 
Pereiro, "despois de ter sobrevivido", non só falou da 
"inoportuna / goseira inculta e poiico delicada", viuna tamén, 
sentiuna e resistiuna na súa crueldade, seguiu en desigual 
combate as súas silentes e inexorábeis pegadas, desafiouna 
máis aínda e, sobre todo, coñeceuna ben e foi lúcida e 
emocionalmente escribíndoa. Por outro lado, non menos 
estremece a ferocidade contra o propio pasado ("os erros 
cometidos na vida a cont~aile")~~ desta camoniana e "fatigada 
mina narnorada", que - quizais sen o ter desexado - duplicou 
para nós unha outra traxectoria épica e revoltada de 'bicho 
da terra' a 'semideus', de que, por veces e como en moitos 
dos seus poemas, se reviste a auténtica - por vivida e por 
asumida - "revolta literaria e vital" da poesía. 

Aquel terror ou este estremecemento son produto da 
súa sentida visión poética ("unha carnicería no cerebro") 
que non e tan subxectivamente pesimista como 'c(a)ósrnica7 
e fatahmente tráxica, que non é tan equilibrada como tensa 
na relación entre a negación extrema que enfronta e a 
afirmación radical que defende. Ambos os dous efectos son 
tamén resultado da xeografía literaria e vital que 
percorremos na lectura, porque, como o exipcio Anubis ou 
o grego Cérbero, este escritor do hcio conduce a súa (e a 
nosa) 'alma' simultaneamente ao mundo subterráneo, ao 
mupdo ínfero, aos baixos fondos, aos infernos do Hades, 
isto é. ao plural "Untenvelt", por expresalo nese idioma 
alemán e por situalo nesa cultura centro-europea da crise 
(da peisoa e da posguerra) que tanto alimentou a súa poética. 

Mais regresemos de vez á novela2 que xera e motiva 
no fundamental estes parkgrafos, preguntándonos sobre o 
seu lugar con relación ao corpus do autor. Falamos antes 
da prolongación cualitativa que, a respecto da súa obra 
coñecida. supuña para nós este ensaio narrativo. 
Especificando máis, digamos que a novela 'prolonga' - no 
sentido en que desenvolve noutro formato expresivo e no 
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paraceliniano estilo de "un autre Voyage au bout de la nuif' 
coa miraxe sofisticada dunha simplicidade aparente - 
constantes tanto da súa escrita poética - especialmente da 
máis irregular do seu primeiro libro - comodo seu coherente 
pensamento vital a que está indisolubelmente Iigada. 

1 Nótese - en liña con esta nosa opinión - o significativo 
indicio de o seu título, Náu9ago.s do Paradiso, recoller en 
modulación plural o verso final ("náufrago da expulsión do 
paraíso") do conmovente e radical poema "Se xa morto de 

9 9 qué naval qué mar. .. . 
,Ademais, repárese na omnipresenza da obra-vida do 

austríaco Thomas Bernhard ("escritor único e inimitábel, sen 
sucesores nin escola"), a quen dedicara a "Elexía a un espírito 
h á n .  Pasatempo por orde alfabética", e os filtrados rastros 
de Wittgenstein (na novela máis do que "un vestixio, Bemhard, 
de Wittgenstein en ti"). Estas dúas presenzas tutelares de dispar 
influencia aparecen, respectivamente, por unha banda, no 
ridículo que deriva das coñecidas palabras bedmrdianas "todo 
é ridículo cando se pensa na morte", no propio protagonista 

" 22 - en retórica dupla Berna1 (e, atraizoado, "Bernald ) 
pregunta: até que punto trasunto intencional do austríaco e/ou 
intencional "alter ego" do autor? -, ouno insenmento referencid 
no discurso de citas textuais do mesmo, e, por outra banda, no 
narrar mergullado no horror e nas mmes só do que o artista 
pode e debe, isto é, do que ben coñece o* finalmente, no 
papel central que aiinxen simbolicamente as cores (e o ollar, e 

, as olladas) e a súa xeometría nas personaxes e no conxunto 
desintegrado da narrativa. 

Ora ben interésanos aquí, dunha maneira moi especial, 
o sentido da última pegada das referidas presenzas, porque 
non é descabido considerar a cor como un esencial 'fio de 
Ariadna'. como un imprescindíbel guía para capt(ur)ar as 
liñas mestras dos significados da novela, como teimosa 
lembranza - en aforística expresión d'annunziana - do 
"esforzo da materia por se converter en luz". 

Aténtese, con todo, en que ternos falado de 
prolongación da sua poesía na narrativa pereinana, de tal 
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maneira que esta súa escrita 'derivada' - como, por 
parecidos (outros) motivos, a de Água viva de Clarice 
Lispector - se sitúa nun constante movemento de 
'esvaramento' para unha outra cousa que só se saberá con 
dificultade o que é... Isto é, colócase en situación de devir 

/- constante, en intersticial terreno de 'escorregamentos'. 
Con esta perspectiva, talvez sexa necesario facer antes 

de máis nada unha precisión co desexo de evitar 
malentendidos igualitaristas. É ben certo que a presenza, en 
concreto na poesía, dun certo cromatismo - isto é, da 
escuidade, da claridadee do ton da cor - ten moita menor 
dimensión en xeral do que na súa única narrativa, ainda que, 
por citar só un exemplo, o cm poema "Atrocity exhibition", 
que abre a súa primeira recompilación cos textos poéticos de 
198 1 a 199 1, se poida servir dunha relativa plasticidade 
estruturante por medio dun claro simbolismo cromático - en 
que Pereiro seescribe a cor "rouge sang" a maneira de Zola, 
imtábel e cod3ituosa mais pluralmente vital, e connota o amor 
co, anos despois para el, obsidiante "gris h e " :  

Deixa un bico no espello 
onde arde a miña sombra pola noite 
e que podrezan xuntas 
a imaxe da ttía ausencia, 
siluetada en roxo cos teus lavres, 
e o perfil violento do meu soño 
que enxendra amor gris fiime 
un odio carmesin 

x e na lingua e nos dentes 
sangue e semen. 

(Pereiro 1992: 7) 

O mesmo acontece con outros referentes escrito- 
picturais: teñen unha aparición rotunda, mais ocasional, ao 
J 

longo da poesía pereinana. Pemdtanos que valla como mostra 
singular desa querenza da escrita pola plástica o poema XV 
da súa segunda recompilación de textos, redixidos de 1992 a 
1 995, que é presentado como unha parodia-homenaxe- 
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aproveitamento do erotismo e ao modo Apollinaire, xa 
explícito desde o poema-comentario que o precede e 'explica': 

(LApollinaire?. . . apol linaire, 
apolligrama, caligraire Madame Sosostris 

botoume as cartas. E fixen ~in poema 
en forma de útero. 

Debo soñar desperto en 
todo o que hai de erótico na terra. 

Ser amable, levemente perverso: 
e aproveitar a gratuidade 

da Beleza.) 
* (Pereiro 1995 : 54 e 55) 

Este poema caligramático bilingüe (francés e galego), 
datado en Xullo de 1995 e intitulado "Soir. La fernme qui 
est derrikre moi", é de feito disposto sobre o branco da 
páxina en forma de útero polo noso poeta: 

Soir: Lafemme qui est derriere moi 
me regarde á travers du miroir que j'aie 

dévant rna face. Soir. Et le soleil brule nos ames. 
Le désir chante. Et moi, maintenant, tout hereux d'etre vivant. 

Quérote. Soir. Serán. A mzdler que teño detrás obsérvame 
polo espells que hai xusto diante miña. Serán. 

O sol está a arder nas nosas almas. Canta 
o desexo. E eu, agora, feliz de seguir 

vivo. Je t'aime, Serán. Escribo 
isto con calma e sigo 
sendo o mesmo, ou 

iso penso. 
Creo. 

(Pereiro 1995: 54 e 55) 

O noso autor acode ao sempiterno topos da 
medi(t)ación da función-espello e da función-pantalla - tan 
pictórico, aliás - como motor estruturador da plasmación 
gráfica e do desenvolvemento temático. Aténtese, neste 
sentido, ao efecto do xogo especular levemente asimétrico 
e irregular en que se23. Como mostra o dubitante final 
.conclysivo, a disposición forrnal transparenta que, por un 
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lado, o relevante non é responder ao reflectido, á filtrada 
"face" observada no "soirlserán", senón crear o propio 
espello (erotizado) e que, por outro lado, o importante non 
é a distoscida imaxe reflectida, mais a abalante identidade 
revelada na mudanza 'solar' dun eu poético amoroso e/ou 
narnorado que, desexante e feliz, vive e cre. 

Maís, en fin, regresemos ao discurso narrativo en que 
aquí nos quixemos centrar e deteñámonos nel, cun breve e 
incompleto levantamento dos usos significativos da cor, mais 
tamén doutros relevantes elementos plásticos24. 

É evidente que, abstracta e adxectivada, a cor ("semi- 
mortal", "irreal", ''un momento fundido e xeado nunha lús igoal 
á siia cor de espello", "de plástico e neón", "de maldición", 
"coor de noite fósil"; etc.) alcanza un papel basilar, resultando 
a súa presem especialmente obsidiante nos cinco primeiros 
capítulos e ocasionalmente significativa nos tres restantes. 

Ítem mais, o espello, a ollada, o ollar e os 0110s (con ou 
sen, abertos ou pechados), así como os pares visuais luz/ 
sombra e escuro/luminoso-brillante, salferen e tínxen o texto 
dunha maneira equilibrada e pertinaz ao longo de todos e 
cada un dos capítulos, multiplicándose na escrita dunha 
renovada ficcionalidade tamén as alusións e mencións ao 
'kogo xe~metrico"~~ e ás sinestesias audiovisuais ("escóitase 
o m m u r i o  visual"). 

Para alén deste notorio salferimento da narrativa por 
diversos emblemas referenciais da plasticidade, o relevante é 
a transposición que Lois Pereiro fai da percepción cromatica 
e dos matices con que nos quere transmitir, por medio da 
palabra, tonalidade, brillantez e saturación. Deste xeito, sen 
queremos pecar de ausencia de medida, achamos pertinente 
referir, a respecto desta 'narrativa do gris', as máis de cen 
tonalidades desta cor que, na opinión de Manlio Bnisatin, era 
quen de percibir o home urbano europeo do século vinte 
(Brusatin 1987: 27). E, con certeza, non será desmedido este 
apuntamento a modo de exemplo significativo de sernos 
conscientes da obvia relevancia para calquera lector desta 
multiplicación urbana da cor gris que, nesta novela de sinuosa 
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9926.6- vertebración, funciona como un auténtico "concolore . 

da fiestra entraberta, o azul nitade gris que avanza con forza 
pra apagar o azul inerte: encaixe gris en seda azd"; "aquela 
figura verde-gris"; "vivir máis de espacios brancos, sintir o gris 
que se filtra na forma f?ía e creativa, agora tan creativa, da 

/'- materia v k e ,  do espacio libre que medra no mofo da mente 
ocupada en referencias"; "caíndo pouco a pouco na gris 
enfermedade da súa lóxica europeay'; etc. É máis, o gris é a cor 
- xunto co verde - en que, especialmente, podemos ver no 
discurso "naissances latentes" e "golfes d'ombre", por usar da 
(im)precisión da idea poética rimbaudiana; é a cor por 
antonomasia desta ficción, de tal xeito que case deberiamos 
falar do que en h c é s  sería unha "grisalle": entre unha matizada 
'pinhira con grises' e m rnoi acentuado 'claroescuro'. 

Como probábel seguidor - quizais en segunda man ou 
por via interposta - das filtradas teorías 'fisiolóxicas' de 
Goethe e 'espirituais' de Kandk1sky por volta das cores, por 
tanto sobre a base das 'gramáticas da cor' - outro dos 
obsidiantes elementos culturais atlánticos, xermánicos e 
nórdicos que alicerzan a súa poética -, Lois Pereiro dá máis 
un paso no seu aproveitamento para a ligazón desta narrativa 
abstractizante: as cores pasan a caracterizar maniquea 
("Lisania era crara, Aián era escuro") e simbolicamente as 
esvaídas personaxes, de maneira es ecial tomando como 8 referente os 0110s (verdes de Bemal ; m i s  ou "de pedra 
azul" de Lisania; "de tinta" de Ofelia; pardos de Aián; "e do 

, home de traxe azul eléctrico e a súa ollada Ma sobrevivíu o 
espectro xeado do seu movemento azul de prata"; etc.), que, 
cando incoloros, chegan a devorar metonimicamente á 
personaxe: "os 0110s &casaron sintindo a falla dun coor, dun 
ángulo ou dalgo que esquencera sen saber cómo, cándo, qué". 

Falar de 'festa da C O ~ ' ~ ~  e subliñar a omnipotencia 
cromatica perante a cal a palabra é insuficiente ("facendo 
[o vento xeado] un coor inmenso e novo na súa policromra. .. 
toda frase sería inútil") é necesario para delimitar ás claras 
a centralidade desta - xunto coa imaxe - nwi discurso 
narrativo en que, como ben indicara ~ a u ~ u i n ~ ~ ,  a cor é 



Carlos Paulo Martínez Pereiro 

usada de maneira enigmática e, por tanto, non do xeito que, 
aínda que fose simulado, unha lóxica formal exixiría. 

Ora ben, a pesar deste levantamento sen ánimo de 
exhaiistividade, é obvio que o esencial deste macizo uso 
das cores - que significan, indician e simbolizan máis do 

r que designan - non está na sobreabundancia de ocorrencias, 
directas ou indirectas, mais no tecido que fixan a través dos 
textos e as tensións que neles revelan, así como na súa 
delegación por transferencia e contigüidade. 

Nese tecido de correspondencias, as cores procuran 
dominar - enténdase tmén 'chamar ao seu dominio' - a 
incompleta historia de sombra e duplicidade de que, 
cartografándoa, son alavancas e poderosas chaves 
interpretativas3 O .  

O narrador Lois Pereiro devén un 'cromofilico', pois? 
Devén, si. Tanto como para se revoltar de xeito 

consecuente contra a ' ~ r o ~ o f o b i a '  da tradición do 
puritanismo moral e da austendade - case ascése - (est)ética 
que asocia o verdadeiro, o bo e o belo ao insípido, o inodoro 
e o incoloro - quere dicir, a anulación e o apagamento dos 
sentidos (~atchelor 2002: 47). 

Dado que saíu o referente (est)ético, pemni'mos unha 
breve pausa activa, cunha putativa reflexión que da novela se 
deriva, e asi lanzar un brado para a lectura da "Modesta 
proposición para renunciar a facer xira. a roda hidráulica 
dunha cíclica historia universal da irnfkmia", onde Lois Pereiro, 

, dilacerada e lucidamente, nos explica 'de que parte está' - 
por que continúa a estar e, por iso, con consciencia non digo 
'estaba' - "contra a roda opresiva" e "coa verdadeira Poesía" 
neste "imperio 'zombie' de Mirosoft mental e de autoestradas 
da uiformación" (Pereiro 1996: 14) en que mudou o noso 
mundo.. .3 E, acrecentmiamos nós, tamén contra o proceso 
de fascistización mental, alienación, cretinización, 
embrutecemento, descerebración colectiva e manipulación 
dos espíritos; ísto 6: de "rhinocérisation", á maneira que tan 
sinuosamente puxera en evidencia Ionesco na súa 'absurda' 
peza teatral3 2. 
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Consideramos que non é de máis a reivindicación, en 

particular, desta obra, negadora da consigna absolutista que 
orienta para a anestesia xeral ou local, e a dun autor tan intenso 
e poderoso como Luis Pereiro no seu conxunto, porque, temos 
a sensación, de que foi correspondido cos máis cómodos 
substitutos da perplexidade: cunba certa pasividade e/ou unha 
non menor indiferenza. Mais retornemos á obra narrativa 
publicitada postunamente - e, tamén, á relación entre ela e a 
obra poética édita, de que xa falarnos con anterioridade nas 
presentes páxinas -, abordando algúns outros aspectos 
complementares e elucidativos da súa (id)entidade. 

Obsérvese, para alén dos puntuais exemplos concretos 
indicados previamente ou do embrión narrativo do poema 
de Xullo de 1995, "Comedias ou proverbios ou un conto 
moral", a sarcástica adaptación da macbethiana' definición 
da vida no capítulo final, o teor 'hamletiano' e 'senequista' 
que tinxe toda esta disección discursiva da vida na esteira 
da "anatomía da vida'' que, para Pereiro, reside na escrita 
do isabelino autor dos 'sonetos escuros' ... En fin, sinálese a 
feliz cita ou a sincera caníbalización - facilmente localizábeis 
para calquera fiecuentador da súa (del e dos outros) obra - 
de Celan, Valente, Doblin, Valery, Lean, Bousoño, Joyce, 
Rohmer, Genet, Duras, H~lderlin, etc. Obras narrativamente 
paralelas á mecánica de 'motes de referencia' e 'glosas 
poematicas' que estmthiran con precisión a maior parte das 
series poéticas do seu segundo (e mellor) libro publicado. 

Co mosaico referencid integrado na novela a que vimos 
\ 

de aludir non se trata de utilizar culta e intelectualmente os 
discursos dos outros, trátase máis ben de vampirizar interior 
e emotivarnente o xa expresado por 'espíritos Ilrná;ns' que 
Lois Pereiro reescribe wa  forza coincidente da súa experiencia 
real, porque acredita en que, como dixera o escéptico 
Bemhard, "no fondo, todo o que se di é citado". 

Como mostra exemplar desta 'irmandade espiritual', 
pem'tannos só lembrar os paralelismos de Lois Pereiro con 
outra voz lírica como a de Paul Celan (" ... e levamos o verde 
ó teu sempre (punto) leite / negro do abrente que bebemos, 
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bebemos bebemos / ti e mais eu desde hai anos Celan..."), 
extraordinaria, mais remota e arcana pasa o lector pola súa 
propia cornplexidade e e sc~r idade~~ .  

A novela, por outra parte, presenta, fi-agrnentaria e 
fundamentalmente, a través dunha desatada linguaxe de 

f-  
imaxes poéticas de ton irracionalista e expresionista - por 
veces de estética 'manllnal-punk' , a torturada interioridade 
do espectral Bernal e a súa viaxe para a bela morte ("a 
pálida beleza da morte prematura"), por medio da exposición 
subxectiva, ou as súas relacións coas demais personaxes 
extremas ou, inclusive, entre elas mesmas (o vello e "escuro" 
Aián, e as tres mulleres: "a liviana, fráxil Lisania" instalada 
no medo e na loucura, a Mimsi "como bañada de música de 
Webern" e a "intensa, sabia, sentimental Helena"), coa 
arnbientación nocturna, suburbial e depresiva dun "mundo 
sen deuses.': entre a 'terra' e o 'infemo', aparecendo de 
novo Bemhard como referente necesario coa súa obra 
poética de fins da década de cincuenta Na Terra e no Inferno. 

As anécdotas do que vai 'ocorrendo' constitúense en 
esvaidos alicerces dun discorrer mental en que alternan os 
capitulas primeiro ("Incerto e atractivo") e quinto 
("'Contaxio") - respectivamente da presentación de Bernal e 
do seti confronto coa infmcia na visita a Bnceis, no Incio , 
en correlato cos aconteceres vitalmente infernais e 
intelectivamente contemplativos dos seis capítulos restantes. 
Comentemos oportunamente aquí que achamos ben 
significativo e, de xeito obvio, nada casual que xusto unha 
obra plástica de Antón Patiño fose a elixida para ilustrar o 
quinto capítulo, así como o feito de as outras, reproducidas 
pol6s editores na revista Luzes de Galiza para ilustraren a 
narrativa (entre outras, pinturas de Martínez de la Colina, 
Anna Ancher, Edward Hopper ou Hugo Simberg), 
reenviaren a un estilo táctil, obsidiante e tematicamente do 
campo da soidade estatizante e desolada. 

De todas as maneiras, nunha novela incompleta en 
que non encontramos os (pre)supostos convencionais da 
narrativa, ou non os achamos máis que desintegrados e 
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ultrapasados abstracta e liricarnente, en que se inviste nunha 
escrita arriscada de que non se sae indemne con facilidade, 
sería absurdo continuamios parafraseando moitas outras 
das súas características, queremos salientar máis algúns 
elementos exteriores ou pretendemos elaborar algunha 
especie de "abstracts" obxectivos e completos. 

Digamos, por tanto, como primeira explicación maior, 
por analoxía, que os Náufragos son un exercicio incompleto 
- e en ocasións rudimentar - de ética verbal e vital e de lóxica 
plástico-poética34 - próximas da linguaxe elemental daquela 
"écriture blanche" de que falara Barthes , perseguindo, a 
pesar da súa incompletude, captar aquela verdadeira vida 
ausente que para Rimbaud non está neste mundo: a plenitude 
paradisíaca que e n c m  o soño e a reinvención do amor, a 
rebelión e o exilio como exercicio interior co mítico e (in)útil 
sentido de recuperar para os seres humanos - deambulando 
entre a tema e o infemo e náufragos del - o paraíso dos deuses. 

Nós, que non coñecemos do poeta Lois Pereiro máis 
do que a súa obra, continuamos a sentir unha moi triste 
ausencia do home que, "cegamente e sen medo", 
desgarradamente a escribiu, e defendemos con todo o poder 
de convicción de que somos capaces a exactitude e a xusteza 
da (des)rnesura con que del, e das virtudes e das limitacións 
da sua escrita, ternos fa1ad0~~. Por todo isto, estas páxinas 
xustifícanse non tanto pola exposición resumida dos 
alicerces e das liñas mestras do percurso narrativo que - 
pode ser - mascare o que ten de relevo esta novela, mais 
'por quereren tamén resituar e feavaliar a un notábel autor 
inxustamente "mésestimé", por ter construído unha obra 
complexa, inclasificábel irredutíbel a manual e, 
consecuentemente, inv i~ íbe l~~ .  

En fin, dariámonos por satisfeitos se hoxe aquí, desde 
Rio de Janeiro e con estas páxinas, contribuísemos en algo 
á necesidade das mensaxes a enviar ao noso poeta. 
Mensaxes e envío que, contra calquera "panthéonisation" 
olímpica, continúan a nos solicitar as palabras do seu 
epitafio, gravado en pedra no túmulo do cemiterio lugués 
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de Santa Crisbina do Incio: "Enviádeme unha húmida 
mensaxe' de vida e de furia necesaria". 

/-- Notas 

Neste sentido, débese entender por extenso o dito por Picasso: 'Tua 
Arte non hai pasado nin futuro. A Arte que non está no presente non 
existirá nunca". 

Enténdase a referencia ás 'cores' - que habernos repetir -, en 
paralelo a 'palabras', cun-sentido globalizante para evitamos a 
prolixidade matérica e de medios que diría respecto ás dúas artes. 
Enténdase, así pois, que falernos agora de Aristóteles e da cor, 
deixando a un lado que o filósofo a considerou unha especie de droga 
co poder de anula: a consciencia e a visión. 

Unha e outra personaxes do exacto conto "Cartas de mamá" de Julio 
Cortázar. 

Para unha dupla visión sintética, mais de diferente desenvolvemento 
cuantitativo, remitimos ás excelentes páxinas que se dedican a esta 
temática tanto en Teoria e Metodologia Literárias (Aguiar e Silva 1990: 
163- 173, como no primeiro capítulo, "Literatura e Pintura, o conflito 
hamcnioso", da moi interesante investigacibn de Eunice Ribeiro, Ver: 
Escrever José Régio, o texto iluminado (2000: 15- 12 1). 

Por outra parte, período intersecuiar - de tamén consideramos o paso 
para o XI l l - a que con toda a i ~ t í z a  debería corresponderaxeitadamente 
a 'luminosa' denominación de 'renacentista' "avant la lettre7' e xa non a 
connotación de 'intervalo escuro' que a adxectivación de 'medieval' 
leva consigo de maneira certarnente inxusta, maniquea e redutora. De 
feito, o nome de Idade Media tinxe aínda hoxe dun algo 'ominoso', ao 
igual que os seus derivados adxectivais, desde o momento en que sitúa 
os varios séculos que rotulan na categoría de 'buraco negro7, de inútil 
"cámara escura7 entre a luz das culturas clásicas greco-latina e 
renacentista. É así que, por moito que cada vez máis saibarnos da falsidade 
e do relativo fundamento desta degradada irnaxe negativa, tamén sabemos 
infelizmente de "los verdaderos fantasmas que son los nombres, esa 
duración pertinaz" - como afirma para si Luis, o protagonista da narración 
cortazariana antes referida. 
% quen remitimos, para un desenvolvemento lúcido e pormenorizado 
do que aquí se apunta en poucos parágrafos, e a quen seguimos neste 
brevísimo apuntamento da 'dialéctica entre escritura e imaxes na 
conformación do pensamento europeo', por nos servimos da expresión 
con que subtitula a obra Escrito, pintado que citaremos a seguir. 

Na altura, esa esmagadora realidade afiguracional do (in)humano pode, 
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adquirir, aliás, a &a auténtica dimensión contextual se repararmos no 
carácter insólito de que, por exemplo, se dota perantc a nosa ollada o 
peculiar caiigrama dun barbado rostro, por medio da disposición en 
espello ou en eco dos trazos dos nomes (masculinos) da familia sagrada: 
Allah, o profeta Muharnrnad, o seu curmán Alí e mais os fillos deste 
último, Hassan e i-lussein (Cózar 199 1 : 192- 1 93 e 500). Ademiiis, estas 

,- estrañeza e raridade - que, imbuidos de 'alteridade cultural' e perante 
unha tal representación figurativa do humano, captamos por medio da 
representación caligráfica de antroponimia sacra1 musulmá - non 
diminúen en exceso, cando un sabe da caracterización xiíta do texto e, 
por tanto, coñece da flexibilidade cultural, non só a este respecto, desta 
corrente en que se insire. 

Débese considerar, ademais, que tal axioma serviu como referente 
indicial das diversas actitudes ¿le (des)equilibrio con que o relacionamento 
foi abordado ao longo dos tempos. Disto pode ser mostra un Leonardo 
da Vinci, quen, pola importancia dada por el á pintura, degrada o tópico 
da poesía 'cadro falante' para 'cadro cego'. 

Lémbrese o que antes dixemos en relación ao uso de 'cor' como emblema 
xenérico, dado que as cores tamén deberán estar excluídas do nobilitador 
ámbito dicotórnico do Belo e do Sublime, para teorizadores de tanta 
relevancia nesk campo como o propio Kant. 

l o  É así que é o século XIX, como ten dito Francisco Calvo Serraller, o 
"momento cenital de esta hermandad o compenetración entre la literatura 
y las artes plásticas hasta el punto de que no fueron pocos los grandes 
creadores que simultanearon ambas actividades - Victor Hugo, Théophile 
Gautier, Eugkne Fromentin, Dante Gabriel Rossetti, Delacroix, John 
Ruskin. William Moms, Goethe, E. T. A. Hoffinann, Whistler, etc." 
(Calvo Serraller 1 990: 1 5). 
' ' Xa Apollinaire profetizou o feito de que 'hos encamiñamos cara unha 
Arte irateiramente nova, que será, a respecto da Pintura, o que e a Música 
á Literatura". 

Para aprofundar en pormenor nesa evolución histórica, remitimos á 
máis do que interesante monografía da mesma autora A &peri&ciu do 
Prodigio (Hatherly 1983), pemitíndonos lembrar tamén que, para a 
mesma estudiosa, "os 'textos visuais' oferecem-se ao leitor como wm 
arnplo exercício de representa@o, urna vez que, neles, a opacidade e a 
transparencia estao cuidadosamente doseadas, acabando por surgir como 
metáfora englobante da criatividade e da comunica@o. Combinando o 
principio da alegoria (operaqao mental que se apoia na teoria das 
correspondencias) e o princípio do ideograma (que se apoia na lógica da 
analogia e da imaginaqao), o que o 'texto-visual' faz, no melhor dos 
casos, é tomar visível o processo metafórico da representaq507' (Hatherly 
1998: 176- 177). 
I 3  Se quixesemos usar da maior precisión do paradoxo, deberiamos falar 
do confuso "maelstrom" das súas vividas irnaxes da morte presentida. 
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l4 Para acompafiar a historia do mo(ve)mento Atlántica e a da primeira 
década da revista Luzes de Galku, permitirnonos remitir; respectivamente, 
aos diferentes contributos do catálogo da exposición, celebrada entre o 
1 5- 1 1 -02 e o 30-03-03, Atlántica. Kgo. 1980-1986 (W. kk 2002) - 
en particular, á magnifica reflexión retrospectiva de Antón Patiño 
"Miradas Atlánticas" -, e á Memoria de Licenciatura inédita de M". 

r Xesús Rodríguez Femández, 'Ltaes de Galiza ' no sistema literário 
galego entre 1985 e 1995, defendida na Universidade de Santiago de 
Compostela en Decembro de 1999. 
l5 Realizada no madrileño 'Centro Cultural Conde Duque' e clausurada 
en 24-02-02, reuníu cincuenta lenzos, tendendo ao grande formato, do 
período 1 987-2000. 

l6  Lémbrese que a etimoloxía - grega da palabra kósmos nos envía aos 
significados de 'adorno', 'arranxo', 'decoración', 'orde' ... Eis a súa 
implícita relación co poder embelecedor da 'cosmética' - no sentido de 
apagar os trazos irregulares e inharmónicos do rostro ou, en xeral, do 
(relpresentado artisticamente. Ese 'sentido cosmético' está nos alicerces 
das espúreas intencions pseudoartísticas (ou "artistes") da pintura ou do 
retrato inimkticos máis tmdicionais, rotineiros e inauténticos, mentres o 
"caosmos~' rexe, para nós, os vivos e interpretativos retratos (ou pinturas), 
auténticos e non necesariamente miméticos. 
Repárese, por outra parte, en que o propio Guattari, xunto con Gilles 
Deleuze, formulou tamén o termo e o concepto da "ChaoYde" para 
designar cada unha das tres irmás que saen do caos: a filosofia, a 
arte e a ciencia. 
i 7  Supon a publicación íntegra desta entrevista - aparecida previamente 
de maneira parcial, no suplemento "Culturas" do xomal madnlefío Diario 
16, o I I de Maio de 1996: Lois Pereim finou o 24 dese mesmo mes. 
l 8  Máis preciso e exacto seria se cadra utilizar o neoloxismo denidiano, 
de estrictzira - "stricture" - , no sentido en que resulta dun 'pracer un 
pouco estrito' e dado que, para Derrida, o seu creador, 'non hai pracer 
sen estrictura' . 
l9 Nesta mesma 1 iña de sentido, dicía o poeta na siia derradeira entrevista 

' estas lúcidas palabras: "Rexeitase a presencia da morte, da dor, do fracaso. 
E refúgase con temor a posible intimidade de enfi-ontar con calma, no 
noso interior, os pequenos dramas e esf~rzos que todos padecemos. Dá a 
impresión de que a case ninguén lle importe a crueldade e a esforzada 
dureza da súa propria supervivencia, e moito menos a que lles é allea" 
(Rivas 1997: 9). 
" Que se sitúa no límite da progresiva hibridación das visións 
retrospectiva e introvertida. 
2L Non quereriamos dekar de explicitarmos aqui a nosa convicción de 
que esta narrativa, tal e como foi publicada na revista e de so atendemos 
ás diferenzas nos usos 1 ingüísticos, parece ter varios estratos de redacción 
e/ou algunhas intervencións correctoras-niveladoras. É por isto que nós 
reproducimos 'tal cal' o texto editado nas nosas numerosas citacións, en 
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que, propositadarnente e para non sermos enfadoños, non refekos as 
páxinas - aliás, facilmente localizábeis no grande forinato das páxhas 
da publicación - onde aparecen os fragmentos citados. 
2"e~ulta de relevancia ponderarmos a importancia - tamén na siia 
poesía - desta sombra bernhardiana que, na nosa opinión, paira sobre o 
desenvolvemento da obra, problematizando a tentación da tanatofilia 

r que, polo xeral nestas últimas décadas, se facia irónica desde a atalaia da 
parodia posmoderna. Un tal enriquecemento e complexidade distancian, 
de maneira notoria, esta narrativa dos habituais e 'triunfantes textos' 
posmodernos que, como dixera Calinescu, se revisten de 'nihilismo 
epistemolóxico7. 

Desdobramento que, en ocasións, tamén supón alteración. Para alén 
do evidente, observemos, por exemplo, como o tempo verbal anómalo 

'97- que supón a presenza do subbtivo (''que j 'aie" -por "'a1 ) do segundo 
verso acaba por 'normalizarse', nun esperábel presente de indicativo 
("que hai"), co verso seis e o seu paso para galego. Esa temporalidade 
distorcida ven condicionada quizais tamén pola tendencia á asonancia 
en rima, ao igual que - xa no ámbito da ultrainterpretación - coa forma 
verbal "ames" (sic, polo substmtivo "&mes") do terceim verso poida 
existir un xogo co galegs 'ames9 en eco co final da palabra en rima do 
quinto: "[obsérv@-ne". 
24 Entre os que as citacións referenciais, concretas e explícitas, a obras 
plásticas son case inexistentes, sendo só mencionada a coñecida pintura 
do prerrafaelita ingles John Everett Milllais intitulada "Morte de Ofelia" 
- diriamos nós que 'por necesidades do guión' ou 'por deriva descritivo- 
argumenta1 ' . 
25 Vexamos, pois, algíms exemplos deste teor seleccionados ao azar: 
"remuifios de galaxias pardas, dibuxos caprichosos formando amebas 
en madeiras líquidas"; "desfágote en planos, en coores, en diálogos"; 
"queséndose desfacer dun fio do pasado, cando soio podemos esquencelo 
e recupera10 noutras cores"; "repetir a escea, o xesto, formar Iiñas, 
cambear planos"; "había unha cor, un ritmo, esa especie de música xorda 
que vai ' in crescendo' na epiderme da atmósfera creada por aquela luz, 

' que o faría posible"; etc. 
'6 Como aquel de que falara o Dante, no "Paradiso" da súa Commedia 
(XII, II), que, aliás, o tempo e a admiración fixeron devir 'divina'. Tamén 
anotemos, por exemplo, que este omnipotente gris matiza unha das gamas 
crornáticas presentes no texto pereiriano: a constituída polo azul - e o 
vermello-roxo co que ocasionalmente tende a se comple(rnen)tar. 
l7 Que, ao seren os 0110s e a cor do protagonista, teñen, pola súa vez, o 
poder de converter en verde todo e todos, de irradiar o verde polo texto: 
"sombra verde"; "a muller de abrigo verde, beleza &di-azul [...] un 
movemento verde, un abrigo con presa"; "iA de verde, virxe verde, non 
era pelirroxa. Será esa a miña imaxe. A verde non-roxa desexada!"; "a 
armadura verde no corpo da terra viva no seu disfi-ace eterno'" "pemas 
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verde-fento"; "viu aqtiela lús Ha, de cen vagallumes de brillo verde"; 
"entre os verdes feroces materializados pola humidade e a lús gris que 
flutuaba tras do vento que asubiaba, cuspía, lambía, daba vida, peiteando 
as finas partículas do ar"; etc. Máxime cando, a certa altura, sabemos de 
Berna1 da "imaxe sotil das súas certezas cos coores e nas formas". 
28 Por utilizar - trasladados e tmnsmutados en 'tristeza e angustia da 
cor' - os termos dunha das constantes con que o poeta e crítico Xavier 
Seoane ten caracterizado, con xusteza e -tiza, as diferentes etapas da 
pintura de Antón Patiño. 
29 "A cor, por ser en si mesma enigmática respecto ás sensacións que 
en nós produce, non pode empregarse en boa lóxica, senón 
enigmaticamente". 
30 Teñamos presente que o cuarto capítulo leva por título ''Cando o 0110 
e a chave abren" - 'taméñ liñas de sentido', acrecentariamos nós de 
maneira explicativa. 
3 1  Este excelente ensaio poético, político e social- de novo publicado en 
1997 pola editora Espiral Maior, precedido dos Poemas para unha Zoia 
- segue a súa (est)ética dun certo 'anarquismo-punk', como evolución 
particular do consabido e tradicional 'compromiso social7 que, polo xeral, 
tivo e ten outras direccións evolutivas. 'Vkxase a diferenza substancial de 
concepción. sen ir máis lonxe, co mesmo Antón Patiño que, na antecitada 
entrevista, perante a pregunta de se '&¿Se considera un pintor concienciado 
con el tema social?", responde coas seguintes palabras: "Creo que'el arte 
o es una actividad social o no es arte, eso como axioma, de una manera 
radical. l...] Existe en cuanto hay un proyecto social que lo configura 
como arte, porque necesita de forma estructural de la mirada de los 
demk, lo que los filósofos llaman la alteridad" (Ruiz 2002: 12). 
j2 Esperarnos q u e  saiban desculpar o carácter quizais excesivo desta 
descrición, aínda que seguimos pensando que os tempos en que 
relemos estas páxinas - asisto, indignado, envergoñado e triste, ao 
inicio da seglinda e est6pida guerra contra Iraque - fan exacto profeta 
a Gustave Flauberí que aventuñrou a chegada dunha 'era estúpida': 
"Nous allons entrer dans une &re stupide. On sera utilitaire, militaire, 

' americain et catholique". 
33 Gardando as distancias que se consideraren pertinentes a respecto da 
obra do galego, ao longo de máis de trinta anos - exactamente de 1938 
a 1970 -, Celan, para alén de calquera canon, escribiu uns oitocentos 
poemas sorprendentes que puxeron (e poñen) en cuestión a marcha e a 
esencia do noso mundo. Neles - nunha evidente e parcial coincidencia 
cos textos non só poéticos de Pereira - sonda a súa e outras linguas, 
incorporando tradiciúns literarias diversas xmto a datos teolóxicos, 
filosóficos, científicos, históricos e, especialmente, persoais. 
34 Que se corresponde, ao igual que os cadros de Antón Patiño, coa 
especie de "escrita pintada, pintura para ser lida, que obriga ao 
espectador ao xogo criativo da súa tradución e reconstrución" (Martínez- 
Casanueva 1992: 35). 



Do caráter transitivo da literatura e da plástica ... 
35 Pennítannos agora unha consideración que, sendo lateral, achamos 
ben oportuna. Non é raso preguntármonos retoricamente se algúns 
escritores galegos contemporáneos resistirían, ao exportalos a outros 
ámbitos, o confronto do alleamento da cultura que lles dá sustento e eco. 
Sen pretendemos tirarlle a razón nalgíins casos ao que de negativo se 
agachar por baixo do que de retórico hai na interrogación, sabemos que 

- é unha pregunta o suficientemente xenérica como para exixir dunha 
matizada e detida respssta. Non obstante, permítasenos responder 
afirmativamente - para alén doutras consideracións pertinentes como 
que non hai así nin tantos nin tan poucos escritores galegos xeniais 
como, ás veces, se nos quere facer crer, ou que o valor da obra literaria 
non se mide pola unanimidade no sufiaxio, nin polo éxito internacional 
ou publicitado - agora que vimos de falar do conxunto dunka obra (entre 
outras varias e relativameñte non poucas das nosas letras) diáfana e 
exernplarmente evidente na autenticidade e na vivencia dos seus 
revoltados valores poéticos. 
j6 Obra que - coidanos - prefire para a súa abordaxe, antes de Mis, o 
xesto herinenéutico non perverso de 'comprender', 'sentir' e realmente 
'(re)ler' o texto literario. De feito, a situación de relativo 'desconcerto' 
que a obra pereírianü ven provocando explícase tamén pola 
preponderancia nos nosos estudos literarios do que Walter Benjamin 
designa - con certo desdén - como clasificación por indución: o proceso 
académico de acordo co cal se agrupa, cataloga e etiqueta un grande 
número de exemplos para depois se analizar o que todos eles posúen en 
común. 8 que resulta de aí é que as cualidades orixinais son 
inevitabelrriente escurecidas en detrimento das máis apelativas para a 
corroboración da teoría xeral. Ergo, preguntémonos retoricamente ... Hai 
coherencia plena nos períodos literarios e artísticos? Existe absoluta 
equidade nos xuízos de valor que a Academia emite? 
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