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PROLOGO

Ben mirado, se algunha cousa non precisa de xus-
tificacion esa non pode ser outra ca poesia. Porque € ou
non €. E a sua presencia xustificase por si mesma. Dixe-
mos presencia, si. Pero coa presencia apuntada quere-
mos aludir a existencia dun traballo que, como tal, en-
xendrara unha técnica. Unha técnica poética, claro é.
Que non pode ser outra ca que leva 6 poeta a transfor-
macion de que viviu nun todo que, coma dixo Dilthei,
sO existe na imaxinacion do ouvinte ou do lector, que
enxendra 1lusion e produce, pola enerxia sensible do
complexo de imaxes, un forte contido emocional, un
significado para o pensamento e, por outros medios
menos acaidos, unha satisfaccion duradeira.

Por eso Martinez-Conde indaga, pescuda, imaxi-
na e movese nuns ‘‘momentos valeiros’ para desexar, e
desexa por todos nods, o conecemento “da orixe’ daquel
“que nos puxo preto dos nomes”. Porque Martinez-
Conde sabe que sen nomes non hai existencia. S6 fala-
mos e sentimo-lo que cofiecemos por teren nome. Por
eso pocticamente apunta que vedrafias preguntas non
foron despexadas polos primeiros deuses. (E de lamen-
tar? Diranolo poéticamente sinalando como escenario
unha illa que “desoe a forza do mar”, para afirmar que

All, na lentitude da rocha
¢ onde o entendemento desexaria un criterio
do que a illa suxire.



Pero desiste o poeta de atopa-lo criterio buscado,

e limitase a sulinar esa ignorancia, alucando como
Pasan, altos, paxaros sen nome.

O poeta, o0 noso poeta, ten sen dibida a stia mate-
ria poética nunha vivencia que expresa, transformada
sentimentalmente xeneralizada, para o cofiecemento
comprensivo dos demais. Pero tampouco desconece que
uns poucos xermolos existentes chegaran a madurecer.

A vivencia do poeta transforma o vivido nun todo
que enxendra ilusion e un forte sentido emocional que
“ven dende a xorda melancolia, dende o tempo™.

O xenio entrégase 0s obxectos sen considera-la siia
utilidade, desinteresadamente. A creacion mesma € a
sua actividade

Do rio, da noite naceu a néboa.

Sombra sobre a presuncion de sombra progresiva
do outono, as arbores, sen a luz dos paxaros,
semellan homes.

Vén cara a nos; esta sempre con nos. Por eso que o
obxecto tena que emocionar, ter realmente un sentido
comprensible pola reflexion. Esto € o que esquecen a
mitdo algins artistas actuais, como fixo notar o propio
Dilthei.

O poéticamente significativo aparece raro e fuxi-
dio, mailo poeta reteno, esta a espreita. Reteno. E mi-
rando cara atras agarda que ‘o neno” medre 6 medra-
lo bosque
...onde a auga
é libre.
Pero tamén para que saibamos que
as suas palabrifias ¢ ar,
preto do mar,
naceran mais fortes.



O poeta volve en si, ponse en situacion de espera, €
a todos manda unha mensaxe de ledicia e de optimismo.
O poeta sabe, e fainolo saber a todos, recordandonolo,
0 que ten validez xeral para que o sentimento nunca
estea envilecido
..parael,
para nos,

Martinez-Conde nova voz poética, achégase a nos
por primeira vez con soberano acerto. Trae a cabo nosa
a imaxinacion, intelixibilidade, vivencias e sentimentali-
dade, fitos seguros da lirica galega. Camifio certo e
claro da tradicional lirica galega.

Marino Donega






SE pretendese revivir canto me supuxo o mar,
canto durou o seu apaixoado dominio

nos meus desexos,

non seria suficiente a fraxilidade dun sé abril
para dicilo.

Inda hoxe,

lonxe del,

o pouso do seu nome,

que conformou xa os meus sentimentos,

reaviva chamas,

renova a asuncion de esperanzas sutilisimas
(tanto, que as veces me parece que as envelleceu)
Agora,

como antes,

pouco importa a sua natureza fria,

a sua inesperada vinganza.

A mifia Unica pregunta ¢ como,

como

sen o mar.



PR()XIMO O mar, as rosas viven
enriquecendo a elegancia
de tantas horas firmes.

Mana, con outra flor concordante
daran a primavera.
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I d
A herba fria chegoulle a luz,

a afirmacién dos primeiros dias:

o tempo de primavera xa nos nutre.
A gaivota foxe, foxe e volve.
Maduran con transparencia as follas.
Desatase o rio...

(O camifo, calquera camifio,

¢ agora mais persuasivo)

Os barcos

remozan oS Seus nomes

en terra firme,

ceden a sua axilidade e dureza:
roxo, branco, azil... remontan
pola sua caducidade.

As igrexas, como o tempo,
permanecen mudas.



A cada instante atravesa o ar novo.
Transparente corre a luz
que acada o mar

preto da noite.

Veran €, que resucita.



A mana

entra no loureiro

e expon a dureza das follas,

o silencio do seu crecemento.
(Aqui reside

parte da mifia paisaxe familiar,
dos habitos nos que vivin)
Ata el chega o merlo

cheo de inquitude:

un merlo duro, limpo,

dono da transparencia do ar
que se creba

acrecentando os dons

do orgullo anunciador.

Novo dia proclama, altivo,

e foxe.

Novo dia para o outono novo.
Logo a maiia xa sera fugaz,
como a morte.



D O rio, da noite, naceu a néboa. _
Sombra sobre a presuncion de sombra progresiva
do outono; as arbores, sen a luz dos paxaros,
semellaban homes.

A lenta ameaza era fermosa, febril, muda.

As mans comenzaban a recordar

o lume de outro outono.



A perennidade acompana 6 ceo cambeante
de onde a arbore recibe os seus dons.

Semella a un outono anterior, cheo de nostalxia.

A virtude, enton, radicaria na proximidade 6 silencio,
valeiro como vai ainda de memoria.

Nun lugar pequeno como este, de casas manuais,
xa se sabe que poucos son os que voltan;
agas o outono, natureza de memorias.



NO inverno

circunscribo a mifia defensa

O amparo de estar so.

Asi gardei canto de valor puidera ter:
afinidade 6 lume,

union a aqueles que reflexionan

sobre a morte.

Nas outras estacions vou sendo lentamente
e gardo do sol e da choiva xeneradores

a esencia da sia memoria. E enton

cando traslado parte da miha capacidade
de persuasion

as paixons que xa non seran levias:

a memoria de min,

a actitude,

o medo disfrazado da mina individualidade
que, case afogada, vaga

polo transcurso negro do tempo.
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In memoriam

ESCASA vai se-la traza que quede,

o lugar de referencia a onde,

en soedade e baixo choiva de mar,

acudira aquela que quixo amarme.

O seu paso nervoso, estou seguro, despertara
0 meu Sono

cando duras froles de inverno

decidiron vivir sobre o meu lombo,

sobre a terra que deu o frio maior

0 meu corpo.

Soa,

sen mais compaia que seu corazon valeiro
estara 6 meu lado c6 amargo silencio

de quen amasou con estrana certeza

a realidade das cousas.

Turbame o pensamento da sta compaina,
tirbame que acuda un dia ali

onde s6 o silencio podera falarlle.



EXISTE xa unha clara connivencia entre a luz
esgotada do dia e a presencia do frio. Algo

nos ira aproximando, inesperadamente, a pedra,
a sua dureza, 0 seu silencio firme.

¢Vira do mar o invierno presentido?

Qué habera de cambiar?

(En que haberemos de reforzar unha fe

nunca sentida con apaixoada conviccion?

Non tardari, de seguro, en anicarse a lenta memoria
preto do lume.

iCon que perfeccion se pensa a noite!



RARAS veces se acompana o amor de canto pensamos
as suias expensas; non so cando, co inverno, se lle esperaba
maduro e transixente, libre de inconstancias, senén

ainda despois, cando o froito compre a sua estricta
responsabilidade dende a terra e o ar, alto e morno,

nos leva a reclamar beizos vigorosos. Cada vez que,

6 seu libre albedrio, chegou, € un o que somete

as suas reflexidns pasaxeiras, aquelas que nos levaran

a pensar con heroismo nos exigliios recursos

da vontaded propia. Por eso a stia chegada non fara senon
perpetiia-las novas incertidumes para outras estacions,
para outro tempo en que, ignorados, volvamos a ser.
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ALi non quedou mais que sombra,
delgada e dura agora, no inverno;

Ali: onde un dia houbo desvario,
engano da paixon...

Hoxe, confio

que no teu silencio

garde-la tenrura a4 que un dia me entreguei;
ou quizais non,

quizais sO garde-lo aroma dunha mafa

O amor ¢ un lostrego sen nome.
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PAZ na pedra.

Frio nas arbores.
(Todo voltara a seu?

As gaivotas danlle a espalda 6 ceo.



NON poderia maxinar rochas duras
como simbolo de constancia, pois desfanse,
nin amores que non chegasen a alterar

o transcurso dunha vida.

O limite de perfectas incertidumes

caseque acado cofece-las cousas

que forman parte de min:

elas decataranme de caer na fraxilidade

de quen, secretamente,

anceia virtudes nos outros.
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A Celso Emilio.

O tolo.

A noite.

Longo mar
—ahi mesmo, preto de min—
remexido polos ventos do inverno.

Longa noite de ferro
para quen dubida



A musica clarexa algunha permanencia
considerada necesaria:

o estilo da auga,

0 sometemento a unha relixion;

os sentidos que oen son favorecedores.

Natureza e sentimento cumpren o seu destino lonxano,
enchen os seus significados.

Quen atende, quen oe, é debedor,

alixeira e limpa o seu vinculo

a terra indiferente.

Soamente pesa o fraxil silencio.



ALI de nada careceremos:

na beira estan os froitos,

na proximidade do bosque a virtude.
O sol alixeira a terra e da calor;

a auga renova a camelia

e abrevia as graves preocupacions.
Na casa,

onde existe un Jugar para o lume,

ali amenceremos.

Non,

non foi en van o tempo

en que nos retiveron as dubidas.

Alj,

case 6 amparo de canto o tempo nos oculta,
finxidamente nos amaremos.



A conviccion do amor non é abondo.

D TALOGAN baixo a claridade de xurnio,
cando a auga crece e o merlo tensa a stia negrura.
Son signos para o equilibrio e a victoria,

mais o amor esixe ainda o ideal desasimento,

a forza da tenrura.

Corre branco, entre cristais, o veran,
sen mais premonicion que a do tempo.
A gaivota,

o desacougo no fuxir da auga,

a fraxilidade da inocencia

son simbolos de dubida:

jquen fortalecera o corazon?
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PREGUNTAR onde esta a beleza
seria innecesario,
innecesarlio.

Asi €, en parte, o que é real.



EXILIO ¢ a obriga por non gardar silencio,
por non calar aquelas obviedades

que impedian crecer 6 pensamento.

S6 o tempo foi capaz de transformalo en don,
en recurso inesquecible da soidade.



OS meus sentimentos foron firmes na casa de pedra.
Conciliando as dubidas nun tempo

que parecia cargado de indiferencia,

cheguei a conecer

lentamente

moitos dos meus verdadeiros desexos.

Vifieron as estacions sobre a mifa ignorancia

e funas dispofiendo na memoria,

procurando que o balance fose un pouso

de sospeita e aceptacion. :

O amparo do lume

acadei pequenas filosofias de uso persoal,
renovando outras como tributo do pasado.
Creceu a herba e deron froito as arbores;
indefinidamente foi distinto o mar,

en quen puxen con firmeza as mifias conviccions.
Ali, con aspecto formal,

alimentouse tamén a idea da morte.
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AS mans nas tarefas infindas do costume.
As fenestras pechadas.

As forzas da soidade

perdidas

naquelo que ollamos e non ollamos;
naquelo que somos € non somos.
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INDA naquelo que non tefio
—como o silencio da cinza,

a dureza da herba no inverno—
estara a memoria de min

E non para a mifia sorte,

senon para a necesidade daqueles
que prefiren definir

segundo o pasado.

O malo € que desas certidumes
vefien en deducir

canto existe ¢ perdura,

non querendo dubidar,

fuxindo da sorpresa do que non fot
ainda.

O cabo,

baixo sospeita de eterna conviccion
—dado que sustitui-la creacion € imposible—
canto non sexa lei diran que € eterno.
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Na morte dun amigo

LIBREMONOS da felicidade,
dos actos impunes do tempo

cando alarga os seus dons
sospeitosos

ata incluirnos no seu seo.

Un prodigo mar,

incerto,

¢ o rubio insinuado do froito
conservan a indecision,

prevenen das verdades sempre claras,
exentas e dogmaticas.

Liberandonos da vergonza de saber
evitarémo-la iniquidade do optimismo.
Un dia calquera, xa o ves,

sO a terra sera real.



NOS libros € onde nacen a paisaxe,
a muller,

as concepcions filosoéficas.

Neles puxen gran parte da mina vida
para, con adiccidn, gana-los seus froitos,
mais doados ca aqueles nacidos

baixo sospeita, 6 amparo

de hipocritas asentimentos.

Non sera, ben o sei, grande

a dita nin extensa a conviccion,

mais a fraxilidade de canto acade

tera a beleza do perecedeiro.
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A noite camifia con sabia lentitude

ata onde ela sabe.

Eu, nembargantes, que axudei a face-lo mundo,
nin sei cando chegarei,

nin sei a onde chegarei.

Nesta cidade de pedra primitiva
madura comigo a fatal monotonia.
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O neno

UE creza
ata 0 bosque,
onde a auga
¢ libre.
As suas palabrifias 6 ar,
preto do mar,
naceran mais fortes.
Que viva
e durma
na dificil sinxeleza
daquelo que non dura.
Que nada signifique tanto
coma o esquecemento e a harmonia:
para el,
para nos.
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ACASO non sexa o tempo como tal,
carente de sustancia,

quen amedofe o noso corazon,

senon a sua vitalidade de segredos

que nos transformamos en sospeitas
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UNHA vez mais

habera de prevalece-lo dominio da noite,

aironia da morte da luz.

Baixo ese dominio sera posible unha parte do amor,
un asomo de relixion, un pouco do poema.
¢Estaba implicita a firmeza da noite

na sombra da herba, ali onde o mar

se transforma e ameaza?

Xa estaba implicita a stia sombra, a pesares do cal
todo corazén desexa ser sorprendido
indubidablemente.

por esa sospeita de pecado.
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TODO habito preciso resgardou unha familia
onde xesto e diferencia se definen

polos seus sucesores, suficientemente significativos
como para perpetua-los seus intereses, o seu apelido,
o lugar onde habitaron e morreron.

E, co tempo, so xesto e diferencia

distinguiran aquela estirpe:

0 seu arranxo,

a stia desvinculacion,

a sua alegria.

Non a un deles,

el ouela,

distintos pola fecundidade ou a maldade,

senon unha estirpe enteira

que vive como un dia de sol

¢ se extingue.

Unha estirpe que viviu para afasta-lo

dominio do tempo,

para burlalo inxenuamente.
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MUNCH: o berro

COMO unha sombra,

a cada volta do tempo

o que agarda son os limites.
Asime pasa cando espero o sol
nun domingo agre

(un domingo fondisimo

con s6 unha fiestra,

muda,

esperando o inverno).
Contribue a aillarme

canto sel que crece

e cambia,

pois cofiezo a sua pretension de reducirme
a un angulo frio.

Nun momento de vacio

os limites chegan incluso

dende a luz.

E o tempo ai,

mudo,

como sombra sin limite.
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SONARA o reloxio
mais a nosa imposibilidade
tera que ser eterna
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P ESADA ferruxe dos dias.

O tempo paso a paso, lentamente, estricto.

O cumio do minuto nunca chega dunha forma plena,
entregada: seria ali onde, libres as mans,
poidésemos ollar un mar como de outono.

O frio metalico que o tempo non quixo verter
na fecunda natureza

—mirto, loureiro, rio—

acomodouno nunha das sombras

que alguns chaman soidade:

lonxania do corazon.
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A cidade non cambiou, continua

baixo a mesma forma de pedra,

baixo a sia tradicion consciente.

As mesmas cruces detentan o duro simbolo
€ 0s mesmos cristais reflexan un sol similar
6 que haberia na mifia ausencia.

(Que &, entdn, distinto agora,

agora que vivo de novo no lugar que me era comun?
(Non foi aqui onde reparei

sobre a vixilancia das horas,

sobre a inefabilidade do tempo?



O vento e o tempo pasan unha soa vez
ferindo coa sua indiferencia
0s sentimentos inestabeis.

O mar é o dono cando se erguen os barcos
e nos seguimos quentando as mans valeiras,
vecifios como somos da reflexion
trascendente.
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UEN poderia exhimirse da influencia da choiva?:
dende o fondo das arbores, dende a pedra,
dende a sospeita dos que nos sorrin vén.
Pero tamén dende a sombra do mar,
dende algunha connivencia do vento de lonxe;
vén dende a xorda melancolia, dende o tempo.
Un bronco argumento garda na stia natureza de aparencia
ductil, e unha feble brancura enxendrouna.
Vén sempre cara a nos: esta sempre en nos.
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A auga

ignora o circulo mortal
que estreita.

En descenso

aberto como dubida
remexe

naquelo que chamaron
0 tempo.

Asi,

mentre-los rezos confirman o outono
a choiva consentira

a luz precisa.



ALGUEN contibuiu a distingui-la orixe
sobre a que dubidei; alguén, que gardou silencio,
invertiu a certidume

perdéndonos na falsa paz perfecta.

A pedra e o home dende entdn sucedéronse
—a mesma pedra, o mesmo home—;

a auga elaboréu con paciencia fria a destruccion.

Os sucesores, desasistidos como noite,
finximos, barallamos, educamos unha idea do tempo.
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A noite

coas estrelas frias
chegou.

Agora s6 quedamos nos:

ela e mais eu.
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A rocha que mira a occidente foi a referencia
daqueles que non quixeron agardar mais.

Cheos de dura vontade alonxaronse

fundindo risco e beleza dificil de describir.

Agora ferira o mar os ollos dos que esperan
e non voltaran

ata que un dia, na unidade que constitie

o dominio do tempo,

cruzaran de novo o mar familiar.

¢Non ¢ voltar o signo de todo aquel
nacido de muller?
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EN momentos valeiros

o que desexamos € o conecemento da orixe,

aquel que nos puxo preto dos nomes.

Antergas preguntas que non despexaron oS primeiros
deuses.

(Lamentacion?

A illa desoe a forza do mar.

Ali, na lentitude da rocha,

¢ onde o entendemento desexaria un criterio,
unha conviccion do que a illa suxire.

Pasan, altos, paxaros sen nome.
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ESTA tarde amarga de domingo
abatera en sololoquio.

Outras veces foi asi,

cando a luz vifa avolta dende o mar;
a memoria, cos nomes en desorde,
orizabase perante as nubes vivas:
era unha perfecta soidade, alta,
lembrando paso a paso o tempo,

a inexpresiva lentitude da morte.
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“Quedei sorprendido moi
positivamente da sua profun-
da naturalidade, da sta traba-
llada sinxeleza —algo sempre
arelado para todo poeta—, do
seu eco nostalxico e acento
metafisico —quero dicir, vivi-
do cara adentro—. Todo moi
ben resolto na consecucion
dun clima sobre todo captado
a partir do poder suxeridor
que transportan as imaxes. A
memoria, a pedra, o tempo, a
auga, metaforas de nos 6 fin e
6 cabo, son nestes poemas mo-
tivos estructuradores —recu-
rrentes— que emprestan a uni-
dade necesaria de voz O seu
conxunto™

Xesus Rabade Paredes
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