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I. PAISAGENS DA INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA (1935-1953)

“O tempo, como un soño, pódese esmiuzar… Os ros -
tros son os signos de identificación, vense os trasavós e
vense os fillos e hai sempre un risco, un sinal, un aire
ou un xesto de familia co que un se sente reconfortado
e continuador da xénese que os criou.”

Taramancos é umha pequena aldeia da paróquia de Boa, que dista do
concelho a que pertence, Nóia, três quilómetros. Umha aldeia de trinta
casas, entre a praia de Testal e o souto de castanheiros e nogueiras que se
recorta no horizonte. Numha dessas casas vivê-
rom as famílias de Pastora Queiro Casais e Josefa
Fuentes Queiro, bisavó e avó do poeta respecti-
vamente. A aquele núcleo familiar que morava
de velho na aldeia noiesa, uniu-se o formado por
Manuela Vinagre Fuentes e Severiano Avilês
Outes, natural de Vilar de Boa, sapateiro de pro-
fissom, logo embarcado como outros homes da
família para perder-se no mundo e, alguns, para
nom volver. Quatro filhos sobrevivêrom dos dez
partos de Manuela Vinagre: José António, nasci-
do em 6 de Abril de 1935; Guilherme (1940); José
Manuel (1942) e Afonso (1945). 

O mundo inicial do pequeno Antom foi
Taramancos, onde o futuro poeta encontrou a força
criadora: os rostos que amou; os cantos e contos da
avó, das gentes do lugar; o cheiro fresco da terra;
os aromas da infância; o trabalho comunal e tam-
bém o pranto; o cam Drake; a língua… A natureza,
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a paisagem, os espaços interiores e exteriores: o
forno de pam, a lareira, o sobrado, a corte do
gado, a janela e as duas balconadas desde onde
se divisa o mar, o mar imenso de Avilês... com-
ponhem o seu mundo infantil.

Ali está a sua pátria –a pátria da infância
que dixera Rilke–, naquelas branhas verdeci-
das, no souto de castanheiros e nogueiras onde
se escuita o fundo musical do xílgaro, da laver-
ca, do papo-ruivo, da cotovia; o rugir das fo-
lhateiras, o soar das pingueiras em tardes de
chuva… E os jogos da rapaziada –o marro, a
estornela, a anha- a monte aberto, na estrada
que vai cara a Portosinho ou na praia.

Até ao ano lectivo 1946-1947 freqüentou a
escola de Boa, à frente da qual estava Jesus Rios
Silva, um mestre que viu no rapaz de
Taramancos excelentes aptitudes para a escrita.
Através das composiçons que fazia e o intere s s e
que amostrava pola leitura, alentou-no e pro-

p o rcionou-lhe livros, a grande paixom do escritor. Mais adiante, em Nóia,
Manuel Fabeiro apoiou e guiou os primeiros passos do poeta que, aos
quinze anos, viu impresso o seu primeiro poema na revista noiesa Ta p a l. 

De 1947 a 1950 estudou no Colégio “Andrés Manjón” de Nóia, rebap-
tizado como  “Academia Balmes” em 1949. Avilês fijo o ingresso no Liceu
Gelmírez de Santiago em Junho de 1948 e o primeiro curso em Setembro
desse mesmo ano. Em Junho de 1949 aprovou as matérias de segundo e,
um ano depois, as de terceiro. Ao finalizar o 3º curso de Bacharelato e
antes de partir para a Corunha a iniciar estudos de Náutica, obtivo o títu-
lo de Mecanografia na “Real Sociedad Económica de Amigos del País” de
Santiago de Compostela.

A luz, a ledice, a inocência, os jogos infantis, a escola, os trabalhos de
umha casa labrega, o mar, o amor da mai que acompassa o alento inicial,
“vagalume na tebra”; o amor da avó, “pomba escura do tempo na lareira”, de
onde provém o fermento do canto do poeta; o pai no paquebote, “ese cas -
telo que por sempre cruza/ polo meu corazón como unha ausencia”; as gentes
do lugar de Taramancos, som as goletas da infância do poeta. Infância
feliz, decisiva para o futuro do escritor, que foi entrando maininho na
vida, nessa vida de um cativo no meio rural. 
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Ausências das aulas, brincadeiras com os amigos, primeiros amores
adolescentes, leituras… Nom havia muito tempo para o estudo, de que
nom gostava demasiado, embora fosse um meninho inteligente. As
vivências dessa etapa,  naquele entorno camponês e marinheiro, ficárom
plasmadas nos primeiros versos que compujo, hoje perdidos, e nos publi-
cados posteriormente.

A vocaçom literária
“No meu cerne estaba xa decidido, tempo antes, no
souto da aldea, o meu ofício de poeta”

Avilês começou a compor poesia sendo um meninho. Daquela produ-
çom inicial quase nom se conserva nada: poemas de exaltaçom de todo o
galego na sua vertente rural, camponesa e marinheira; poemas de amor;
poemas em que aflorava a fina ironia de que estava dotado, como os
dedicados a algum professor da Academia Balmes. Ao mesmo tempo,
como tinha umha grande afeiçom pola leitura, ia adquirindo formaçom,
desusada para os rapazes daquele tempo, máxime no entorno em que se
movia. Era, segundo testemunham os amigos da infância, um rara avis.

Na etapa escolar, escapava com freqüência dos jogos infantis em que
andava enredado com os outros rapazes para se debruçar na leitura de
l i v ros que lhe emprestava o galeguista Manuel Fabeiro. Na bem nutrida
biblioteca deste muradám afincado
em Nóia, foi completando a forma-
çom e abrindo-se ao conhecimento e
amor pola Galiza. E começou a com-
p o r. Se daquela produçom inicial, de
que fica constância polos testemunhos
dos amigos, nom há amostras, a partir
de 1950 si as há em várias re v i s t a s .

Foi na revista noiesa Ta p a l onde viu
a luz a primeira composiçom publica-
da do poeta de Taramancos. Fundada
e dirigida por Manuel Fabeiro, en cola-
boraçom com Andrés Rodríguez
M i l h a res –com o apoio do impre s s o r
S e v e ro Loronho Laciana–, tinha como
A d m i n i s t r a d o res Eduardo Cés Iglésias
e Ramom Patinho Ronquete, e como



Repórter a Francisco de Andrés Pérez. Na parte
artística colaborárom importantes figuras da plásti-
ca: A rg i m i ro Soárez, Francisco Creo, Carlos
Maside, Leyra Domínguez, etc. Nos nove número s
publicados, o 1º em Novembro de 1950 e o derra-
d e i ro em Agosto de 1955, colaborárom destacadas
personalidades da cultura galega: Otero Pedrayo,
Fernández del Riego, José Maria Castroviejo, Paz-
Andrade, Garcia Sabell, Ramom Vilar Ponte, os
irmaos Carré A l v a relhos, Sam Luís Romero ,
Fernández Oxea, Gonçález A l e g re, Manuel Maria,
Roxérius..., além, claro é, dos colaboradores da vila:
Manuel Fabeiro, José António Avilês Vi n a g re ,
Isolino Nieto, Rodríguez Milhares, Eduard o
Núnhez, “D´Arxellas”, Manuel Blanco Ons,
Fernández da Ponte, Basílio Fernández Barbazám.

Em Tapal, que tivo umha extraordinária acolhi-
da (editavam-se 1000 exemplares) e desapareceu

em 1956 por problemas de censura quando estava a preparar-se o núme-
ro 10, iniciou a sua andadura literária: “Eu non sei que tendes” (nº 2);
“Morriña” ( nº 3); “Saloucos d´un emigrante” (nº 5); “Poema da lúa e do
mar” (nº  6); “Antón de Noia” (nº 6); “Cadarso” (nº 6); “Lume que morre”
(nº 7); “Soneto” ( nº 8); “Morte belida” (nº 9).

Com “Antón de Noia” e “Cadarso”, obtivera o poeta “Mençom hono-
rífica” de poesia em galego no Certame Comemorativo do Centenário da
fundaçom do “Circo de Recreación”, o Casino noiês. O acto público para
a entrega de prémios tivo lugar no Cinema Galicia, o 14 de Março de
1952, e abriu-se com umha conferência de Ramom Otero Pedrayo, “que
tivo frases encomiásticas para la labor de aquel mozo que prometía excepcionales
dotes poéticas”(1).

A estas colaboraçons em Tapal seguiriam outras: “Ofrenda a Manuel
Antonio. Poema da nai soia” em Rianxo (suplemento de Sonata Gallega),
1952. “Lume que morre” e “A Castelao” em Lar, revista da “Asociación
Gallega de Beneficiencia y Mutualidad” do Hospital Galego de Buenos
Aires (1953); produçom impressa à qual haveria que engadir muitas com-
posiçons perdidas, entre elas o poemário Ondas para el amor y la tierra, de
cuja existência tem constância o seu irmao, José Manuel Avilês. 
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Entre os inéditos recuperados(2) figura un texto poético manuscrito,
datado o 25 de Março de 1952, “Eran pañuelitos blancos en adioses sen-
sibles”; “Paloma” (1953); “Levarei na miña dorna” (1953).

Nesta poesia inicial “joven e inexperta pero exenta de vanagloria y presun -
ción”(3), em palavras de Manuel Fabeiro, aponta já a sensibilidade, a musi-
calidade e a riqueza léxica que chegará a ser um dos aspectos mais des-
tacáveis da sua linguagem poética. 

II. ANOS DE BOÉMIA E POESIA (1953-1960)
“Eu fora á Coruña para estudiar Náutica pero descu -
brín que o meu amor ao mar era máis ben distante, de
velo pero non de sufrilo, era un amor de paisaxe pero
non de vivencia total. Eu xa tiña decidido ser unica -
mente poeta”. 

Avilês trasladou-se à Corunha empurrado polo seu pai, que queria
seguisse estudos na Escola de Náutica, estudos que nom despertavam
nengun entusiasmo nele. Do mar interessava-lhe a dimensom estética,
nom o entendia como objecto de estudo e singradura. O noiês instalou-
se naquela cidade no ano lectivo 1953-54. Em Maio de 1953 solicitou a
admissom ao exame de ingresso. Esta é a única constância documental
da passagem de Avilês por esta Escola. Outros
interesses, outros compromissos –nom os acadé-
micos– atavam o poeta, nomeadamente a litera-
tura, a poesia, a Galiza… 

A partir de Novembro de 1953 documenta-se
a sua presença na Corunha. Nesta data pronun-
cia umha conferência nos salons do Ministério de
Informaçom e Turismo sobre “A saudade en la
poesía celta”, possivelmente no quadro das acti-
vidades que desenvolvia a “Peña Amanecer”,
movimento juvenil nascido em 1953 e integrado
por José Maria Guilhém Rodríguez, A f o n s o
Gallego Vila, Manuel Álvarez Torneiro e o pró-
prio Avilês, ao qual se uniriam mais tard e
Rogério Sam Luís, Pepe Álvarez To r n e i ro ,
Pantaleom de Escalante, Clarina Díez Martim,

Aurora Marco  
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entre outros. Com eles participou activamente
em recitais, conferências, nas festas da poesia
que celebravam cada 21 de Março, nos famo-
sos “viafloris” poéticos, em veladas literá-
rias… O órgao de expressom do grupo era a
revista “Cuadernos de Amanecer”, cujos pri-
meiros números estavam escritos a máquina e
os restantes editou-nos o “Club Imperio” da
Frente de Juventudes. Era um grupo muito
activo, que alguns tomavam a brincadeira,
todo há que dizê-lo. Mas as suas actividades
abrírom-lhe as portas dos meios de comunica-
çom; gozárom, em geral, de boa imprensa; ti-
nham poder de convocatória; um pai espiritual
(Gonçález Garcês); mantinham relaçons com o
grupo de poetas de Ferrol, “Aturuxo”... Mas
também tivo detractores. O próprio Av i l ê s
manifesta em Obra viva: “Alguén na prensa,
por orde oficial, chamábanos “caterva insignifi -
cante de iconoclastas que circulan por el camino del
mal”(4).

Neste período na cidade herculina entrou em contacto com um
mundo novo para ele, “un mundo irreal onde a literatura, a pintura, a arte,
existian, e andaban polas ruas, polas tabernas, tiñan voz humana”(5). Fôrom
anos de aprendizagem, de reafirmaçom no seu ofício (escolhido) de
poeta, de aprofundaçom no compromisso nacionalista; anos, sobretodo
os últimos, de um certo desacougo provocado pola insegurança perante
um futuro incerto, como se desprende da correspondência pessoal, e
anos de abundante produçom literária, muita dela perdida. 

Nas lembranças daquele tempo sempre aparece a figura fascinante de
Urbano Lugris. Da sua mao entrou o noiês no mundo da boémia coru-
nhesa: tertúlias nas tascas e cafés, irmandade com as gentes da cultura:
pintores, escritores, gentes do teatro, músicos. As ruas de Olmos, Galera,
A Estrela fôrom testemunho excepcional daquelas noites de poesia, arte,
golos de vinho e ousadia, num entorno sócio-político que nom entendia
as argalhadas daqueles moços, e nom tam moços: “Habia que deixar-se
pasar por persoaxes pintorescas –falar galego era pintoresco– e andar nas cata -
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cumbas á percura dalgunha persoa afin para contar as nosas cuitas ou os angu -
riantes proxectos de futuro”(6).

O período do serviço militar em Ferrol (1956-1958) aproveitou-no o
escritor para ler e escrever, para se relacionar com os membros de
“Aturuxo” (Tomás Barros, Mario Couceiro, Miguel Carlos Vidal), que
faziam tertúlia no café “Bonilla” e aonde acudia Avilês de Taramancos
quando as suas obrigas como escrevente lho permitiam. Naquele perío-
do compujo umha obra de teatro em verso sobre a vida e feitos no
Quartel de Marinharia, perdida; e um silabário, também perdido, escrito
com um objectivo concreto: que os escolares pudessen ler, escrever e
comprender o galego na escola. Estava o escritor integrado na vida cul-
tural ferrolá e a sua produçom literária era objecto de atençom e de críti-
ca laudatória por parte de um destacado analista no campo literário,
Gonçález Garcês, um poeta que Avilês conhecia da “Peña Amanecer”. 

“Co mundo da pintura dos anos cincuenta andaba a
miña alma a espreitar e non sei se ainda hoxe non me
queda algo de plástica na palabra.”

O sentido da amizade e um profundo e desinteressado amor por Galiza,
uniu-no de por vida ao pintor corunhês José Luís Rodríguez Sánchez. Na
altura em que se conhecêrom, o pintor tinha o estúdio na rua Real. Ali se
juntava aquele grupo de artistas da palavra e do pincel, e liam El Jardinero
de Ta g o re, o We r t h e r de Goethe; reliam Bécquer e Rosalia; descobriam
Rimbaud; deleitavam-se com Isla de
d o s e El libro y el verso, de Gonçález
G a rcês, e finalizavam as leituras
escuitando música de Chopim num
velho fonógrafo de buguina. Nestas
c o o rdenadas amistosas há que inter-
p retar a presença do poeta em Sam
Juliám de Samos em 1958, etapa de
permanência do pintor coru n h ê s
naquele mosteiro para realizar os
murais do Claustro de Feijó, centra-
dos na vida de Sam Bieito, onde
estám os rostos dos amigos e amigas,
e n t re eles Antom Avilês, imortalizado
na figura do diabo.

Aurora Marco  
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As experiências com as
gentes do teatro consti-
tuem um interessante capí-
tulo na sua trajectória vital
e literária. Entre os amigos:
António Naveyra Godoy,
d i rector do Te a t ro de
Câmara da “Asociación
Cultural Ibero a m e r i c a n a ” ;
a c t o res e actrizes: José Luís
Caramês, Marisa Naia,
Joám Rodríguez Guisám,
Pilar Rodríguez Guisám,
Jesus Mosteiro, o pintor

José Luís Rodríguez… Com eles participou como ajudante na montagem
do auto sacramental de José Luís López Cid, La mujer más pro b a d a, na igre-
ja de Santa Eufêmia de Ourense o 12 de Junho de 1955; e na re p re s e n t a ç o m
de O incerto Señor Don Hamlet, Príncipe de Dinamarc a, acontecida no Te a t ro
Colom da Corunha em Agosto de 1959. O amor polo teatro, nas suas diver-
sas manifestaçons, deveu nascer por naqueles anos, em contacto com este
mundo dos “cómicos”, com quem se reunia nas tertúlias de “La
Cosechera”, no desaparecido “Villanueva”, em “La Galera”; ou assistia aos
ensaios nos locais da ACI, que lhes emprestava Gonçález Garc ê s .

“Cando colles o ofício de poeta como unha reserva ínti -
ma podes desempeñar todos os ofícios da vida pero do
que estás seguro sempre é de que a tua verdadeira voca -
ción é a poesía”

Havia que sobreviver e o poeta andou a trabalhar em diversos ofícios:
de alvanel na construçom; em Emesa, de ajudante de laboratório, de
representante de botons… Trabalhava para poder manter-se. E escrevia,
nunca deixou de fazê-lo, embora na cronologia das suas publicaçons haja
alguns saltos porque muita da produçom avilesiana se perdeu ou está
inédita, sobretodo a desta etapa.

Galiza 

Na Corunha –conta-o o escritor em vários artigos e textos de confe-
rências– estabeleceu relaçons amistosas com um grupo de moços com-
prometidos com o seu povo, com a sua terra: Joám Casal, Reimundo
Patinho, Henrique Iglésias, Eduardo Martínez. Os quatro celebrárom
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umha cerimónia, “O juramento de Laracha”, umha noite de 1954. onde
se comprometêrom a defender umha Galiza livre: “veláramos as armas e
fixéramos do lume e dos montes pondalianos testemuña da nosa adicación até a
morte, folgo a folgo, por unha Galiza ceibe e popular”(7).

Outros contactos fôrom com os irmaos Carré Alvarelhos, Leandro e
Ugio. À casa deste último, em Eiris, casa de galeguidade, acudia o poeta
con freqüência, como quem vai colher os estandartes para cavalgar cara
a vitória. Também conheceu Álvaro Cebreiro, o autor do Manifesto
“Máis alá”, os irmaos Vilar Chao, Alexandre Cribeiro, companheiro do
serviço militar; Manuel Maria e Novoneira; Otero Pedrayo. Com todos
eles mantivo vivo e fortaleceu o fermento da galeguidade.

Nas lembranças dos amigos de infância e mocidade, já se pom em des-
taque o amor pola terra, a defesa de Galiza, o compromisso, o que el pró-
prio corrobora: “Eu nacín galeguista quizais pola miña orixe labrega e mari -
ñeira… Non me facía falta unha idea teórica ou intelectual do galeguismo senón
que era unha idea de home criado ao pé da Terra”(8).

No que di respeito ao galego como veículo de expressom literária, nos
começos publicou alguns poemas em castelhano, poucos. A partir da
estadia na Corunha, o galego seria o único meio de expressom escrita.
Avilês tem declarado que escrevia na sua língua porque tinha um pro-
blema que nom podia resolver em castelhano. O galego era para ele um
instrumento de trabalho, mas aginha passou a ser “força liberadora”(9).

A escrita ininterrompida 

“Cantos poemas se perderon, afortunada -
mente quezais,  naquela boémia …”

A permanência na Corunha, desde
1953 a 1960, nom fijo mais que acres-
centar a vocaçom nascida em
Taramancos: “ser unicamente poeta” foi
umha decisom assumida de meninho.
Além de todos os poemas perdidos,

Aurora Marco  
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de cuja existência há constância, os publicados nesta
etapa corunhesa som:

“Meu anceio”, “Muiñeiro”, em Lar, precedidos de
um breve artigo-apresentaçom de Manuel Fabeiro
Gómez, “José Antonio Avilés Vinagre. El poeta más
joven de Galicia.”, a que já se fijo alusom.

Em A t l á n t i d a (1954-1956), herdeira de A l f a r, que
compaginou o literário com o  artístico, também está
a assinatura do poeta: “Sede. Poema louro de amor”
(1955). Nesta revista vírom a luz As moradias do vento
(separata nº 11-12, de Dezembro de 1955), sete com-
posiçons recompiladas anos mais tarde em O tempo no
e s p e l l o (1982).  O vento é o protagonista desta poesia
musical, desta poesia da natureza, humanizada: o
vento mare i ro que anda a bailar moinheiras no cora-
çom da noite; o vento nordês toleirom e afiado; o
gigante vento, moinheira de pulos… Poesia e música,
característica apontada por Luísa Villalta: “Non hai un
só poema, unha soa descrición deste vento vitalizador do
mundo que non se vexa inserido nun ritmo, un instrumen -
to ou forma musical”( 1 0 ).

Publicou também em 4 Ventos (1955), “Cantigas
da noiva nua”; em Aturuxo (1958), “Balada do bar-
queiro mozo”; no Programa oficial de Fiestas de San
Juan Bautista (Sárria, 1959), “Cantos de nenos en

roda”; em La Noche (1959 e 1960), umha carta poética dirigida ao amigo,
“Carta gnómica a Urbano Lugrís” e “Veleiro entrando na ría”.

A frauta i-o garamelo, composto por dez poemas numerados e dous
finais sob os títulos “Cántico ao albre” e “Carta a un corvo que se chama
Alberte”,  publicou-se em 1959. Os fundos para a ediçom arrecadárom-se
por subscriçom popular entre os amigos das tertúlias e tabernas da
Corunha; tivo umha tiragem reduzida. Se antes era o vento o protago-
nista da separata de Atlántida, agora é toda umha escolania de pássaros:
a rola, o melro, o xílgaro, o paspalhás… Som os poemas que nascem da
íntima relaçom com a natureza, iniciada com As moradías do vento. O livro
enriqueceu-se com as formosas ilustraçons dos pintores e amigos
Alexandre Gonçález Pascoal e José Luís Rodríguez Sánchez, que fijo a
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capa e a quem dedica o poemário. Foi mui bem acolhido pola crítica:
Álvaro Cunqueiro dizia que “está lleno de estupendas revelaciones”(11).
Aquilino Iglésia Alvarinho mostrava-se algo desiludido pola “algarabia”
da linguagem empregada mas destacava: “el temblor de las imágenes de que
esta poesía va revistiendo las cosas que ven los ojos en la más nueva y más tra -
dicional manera de la poesía de Galicia”. E engadia: “La fuerza de la expresión,
sin embargo, es tanta que quema todas estas impurezas, dejando al aire la músi -
ca y la luz de unos versos limpios como cerezas”(12).

Dez anos depois, com Avilês longe da terra, Júlio Sigüenza fazia-se
eco deste livro. Nom concordava com o léxico “totalmente arbitrário”
mas reconhecia: “el ímpetu creacional, la rica y viva fantasía, y un claro senti -
do de que el arte supone siempre una elaboración reflexiva que pule y perfeccio -
na los brotes de la espontaneidad. (…) Un buen primer libro… que hace impa -
ciente la espera de los que sin duda han de sucederle en el futuro”(13).

Com Pequeno canto para un peito xoven concorreu o poeta ao certame
convocado polo grupo Brais Pinto em Outubro de 1960 e ficou finalista(14) .
Este poemário incluiria-o na ediçom de O tempo no espello, 1982, com o
título Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto. Está integrado por dezanove
composiçons, datadas em 1959, e um poema-epílogo, de 1960. Um amor
(e um desamor) de juventude, o da corunhesa Fina Bárrios, inspirou este
conjunto de poesias que a Aquilino Iglésia Alvarinho lhe parecia “un libro
importante pois trataba o amor dun xeito sensual como non se fixera aínda en
galego”, segundo manifestava Avilês em carta a Bodanho(15) . O poeta nom
gostava do título mas sim do conteúdo: “ten poemas ledos e logrados...
Indaga por ahí que ó mellor atópalo, para min sería como atopar un anaco de
corazón. Foi o meu primeiro amor”(16).

Fôrom muitas as composiçons escritas nesta etapa, algumhas em
paradoiro ignorado, outras recuperadas, como “A verba tenra e garimo-
so o lume”, “Galiza no meu sangue é quen che fala”(17) ou o inédito
“Poema da nena namorada”, que conservava José Mª Guilhém em Paris
e  com que agasalhou a quem subscreve.
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( 11) “ Una ventana”, La Voz de Galici a, 3 de M arço de 1959.
(12) La Noche, 2 de Fevereiro de 1960.
(13) F a ro de Vi g o, 11 de Fevereiro de 1969. 
(14) Gonçalez Bl asco, L., “Algo sobre Brais Pinto e as minhas relaçons com o fato”, A g á l i a, nº 63-64, A

Corunha, 2000, p. 168. 
(15) Carta de 28 de Janei ro de 1970. Em Marco. A., ob. cit., p. 195.
(16) I b i d e m.
(17) Em Marco. A., ob. cit., pp. 107.
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Volta a Taramancos 

“Terra que me amamanta e que me alcende /
de afervoada arxila…”

No verám de 1960 volveu a Nóia. A ideia da
emigraçom bulia na sua cabeça. Da Corunha
voltara algo desnorteado quanto ao futuro .
Sentia-se um “guerreiro fracasado” e buscava
um meio para sobreviver. Em Nóia reatou a rela-
çom, nunca interrompida, com os velhos amigos
(Basílio Fernández Barbaçám, o “Mestre” Moas,
G e n e roso Souto, Manuel Guerra, Manuel
Várzia, o médico José Bieites), gentes de esquer-
da e galeguistas, que acolhiam nas tertúlias do
bar “A nosa casa”, em “A Parra”, em “O
Escorial”, a um grupo de moços nacionalistas de
sentimento, entre os quais estava o poeta. Entre
taças de vinho e conversas, continuavam a sen-
tar cátedra aqueles mestres do sentir popular e

generoso, para ir domeando, segundo Avilês, a bravia juventude daque-
le grupo e assentando o conhecimento de umha Galiza malferida.

Para encontrar umha saída económica à sua vida e mais por certas
pressons políticas, decidiu emigrar, ideia em que matinava desde o ano
anterior. A Suíça era o destino pensado inicialmente mas, ao fim, seria
Colômbia o país eleito. 

III. ONDE CANTA O TURPIAL (1961-1980)

Em Outubro de 1961 iniciou o périplo americano que duraria quase
duas décadas. Com a bagagem ligeira, algo de roupa, um gabám no
braço e poucos cartos, chegou um dia a Bogotá. De 1961 a 1970, o perío-
do de maior instabilidade, a aventura foi a sua companheira e contribuiu
a tecer a lenda arredor da sua figura, alimentada por algumha carta que
enviou a Bodanho. Com vinte e cinco anos e o espírito de aventura pró-
prio da mocidade, foi –segundo o relato epistolar– caçador de tigres,
domador de cavalos, contrabandista, guerrilheiro, afiador, pirata, chu-
rreiro nas feiras, comerciou com cabeças reduzidas ... Mistério, aventura,
incursons na selva –onde encontrou o betanceiro Pakarainha como chefe
de umha tribo–, trabalhos fugazes... 
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Ao pouco de chegar entrou nas oficinas da fábrica de manteiga
“Retina” e em Março de 1962, mercê do escultor compostelano Jesus
Picom –com quem fundou a “Embaixada da Galiza en Bogotá”– encon-
t rou trabalho como mordomo na Embaixada do Brasil onde permaneceu
a r redor de ano e meio. Ali achou nom só um ambiente agradável, mas
também Sofia Baquero Céspedes, a colombiana com que formou umha
família  e que compartilhou com ele momentos de alegrias e adversida-
des, mai dos seus três filhos. A p e regrinaçom por diversos ofícios (muitos
deles ligados ao mundo da hotelaria), levou o par por diversos bairros da
cidade: “Chapinero”, “Rincón Llanero”, “Gaitán”, “Minuto de Dios”, “La
Bonanza”; trabalhou nas oficinas de Ibéria, numha “marranería”, vendeu
p rodutos da horta que ele próprio cultivava, exerceu de químico impro-
visado na Bayer, S.A., como especialista em tratamento de águas; tentou a
i n t roduçom de “Cervezas El Águila”; vendeu livros a domicílio... Como
d i s t r i b u i d o r-vendedor da Editora-Livraria Santa Cruz, conheceu José
Porto, um galego que regia a “Cultural Colombiana” com sucursal em
Cali. Ali marchou Avilês com Sofia, Santiago (1967), e Luís (1969) –antes
casaram em Bogotá, em 29 de
N o v e m b ro de 1970–. Em Cali veu ao
mundo o terc e i ro filho, Guilherme
(1971). Umha nova etapa de quase
dez anos começou para os Av i l ê s -
B a q u e ro, umha etapa de estabilidade
económica e de certo acougo.

Com o trabalho como gerente na
Cultural Colombiana de Ocidente
t r a n s c o r r ê rom os melhores anos por
terras andinas (1971-1980). Pro f i s s i o -
nalmente, era o ambiente mais ajeitado
para um home com tantas inquietudes
culturais, que nunca abandonara a lei-
tura e que, de vez em quando, escre v i a
“a ráfagas, como os furacáns”. O poeta
volveu aos recitais, a organizar activi-
dades culturais, como aquela exitosa
feira do livro no primeiro ano da sua
chegada; relacionou-se com as gentes
da cultura, do jornalismo; trabalhou em
diversas iniciativas para dar a conhecer
a literatura galega; leu, leu muito: poe-
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tas cubanos, peruanos, colombianos, vene-
zuelanos, brasileiros, que deixárom pegadas
na poesia posterior. Tentou, inclusive, a
aventura política com um jornalista cubano
amigo seu, José Pardo Llada, no denomina-
do “Movimiento Cívico” que chegou a apre-
s e n t a r-se às eleiçons.

“Ando lonxe e senlleiro, triste e lonxe,
como unha besta acoitelada brúo 
e arrepíanse os Andes ó meu paso.” 

O ânimo do poeta passou durante
todos os anos em que estivo fora por horas
mui baixas. A saudade, que o mortificava,
a dor da ausência, o nome da Galiza, a
família, os amigos e amigas, a extrema
sensibilidade, sumírom-no num estado de
tristeza que se reflecte em toda a corres-

pondência e na poesia desta época: “Unicamente a saudade me ten crucifi -
xado. Non poido ter un día de festa, nen de acougo. Nos logares máis fermosos
onde poidera ter un intre de lediza, o nome de Galiza, dos amigos, acoitélanme
terrivelmentes e vólvome aspro, duro, incomprensível. Non podo desfacer o nó
dista forza cósmica”(18).

A Avilês custou-lhe a adaptaçom a um novo país, porque aquele
fundo buraco onde tratou de soterrar o sentimento, nunca chegou a
fechar-se. Dez anos depois, de regresso à Galiza, sentiria essa mesma sau-
dade pola Colômbia, que fijo dele um home tam colombiano como gale-
go, mas naquela altura nem os amigos, nem a chegada dos filhos, nem o
novo trabalho, com o qual se sentia mais realizado do ponto de vista pes-
soal, o faziam esquecer por um momento a terra que deixara no mês de
Outubro de 1961: 

Este brado da terra, esta atadura, 
esta diaria e fonda coitelada 
que escarabella na raíz mais pura, 
tenme a vida de morte atravesada.

Os anos que viveu na Colômbia fôrom fundamentais para a pro d u ç o m
literária. Além da obra escrita durante aquele período –que veria a luz
umha vez re g ressado a Nóia–, o germe dos nostálgicos Cantos caucanos
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(1985), da Nova crónica das Indias
(1989), unido às leituras, nomeada-
mente de poetas brasileiros (Manuel
Bandeira, Olavo Bilac, Afonso de
Guimaraes), há que pro c u r á - l o s
naquela terra. Avilês nom abandona-
ra a escrita e numha daquelas “ráfa-
gas” compujo “Poemas da ausencia”,
1ª parte (1963), os poemas do emi-
grante habitados pola saudade. Na 2ª
parte (1969), em que de novo a nos-
talgia da terra mai estala em formosos
e irados versos, no “pranto dun tigre
malferido e lonxano”, inicia-se a fusom
do poeta com o mítico Ulisses/
Odisseu, umha constante na obra
p o s t e r i o r, um l e i t - m o t i v que estará
p resente a partir daquele momento na produçom poética e prosística. 

Nova crónica de Ulises (1978), constitui o derradeiro livro composto, em
parte, na Colômbia. Dous poemas, “¡Ai a miña cidade de sol!” e “Cali”
estám escritos desde a saudade da terra americana: “Agora teño saudade/
do camiño que hei de andar/ lonxe da miña cidade”. Tentado estivo
Avilês/Ulisses a retomar o caminho andado, trás o regresso a Ítaca-Nóia
porque a terra que o acolhera, aquela terra dos mil rios como nervadu-
ras, ficou para sempre no seu coraçom; mas, após os agoiros dos vinte
anos de  exílio-emigraçom, Ulisses Fingal –pseudónimo que utilizou
como homenagem a Urbano Lugris– emprendeu a rota de encontro à
branca silhueta dos montes que se apresentam trás o mar.

IV. NA PORTA-ÚTERO. NA PORTA-PORTO (1980-1992)

“De novo nas ribeiras da patria o pai Ulises canta,
a voz ven desde o fondo das arterias peneirada nun soño
como cando o derradeiro lobo do mundo ouvea no solpor
ou o neno orfo e solitario tece o seu berce ás dentelladas.”

Em Abril de 1980 chegou o escritor ao porto mais abrigado do mundo,
Nóia, com a lembrança da avó, que morrera em 1973, do seu canto, da
sua voz, e com “as bágoas xordas a caer na alma”. Quijo entom devolver-
-lhe, com a sua entrega e entusiasmo, os vinte anos de ausência. Montou
um negócio de hotelaria, “Tasca Típica”, que se converteu de imediato



em centro de reu-
niom e de activida-
de cultural.

Colher brio para
nova andadura:
essa foi a ideia de
Avilês ao regresso.
Através de Miguel
Iglésias, o amigo de
sempre, foi estabe-
lecendo re l a ç o n s
amistosas com
gente nova, gente
com inquietudes
culturais que anda-
va a dar os primei-

ros passos em movimentos reivindicativos. Aginha buscou um oco e
quijo pôr-se ao dia. Começou a participar de forma activa em todos os
actos celebrados na vila e pujo-se ao trabalho com entrega e paixom.
Nasceu a Associaçom Cultural “Catavento” na primavera de 1983.
Embora tivesse vida curta, a ideia de juntar pessoas que estavam a tra-
balhar em solitário pola cultura, foi muito proveitosa.  Ao pouco de se
constituir, organizou um acto para celebrar o Dia das Letras Galegas, que
contou com a presença de Ricardo Carvalho Calero num atestado salom
de plenos do Concelho de Nóia. A este seguiriam-lhe outros muitos,
como as Jornadas de Teatro na Escola; a “I Mostra de curtidores e zapa-
teiros”; actos em homenagem à poetisa noiesa Maria Marinho em
Outubro desse mesmo ano, com a colocaçom de umha placa na casa onde
nasceu, a rua Cega… 

A p resença de Avilês nesta década de 1980 em actos culturais foi cons-
tante: Encontros de Escritores celebrados em Poio (1981) e Baiona (1986),
neste último como Presidente da Associaçom de Escritores em Língua
Galega para a qual fora eleito em 1986; numerosos recitais por vilas e cida-
des; debates, actos reivindicativos; conferências em associaçons e centro s
de ensino; dirigiu a sua palavra acesa aos emigrantes de Lausanne em
1987; pronunciou discursos, alguns recolhidos em Obra viva… A c t i v i d a d e
intensa que nom lhe impediu a dedicaçom ao labor poético.

O contacto com a Galiza, com a gente que o fazia sentir, o afiançamento
na própria terra, a recuperaçom das raízes e da força criadora, déro m - l h e
um vigor extraordinário. Além desta actividade incessante, abrolhou o
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(19) Esta obra foi publicada por Edicións Xerais neste ano de
2003, ao cuidado de Pi lar Sampedro Martínez.

labor poético e começárom as colaboraçons em
Dorna, Cen augas, Caravela de xiada, A Nosa Te r r a ,
Agália, Boletín Galego de Literatura, Nó, Luzes de
Galiza, Seiva, Mocidade, Eis… 

A publicaçom de O tempo no espello ( 1 9 8 2 ) ,
que inclui a obra anterior a 1980, foi umha exce-
lente carta de apresentaçom para o escritor de
Taramancos. Salvador Garcia Bodanho destaca-
va na Introduçom que a sua poesia era de umha
qualidade e dimensom pouco fre q ü e n t e s .

Desde que chegou a Nóia escreveu de modo
i n i n t e r rompido poemas e poemas que entre g a-
va aos amigos e amigas (muitos deles nom
v í rom a luz nem a verám possivelmente); com-
posiçons ou prosas líricas para programas de
exposiçons; poemas destinados a personagens
p o p u l a res de Nóia e aos amigos, como os
“Sonetos de corpo enteiro” (1980); a obra de tea-
t ro, Tres capitáns de tempos idos, escrita para que a
re p resentassem os escolares da Serra de Outes

( 1 9 8 3 )( 1 9 ); colaborou com três secçons no jornal B a r b a n z a, dirigido por
S o c o r ro Santos Lorenzo, que durou quase
dous anos (1988-1989). Parte dos textos
publicados neste jornal fôrom re u n i d o s
em ediçom póstuma, Obra viva ( 1 9 9 2 ) .
Nesta década saírom os livros que o con-
s a g r á rom como um dos mais importantes
poetas do século XX:

Cantos Caucanos (1985), nascido da sau-
dade revertida, do amor à Colômbia, é
umha exaltaçom, umha homenagem de
amor a aquela terra percorrida pola luz
extensa do Cauca, por onde desfilam cida-
des (Popaián, Tolima, Ipiales, Chachauí,
C a t a m a rca), personagens (Nereo, o índio
Sandoná), a música (o mapalé, a cúmbia, o
c u r rulao), paisagens, amores, odore s
( c o e n t ro e malvasia), sabores, e até a re c e i-
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ta do “sancocho”, que Avilês pre p a-
rava muito bem. Com este livro de
m a d u rez converteu-se em re f e r ê n-
cia inquestionável dentro da poesia
galega. Foi premiado pola “Asocia-
ción de Escritores de España”, em
1986, e ficou finalista do “Pre m i o
Nacional de Literatura”.

Em Nova Crónica das Indias
(1989), livro de relatos escrito ao
jeito das antigas crónicas, ofere c e
umha visom da terra onde viveu,
misturada com elementos autobio-

gráficos. Som dezasseis narraçons, em que a realidade e a ficçom se entre-
laçam. Entre o texto que abre o livro –um retrato da vida na aldeia, da
infância feliz em Taramancos– e o epílogo –o re g resso de Ulisses à sua Ítaca
particular–, há catorze textos co-protagonizados por personagens que tivé-
rom algo que ver na vida do poeta.

As torres no ar (1989), ilustrado com debuxos de Urbano Lugris,
Afonso Costa e Alexandre Gonçález Pascoal, supom a recuperaçom do
paraíso perdido, umha maneira de entrar de novo na terra retomando o
tempo da infância, com umha temática centrada na  terra, no mar e no
amor, os caminhos que sempre trilhou o poeta. 

Em ediçom póstuma viu a luz, em Dezembro de 1992, Última fuxida a
Harar, o livro que foi compondo durante o processo da doença, um tes-
tamento poético, acompanhado de formosas  ilustraçons, onde se funde
de novo a vida com a literatura, com a poesia. Em nota introdutória,
Miguel Anjo Fernám-Velho, a quem dedicou o livro, apresenta o poemá-
rio como “o produto dunha imensa fe no  acto poético: enfrentado o autor, con
lucidez rimbaudiana, a unha morte anunciada e cruel…”(20).

A obra de Avilês de Taramancos foi considerada como “unha das mello -
res poéticas que podían suceder nunha Galicia necesitada da esperanza dos seus
mellores homes”(21); “Un dos estádios máis brillantes da história literária con -
temporánea”(22), por citar duas críticas de escritores que se ocupárom da
sua poesia.
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Actividade política

Umha das vertentes em que Avilês exerceu o labor social foi na políti-
ca. Galeguista por convicçom desde a adolescência, quando voltou à
Galiza começou a freqüentar pessoas, grupos e ambientes do nacionalis-
mo independente ou militante. Na verdade, Avilês nom era home de dis-
ciplina partidária, segundo se desprende dos testemunhos dalguns ami-
gos e da leitura de um texto seu(23) , que resume, em minha opiniom, o
seu pensamento. Mas trabalhou de braço dado com o BNG, organizaçom
com que compartilhou ideário, e foi nas suas listas nas eleiçons munici-
pais de 1987, encabeçadas polo polémico Pastor Alonso. 

A passagem de Avilês pola Concelhalia de Cultura (1987-1991) foi
extraordinariamente fecunda. Com um labor árduo e teimoso, converteu
as ideias em brilhante gestom: Restauraçom e classificaçom do Arquivo
Notarial do Concelho; criaçom de umha Casa de Ofícios, inaugurada em
Novembro de 1989; A Casa da Cultura que leva o seu nome, inaugurada
em 12 de Maio de 1990; promoveu a publicaçom de obras; as colecçons
de poesia “Verba que comenza”, destinada aos poetas novos, e “Vento de
fóra” para as traduçons de poetas estrangeiros; dotou de infraestrutura
material e humana a Escola de Música, que passou a converter-se no
Conservatório Municipal “Felipe Paz”; propiciou a celebraçom de
Artesanoia; o inventário do patrimonio histórico; a classificaçom e orde-
namento do Arquivo Municipal; a restauraçom da porta lateral da igreja
de Sam Martinho, peça de grande valor histórico-artístico; as escavaçons
em Santa Maria a Nova; a restauraçom do órgao da igreja de Sam
Martinho; a promoçom das Letras Galegas através de concursos entre
rapazes e raparigas das escolas; a organizaçom de exposiçons, concertos,
da Semana Musical, das
Festas Patronais… Umha
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(23) “ Ainda sigo a soñar. E soño acaso
que na miña taberna –a que ias
visi tar no di a da tua morte– alzare -
mos a copa no teu nome, Bautista e
mais Ferrin, Beiras e mais Camilo,
Claudio e mais Pousa Antelo, os
capitáns cicatri zados na loita e na
esperanza, e que unha nova forza
unificada agrome a tua sombra e
nos devolva a pátria”  (“ Na morte
de Reimundo Pat iño. Soñar en ve-
gliota”, Obra viva, cit,. pp. 17-18). 
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etapa muito feliz no terreno das realizaçons e muito triste, sobretodo ao
final, no terreno pessoal polos desencontros com o alcalde Pastor Alonso.

Na primavera de 1991 detectou-se-lhe a enfermidade, um cancro de
gânglios linfáticos, “a besta”. Apenas dous anos depois da morte de Lela
da Pastora –a “mater amabilis, amantíssima mãe, amor de pedra firme”, fale-
cida em Maio de 1990– desapareceu Antom Avilês no Hospital “Juan
Canalejo” da Corunha o 22 de Março de 1992. Morreu novo, ia fazer 57
anos dias depois, mas deixou atrás umha vida intensa, rica em amizades,
em amor, e umha obra literária que há que situar entre a melhor produ-
çom escrita em Galiza na segunda metade do século XX. 

O seu testamento, ológrafo, assinado em 27 de Outubro de 1991, cons-
titui outra manifestaçom mais do amor à família e à terra, amor que quijo
transmitir aos filhos, a quem pedia respeitassem o seu credo: “Déixovos en
p r i m e i ro lugar meus fillos, vós sabedes que poucos bens materiais teño, a miña
p ropria patria que é Galicia, a quen amei sempre, e pola que vos pido que fagades
todos os actos da vosa vida, pois foi sempre patria vilipendiada e sometida, e foi
s e m p re o meu afán loitar para conquerir as liberdades que Galicia reclama e que
lle son inherentes como nación. Ese é o meu credo que rogo re s p e t e d e s”( 2 4 ).
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(24) Marco, A., Avilés de Taramancos. Un francoti rador da fermosura, cit., pág. 298 e 300.
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