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Creacién

Manuel Maria®

Autopoética

ando servidor tifia vinte e poucos anos dicia que non sabfa o que € a Poesfa.
Tamén afirmaba que a misién do poeta e da Poesia é agrandar o mundo, t6-
dolos mundos.

Cando tifia cincuenta e cinco anos intentou explicar o que € un poema. E saironlle
estes versos:

Un poema € un ser vivo que anda,
respira, sofia, chora, salouca,
ama, berra, centila e escurece,
cala, aborrece a mentira,

sente odio e ternura, desdngrase,
fala de intimidade a intimidade
€0as cousas e coa xente, suxere
mundos posibles e imposibles,
suda, cansa, sofre sede e fame,
adoece, agoniza. E nunca morre.

(") Manuel Maria Ferndndez Teixeiro naceu en Outeiro de Rei, Lugo,noano 1929, Estudiou o Bacharelato
en Lugo, onde entrou en contacto cos participantes da tertulia do café Méndez Niifiez: Anxel Fole, Ramén
Pifieiro, Anxel Xohan, Lufs Pimentel, Celestino Ferndndez de la Vega, Carbalio Calero, Aquilino Iglesia
Alvarifio, etc., todos eles importantes nomes para comprender a historia politica e cultural da Galicia de
posguerra. Durante esa etapa adolescente, fundou a efémera revista Xistral, na que publicou os seus
primeiros versos. Con motivo do servicio militar, cofiece no campamento de instruccion de reclutas de
Parga 6 poeta Uxio Novoneyra, co que habfa gardar en adiante unha estreita amizade, ¢ en Santiago de
Compostela, a onde foi destinado posteriormente (e onde atopa 6s mozos universitarios da xeracién dos
cincuenta ou da Festas Minervais: Méndez Ferrfn, Franco Grande, Garcia-Bodafio, etc.), a outros
galeguistas histdricos que completaban a némina dos xa citados. Referimonos a Ramén Otero Pedrayo,
Domingo Garcfa-Sabell, Carlos Maside, etc., que se aglutinaban arredor das tertulias do Café Espafiol e
do Hotel Compostela. Foi sobre todo, nembargantes, Carlos Maside quen influfu méis na sda formacién
durante esa época. Con posterioridade, obtivo o tftulo de Procurador dos Tribunais e desprazouse para
exercer a profesién a Monforte de Lemos, cidade na que se ubicou definitivamente.

O seu primeiro libro de versos, Muifieiro de brétemas, escribiuno 6s dezanove anos ¢ causou un forte
fmpacto na critica mdis cualificada do momento. Dende entén ata a actualidade, Manuel Marfa elaborou
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Agora, despois de tantos anos e de tantas voltas que deu a vida e a Poes{a, un segue
na mesma: sen saber. A tnica certeza que ten e & que se atén, repetida infinidade
de veces, ¢ a seguinte: un de si mesmo sabe que escribe versos. O que non sabe € se
serd ou non serd poeta.

Os lonxes do solpor
serfan, sen ti,
tristes € escuros.

Quero ter a palabra mdis sinceira,

a palabra mdis noble e trascendente

que sexa, ac mesmo tempo, frol, semente,
inverno, vran, outono e primaveira.

Quero a palabra pura, recendente,
fermosisima, nidia, verdadeira

que tefia o rimo varil da muifieira
¢ a claridade da auga trasparente.

Quero a palabra certa cara 4 vida,
a palabra que fere, que aloumifia
e vai pra ave, pra nube, pra cancion.

Quero a palabra nda, alporecida
e, a0 mesmo tempo, lene, solermifia
que é sal nos beizos e luz no corazén.

Non sabemos se primeiro foi
a luz ou a palabra,

a palabra da luz,

a luz da palabra,

a palabra sen luz,

a luz sen a palabra.

Pro a palabra ten luz

e pode, cecais, acontecer
que a luz non ten palabra.

unha obra extensfsima que serfa por demais prolixo relacionar nesta pequena nota. O lector interesado

pode consultar unha completa bibliografia do noso poeta, asi como noticia fidedigna da sda peripecia

vital, en tédalas ordes, no libro de Xosé M* del Cafio, Conversas con Manuel Maria (Vigo: Edicins Xerais
152 ge Galicia, 1990).
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O pobo que deixa perder a sda palabra

creada, herdada, usada, revelada,
aquela que lle € propia e singular,
a que € unicamente sda,

estd empobrecendo o mundo

e perpetrando o seu propio xenocidio.
Ese pobo vil

ollard aniquilada a sta lembranza
€ 0 seu nome indigno

borrérase, sen mdis, do universo:
hai agresi6s 4 beleza e ao espirito
que a vida non tolera nin perdoa.

i

Amo esta terra desnuda e luxuriosa,
a terra que nos ten e nos devora:
esta amante fatal que nos namora
coa sta gracia lixeira e poderosa.

Amo esta dona que cala, ri e chora,
que se mostra atrevida e pudorosa,
que produce a camelia e mdis a rosa
e que, logo da noite, trae 4 aurora.

Amo esta marabilla terra en flor,
4s Nicidas lumieiras do sentido
¢ o delicadisimo lume do amor.

S6, de verdade, vale o amor vivido:
aquel que pode vencer a nosa dor
e liberarnos da nada e do olvido.

A terra € inocente, pura, inesordbel
mais o seu segredo instinto
obrigalle a elixir
e faise
“arbre,
rocha,
’ nube,
mar, paxaro, peixe ou ser humano.
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Cando a terra se pon a sofiar
€ se conmove
chega, dun xeito fatal e necesario,
a un altfsimo grao de lucidez:
a materia véltase nidia, luminosa
e entdn -unicamente entén-
é cando acada a siia méxica
faisca esencial de eternidade.

2

A terra faise en ti,
Saleta, sutileza,
chama apaixonada

e transparente,
levidade de neve,
torrente e forza

de seiba poderosa,
miisica de vento

entre abelairas,

raio méxico de lda,
murmurio de regueiro,
frol de cerdeira

ou pinga de orballo
emocionada, tremando
sobor do pélido rubor
da rosa namorada.

Cervo, flor dun sofio, tremor
emocionado da terra

cando se prepara alborozada
pra recibir 4 primavera,

tépedo vento milagreiro

que cruzas e iluminas

a floresta, 16strego

que deixas nos nosos ollos

a sorpresa, a camelia gris,

pura e branca da nostalxia.
Cervo feito de luz, orballo,
claridade de alba, dourada
melancolia do outono, sfmbolo
do meu perfeito amor maduro
de anceios, de sofios e de sedes:
gallopa novamente 0 meu



cansado corazén esgarecido
pra que poida sentir
unha vez mdis, sé unha vez,
a xuventude
florecendo de novo no meu sangue.

[

Na noite moura estou, na incertidume,
neste absurdo foscor do non saber,

na agarda esperanzada do mencer

e no silencio total da servidume.

E, polo tempo, navego sen poder
abandonar nunca mdis este costume
este degaro fiel que me consume
¢ me empurra calado pré non ser.

Non sei como loitar contra o escuro.
Mais sintome moi firme, ilusionado
anque me sei mortal, triste, inseguro.

Co corazén ergueito e namorado,
cara as néboas incertas do futuro:
andando vou, senlleiro e resignado.

Denantes do milenio, séculos antes,
esistia Itaca, Breogédn,

navegaciés ousadas

baixo a guia segura das estrelas.
Todo home tifia a stia Penéjope

e un seguro lugar pra descansar.
Naquel tempo venturoso

non se pofifa o sol endexamais

e a xente non sabfa

a ciencia certa

se vivia na Arcadia

ou, pola contra, estaba habitando

a terra feliz do Paraiso.

O mundo era inocente.

E a vida estrenaba a stia pureza. 155
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Entre sombras camifio, contemplando
como pasan os dias,

como pasan os odios,

como pasan 0s $0iios,

COMO pasan as guerras, _

cormo pasan as festas, -

como pasan as tristezas,

como pasan-os homes,

como pasa todo

e volve a pasar e a repasar

co seu xesto cansado e aburrido.
Unicamente a terra permanece.
Permanece, ainda, este noso pobo
envilecido e agraviado.

E o latexo

dun verso de amor inesquencibel:
Odi et amo...

que, polo de agora,

logrou sobrevivir mdis dun milenio.

Tantos e tantisimos anos intentando
erguer un edificio confortébel

de misica e palabras

pra atopar certeza e seguranza,

poder andar por dentro dun
alumando a perfeita fascinacion

do noso amor, cantando o impagabel
e marabilloso gozo de vivir,
esconxurando o noxo e a tristeza,
penetrando na nosa escuridade,
facendo precisa a imprecisidn,
falando cos seres e coas cousas,
dando parte do mundo que heredamos,
clarificando a beleza no posibel

e fixando a emocién que nos conmove
en cancids vagorosas pra que o vento
llas poida transmitir a aqueles que
nos vefian suceder na nosa tribu.
Esta é a historia. Non hai outra.

E pregdmoslle ao tempo

que nos sexa benévolo e piadoso.
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Eiquf estamos, conformes, e pasmados,

co corazén e cos ollos ben abertos
ao breve presente que nos fuxe
dun xeito lene, sutil e natural

sen que o poidamos apreixar

coas nosas maus pesadas e brutais
que nds desexariamos
delicadisimas pombas asombradas.
O pasado € unha alucinada lenda
que as idades lufron

pra facelo nostdlxica lembranza

ou lene melancolia seflardosa.

O porvir ven a ser como unha flor
a medio abrir da que ainda non
podemos percibir o seu recendo.

O noso oficio € laborar palabras
co segredo e {ntimo desexo de que
algunha delas voe docemente

cara s incertas néboas do futuro

e poida ser fundamento dun ensofio
ou fecunda semente de ilusion.
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