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Luísa Castro *

Autopoética

A borrezo as autopoéticas. Amo a glosa. Non atendo a razóns. Quítame o sono
a crueldade dos alcaldes e a volta do cacique. Gustaríarne viaxar nun pratiño

voante e levo unha navalla no peto. Quixera ser inventora, avogado, médico,
arquitecto, palafreneira, bailarina, cantante, pintora, raíña madre, mariñeiro, cura
e negra. Pero moito máis guapa e xordomuda. Aliméntome de olivas. Penso no
suicidio tódolos días. Levo sangue adúltero. Quixera ser dunha peza e non ter volta
de folla. Merecer o aplauso do universo. Víctores en China. Ovacións de media
hora na Opera de París. Aborrezo, máis que as autopoéticas, á xente de principios.
Son un ser indefenso. Tódalas noites, antes de me deitar, fago cálculos. Sempre
vou a menos. Non me gustan os obxectos. Non teño ningún vicio. Gustaríame
encontrar a un home que puidese comigo. Acepto, non obstante, coa sumisión cega
dun súbdito insobornable, o meu destino infausto de Atalanta, a fatalidade de ser
irrepetible, a herdanza dos seres incorruptos e a tarefa nefanda de facer de min unha
estatua. Pertenzo á posteridade. As veces oio pasos. Un día levitei nun parque. Fai
tempo que non me desmaio nin sangro polos fuciños. Boto de menos a un dálmata.
Sempre digo a verdade. Non son inocente nin dialéctica Non me gusta discutir.
Morrería por un· metro da miña propiedade. Se fose xordomuda sería feliz. A
tristeza sen fondo de ir sempre por diante de min mesma obrígame a simular que
son Tartaruga de Aquiles, condénarne a non ter adictos, nin escola, nin un peso.
¡Viva!

Creo que a arte é unha ciencia oculta. Abomino ós meus contemporáneos. Tódolos
meus amigos están mortos. Gustaríarne perder a cabeza.

(*) Mª Luísa Castro Legazpi naceu en Foz (Lugo), no ano 1966. Fixo estudios de Filoloxía Hispánica en
Santiago de Compostela e licenciouse nesa especialidade pola Universidade Complutense de Madrid. No
ano 1984, publicou o seu primeiro libro de poesía, Odisea definitiva (Poema elegíaco de un día martes)
(2ª ed. corrixida, Odisea definitva. Libro Póstwno, 1986). No 1986, obtivo o primeiro Premio de Poesía
Hiperión por Los versos del eunuco, publicado ese mesmo ano. Aínda que a súa formación como lectora
e falante foi realizada na lingua de Galicia, na que xa publicara algúns poemas soltos e relatos en revistas,
o seu primeiro libro en galego, Baleas e mais baleas (accesit do Premio Esquío), non apareceu ata 1988.
De 1990 data Los hábitos del artillero, VI Premio Rey Juan Carlos de Poesía. En novernbro dese mesmo
ano, resultou finalista do VIII Premio Herralde de Novela polo seu texto El somier (1990). Ademais,
Luísa Castro colaborou na Radio-Televisión de Galicia, e segue a colaborar en diversas revistas e en
xomais, como ABC, El País, Diario 16, etc. 159



160

Qué tesouro gardabas
e ata onde chegaron as pesquisas,
investigacións inútiles
que laboriosamente trenzaron
o labirinto do engano
e o camiño torcido e inocente
do buxo.

AH fun
como cabalo orelleiro
aH fun
como besta aguilloada
aH fun
como neno tentado.

E non pesaba o vento
nin comía o sal
nin era redonda aterra
nin te chamabas Jefté.

II

Sequera
eu,
partidaria do bando que loita sen armas,
amiga dos peles roxas
e do iracundo cerne
da desavantaxe
podía
seducir ó xuíz de Israel

cun rincho

sobre as dúas patas

traseiras.

III

Qué tesouro gardabas,
ti que prometías
chamarte Jefté
e acudir
á cita.



IV

E qué volta dar, cómo xirar en redondo,
pra onde tirar senón pra diante
se cara a atrás
o camiño de buxo é só campo
trillado
polo teu lombo
e pola túa coraxe.

V

Tralo rabo vexo
cómo medran as espigas.

VI

A parede máis alta
devólveme o teu nome verdadeiro.

VII

De min farei
unha estatua ecuestre.

VIII

E de ti o meu pedestal.

IX

Sempre a piques de matarme

sobre as dúas patas

traseiras.

Luísa Castro
Xaneiro 1992 161
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