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A poética da resistencia
Identidade. Memoria. Arela de liberdade. Denuncia da 
uniformización cultural e lingüística, esmagadora da 
disidencia. Da explotación laboral e da inxustiza mundial. 
Chamado á resistencia. A camiñar para adiante. Sen medo. 
A crer en nós. No país. Son os alicerces da poética de Igor 
Lugrís (Melide, 1971). Unha obra indisociable do activismo 
cultural. Do compromiso social e nacional. E dunha teima 
por rachar as barreiras que seguen a afastar os poetas do 
lector. Con proxectos como o Cadáver esquisito –creación 
colectiva a través de internet– e Poesía para ver. Poesía para 
ler, –poemas integrados en carteis, como os que recolle este 
número da Revista das Letras–. Cun verso directo, próximo, 
apegado á realidade. Que intensifica a súa forza en Mongólia 
(2001) e Livro das confusons (2007). Sempre á procura 
da verdade, máis que da beleza, malia atento ao sentido 
estético. Á busca dun xeito de comprensión do mundo, base 
da toda transformación posible. Desde o concreto. O graíño 
de area. A iniciativa. Sen agardar pola industria cultural.    
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O autor da fotografía desta 
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rado a partir dun orixinal do 
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nome do poeta ao que se lle 
adica este número da Revista 
das Letras. 
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A Adelino
quando lhe perguntavam
dizia que trabalhava no polígono industrial
E nom era mentira
 
A sua família sempre tivera umha leira
em aquele terreo
no fi nal da costa de vacas
Fora de seu pai
E da sua avó
E da mae desta
Ele nunca teria vendido
mas foi expropriaçom forçosa
É polo bem de todos
diziam-lhe no bar à hora dos cafés e as partidas
 
Comprou
justo onde tivera as patacas
umha parcela com o dinheiro que lhe dérom
e a pensom dos anos em Zurique
Só havia três naves
um burguer com karaoke
e a sua horta
 
Quando lhe perguntavam
dizia que trabalhava no polígono industrial
E nom era mentira

Podermos transformar o céu
e nom andar por aí com ele
perdendo-o entre as interpretaçons e os mundos
entre os caminhos e as horas
 
Podermos assaltá-lo
rompê-lo
em mil anacos cada nuvem
como nos rompe a nós
para nom ter que reagir atréu
cada vez que chega o futuro
 
Podermos entendê-lo
para entender os nossos silêncios
as nossas ignoráncias
para que todo seja mais que um delírio
voluntário
A solidade dum verso alheio
que sempre escapa
 
Nom existirem estas palavras
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Olho para as leitugas
enquanto boto água nas fendas da memória
e co sacho golpeio docemente
cada umha das palavras que rodeiam esta casa
“Parabéns”
berram os gatos todos os gatos do mundo
enquanto sigo a cair polo precipício
e oito galinhas cantam
a coro
a melodia das casas habitadas
 
Um cam dorme diante da porta
aberta
 
Lentamente
esqueço as horas
os minutos os segundos
até chegar a esta pequena sensaçom de calor
Talvez todo seja arrastar palavras
dum lado para outro
sem cessar
até que alguém escuite
e entom fi car em silêncio
Para sempre

Todo é terrivelmente complicado
Mas nom há que se preocupar
com isso
Também o certo é
que 
tudo é terrivelmente simples

Igual que distinguir o abalo e o devalo
Igual que ver chover
Igual que pensarmos
que existir é
lembrar distáncias
e falar silêncios

Nom existe mais que
o caminho
O que vives é a viagem
Estou confuso
e nom escuito mais 
que o silêncio iluminando
esta noite
cheia de palavras molhadas

Essas luzes que
me rodeam é o lume
da terra

Arder
é a palavra
que procuras
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Compostela vermelha e etérea 
os sonhos de licor-café 
a terra de pedra que arde 
e o mundo que roda sempre do revês 

Os livros da madrugada 
cafés dentro do café 
a lua fala da memória 
e dumha história que nom vai morrer 

A pátria constroese nas ruas 
as ferramentas som todas as maos 
as cores das velhas bandeiras 
desenham os ritmos das novas cançons 
Compostela vermelha e etérea 
os sonhos de licor-café 
etc... 

Conheces todas as palavras dos dicionários
em vários idiomas
mas sigues sem saber
o nome próprio da liberdade
o signifi cado da fraternidade
os sinónimos da igualdade
e por isso escreves
enquanto pensas na tua foto
a cores
nos dominicais dos periódicos sérios

87

o citroen saxo tuneado de aitor
soa melhor que o último CD de Eminem
a todo volume
que agora se escuita em toda a aldeia
de zero a cem
polo pentagrama nocturno turbo injection de 
luzes de néon azuis
apurando as sensaçons na avenida da liberdade
até exactamente
o monumento aos doadores de sangue
que se interpom na pista de baile com linha 
contínua
e decide justo depois do ceda
com um sigiloso estrondo
premir no botom do stop

Também estivo aquela outra vez
Quando decidimos assaltar o ceu
da madrugada
ao ritmo dum licorcafé
mentre sonava
ao longe
dentro das nossas cabeças
umha dessas cançons
às que lhe inventavamos a letra
Era quando aprendiamos idiomas
ou palavras
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A minha língua quero na tua boca
e falar com o silêncio dos peixes
tam líquido e húmedo
o falar dos sargos
petaranhas e maragotas
o falar dos xurelos
as sardinhas e as xoubas
Entendermo-nos entre bránquias
Mirarmo-nos entre escamas
Movermono-nos na âgua
entre fl uidos e sabores salgados
como quem durme numha cama na tua cama

Ardem as pedras
e sei que nom fuche tu
porque te vim 
por última vez
correndo
escapando
cara à praçá de Vigo
mentres o caixeiro já
estava ardendo
e internet falava de saltos
também
na Corunha
Vigo
e Ferrol
Ardem as pedras
e amanhá
os jornais
falarám das cinzas
dum mundo impossível
Corre!



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 
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