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idiota: adj. e s. 2 gén. (...); incapaz de coordenar ideias; 
que ou pessoa que não tem inteligência; parvo; malu-
co; imbecil; lorpa; ignorante; obtuso (do gr. idiótes, 
«homem do povo», pelo lat. idiota «id.»).

Dicionário da Língua Portuguesa da Porto Editora

Irmáns: Fuxide sempre dos parvos. Non vos arrimedes 
a eles, porque poden roubarvos algo da vosa razón e 
transmitirvos a súa parvada. Deixádeos paseiar, falar, 
danzar, e medrar no seu mundo. E se algún parvo chega 
a ser autoridade non mostredes asombro, porque son 
as cousas do sistema que combatimos e dos tempos en 
que nos cadrou vivir.

(Daniel Rodríguez Castelao. Sempre en Galiza)
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 se cristo morreu na cruz
por nós
alguén deveria dizer-lle
dunha vez para sempre
que nós
nós
nunca seremos capazes dunha cousa asi
ainda que caian cinquenta dilúvios
ou cento cinquenta
e a terra se abra para tragar-nos
porque nós
nós
nunca pedimos este mundo
Servia-nos qualquer outro
Qualquer outro
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oas palavras que nunca dixemos
conseguiríamos ser nós
e non desaparecer
asi
silenciosamente
mentres o mundo
e o ceu nos vencen
Derrotan-nos
Conquistan-nos
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eixaria-me vencer
agora
e asumiria a derrota
e renunciaria a quanto fixese falta
agora
se cos teus ollos dixeras un verso
e coas tuas maos percorreras o mundo
ou o desexo

Renderia-me sen condizóns
se ti
agora
sexas quen sexas
prometeras coa tua voz
o siléncio da paixón
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uz
no fundo da cova
Talvez si
talvez
ainda choramos
quando nos descobrimos cegos

Agora que sabemos que nos mataron
que faremos?
Deixaremos pasar as horas?
E os dias?

No fundo da cova
o sol sempre é un milagre
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aixo palavras alleias
que descoñecemos
e entre bandeiras estranxeiras
que non sentimos...
asi a vida dos derrotados
E a nosa
Perdida a vitória final
non renunciaremos à batalla
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 o siléncio fixo-se verso
e apareceu-se-nos
e deixamos esvarar as maos
que posuíamos
e esquecemos os nosos pecados
e pudemos cair 
por fin
na tentazón
tranquilamente e descansar
de todos os tempos pasados
e os futuros
e o instante foi eterno
mentres tomávamos o pan noso
de cada corpo
e o desexo que era a nosa vontade
asi na terra como entre as sabas
e un anxo anunciou-nos a paixón
e por obra e graza da palavra
fixemo-nos carne
e habitamos entre nós
Amén
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erá suficiente o desexo?
Haverá qualquer outra cousa?
Há xente que non escoita aos ministros
Onde está o mundo que nos prometian?

Sube ao vento e berra berra berra
Somos a xente de sempre
Necesitamos ainda o siléncio
Onde está o paraíso perdido?
Existiu a terra prometida?

E lembra que temos direito a ser felizes
igual que as estrelas os deuses e as pedras
Lembra e fai-lles lembrar
o princípio de todo
Vive co teu tempo!
Sen deixar cair a bandeira!

Ainda há tanto por fazer
mas
onde están as promesas?
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esaparecerán as palavras necesárias
e cairá o mundo
ou unhas quantas vidas
duramente
contra o chan inexistente
e a realidade
E entón sairá o sol
e parecerá-nos que podemos seguir vivos
e todo iso...
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ilitarei no teu amor
para percorrer co teu corpo o mundo
e conseguir a vitória final sobre o dia
unha fria mañá de domingo

Combaterei sen trégua contra a tua roupa
e tenderei unha emboscada ao teu cabelo
para desarmar-te e ser asi
o teu prisioneiro no paraíso

Prometo aceitar a disciplina dos teus peitos
e resisitir até ficarmos dormidos
disposto sempre para a luita revolucionária
que impoñen os teus ollos e o desexo



16

hegará a polícia
unha mañá fria à tua casa
para que confeses
para que atraizoes
“Que tes no corazón? É amor?
Colabora con banda armada de versos?”

Será un dia frio e gris
quando declares ante o xuiz
que che pedirá nomes e nomes
e nomes de quen sexa
“Quen prepara os poemas bomba?
Quen atenta contra o academicismo?”

E serán eternas as noites frias 
da cadeia
Entre muros e reixas os funcionários
e golpe a golpe confesarás todo
o que teñas que confesar
até ter escrito o quixote 
e plaxiado as sagradas escrituras
Xulgado condenado encarcerado
serás culpável das ideias
e como prova haverá uns versos
unhas letras e quatro palavras
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u mesmo fixen-me a min mesmo
Eu próprio fixen-me a min próprio
e por iso te disparo e me suicido
e por iso me reanimo e te destruo
quando me apetece quando me peta quando quero
quando me obrigas quando me aburres quando te 

[odeio
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Ejecutan los buitres su ballet 
de muerte en el límite del he
dor putrefacto.

(Juan Mari Lekuona)

lguén dixo siléncio
mas era outro siléncio
O siléncio dos mortos
que honran aos seus mortos
con memórias mortas
en paraísos mortos
e palavras sen amor
Siléncio morto
en tempo morto
reunindo
en siléncio mortos
ao redor doutros mortos
Alguén dixo siléncio
mas quixo dizer outra cousa
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on consigo disparar
ainda que o intento
a bala que te mate
e te deixe morto
ben morto
deitado no fundo da miña memória
para esquecer-te
mas saber que un dia
te tiven de matar
cunha bala
a derradeira bala
unha palavra
que non atopo
que sei que existe
e se me escapa
que se agacha entre as horas dos dias
ou entre as follas dos livros
ou entre as follas das horas e os dias dos livros
mentres pasa o tempo sobre nós
e sobre min
e fico asi
sentado
intentando disparar-che unha palavra
a derradeira palavra
a que te mate
e te deixe morto
ben morto
igual que as pedras
ou as portas tapiadas
igual que os esqueletos fosilizados
que son agora os soños
os soños
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que construíamos a golpe de palavra
quando éramos capazes de dizer qualquer cousa
quando berrábamos
ben forte
que non nos apetecia estar calados
para non ter que buscar
como fago agora
a bala que te mate
e a derradeira palavra
que te deixe morto
ben morto
deitado no fundo da miña memória
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e alguén che pergunta
di-lle que a língua se defende ben dos idiotas
Mas que a nós
a nós
quen nos defende a nós dos idiotas?
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n siléncio
que para ser nada todo sobra
en siléncio
como as olladas perdidas dos cadáveres
en siléncio
contra a cerimónia eterna da confusón

En siléncio
asi
sen palavras
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ixeche adeus vários dias seguidos
sen dizé-lo
mentres se me ia partindo o corazón
e a militáncia
-o cora
zón
e a militán
ci
a-
e todo era un frio
entre a esperanza e a derrota
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on teño nada para dizer
É simplesmente o medo a ficar calado
a morrer sen ter dito a palavra
ou unha palavra
Mas en verdade non digo nada

Digo cousas asi
en voz alta: asteleiros
vacas árvores relóxios diñeiros
follas fábricas berros

E tambén en voz baixa: medo
verso siléncio nada absoluto
cansazo língua amor

Mas son cousas que digo por dizer
porque o certo é que non digo nada
E os demais tambén non din nada

Porén
agachamos o pánico
tras algunhas palavras
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esapareces
entre tres versos e un adeus
collendo polo camiño longo
antes de que saia o sol

Desapareces
deixando só un lene recordo
ou uns quantos vasos suxos
e a cama cheia de frio
e soidade

Desapareces como desapareces sempre
en siléncio e sen desexo
buscando a roupa entre as horas pasadas e o álcool
entre as noites e o soño
ou entre o temor e o amor
E marchas ainda dormindo
en busca do mundo ou a vida
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omo rachar coa voz
a Distáncia
e berrar
berrar sen parar
que ainda estamos vivos
que ainda resistimos
que ainda coñecemos os nosos nomes?

Como rachar coa palavra
a Dis
táncia
e achegar-se
perigosamente
si
perigosamente
ao abismo
ao acantilado da comunicazón?

Como poder ver
sen existir
se no espello
só aparece
a auséncia?

Como
deus inexistente
como pensar
sen ter que aceitar
o mundo
a vida
a insuportável realidade?
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Como
por favor
como?
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ompe-me a existéncia coas tuas maos
Bate fortemente na miña vida
Destroza-me a realidade e o mundo

Brutal Bestial Animal
achega-te e ocupa até o último segundo do meu 

[tempo

E depois
depois de todo
ama-me
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umarás a miña vida aos poucos
entre a clandestinidade e o escándalo público
mercando às agachadas o meu corpo
para mesclá-lo co tabaco rúbio que nunca fumas
Quentarás o amor coas tuas maos
e vestido envolto liado co teu cabelo
prenderás cos teus ollos a paixón
e arderá o sexo mentres reclamamos
tranquilamente
a legalizazón do amor livre e as tuas cadeiras
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andeira co teu sexo estrelado
o meu universo eterno libertador
berrando as consignas dos teus peitos
coa forza dos teus ollos
Percorrerei o teu corpo en rebeldia
para reclamar o amor que nos pertence
e na última barricada da tua pel
resistirei até que me venzas
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amiñas
e dis algunha cousa
ou non dis nada
mentres o dia chega
tan tarde que estamos espertos ainda

camiñas
e prometes en nome da tua vida
non retroceder
nen perder-te
e chove ou non chove
mas ti camiñas
entre a realidade e a despedida

e camiñas
coa forza cansa dos derrotados
deixando que todo pase e todo veña
mas sen permitir que o sol cámbie
ou que a lua
fria
ocupe toda a noite
e camiñas
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enso que me enganaron ao princípio
quando cheguei aqui
e alguén dixo
rápido
que a festa xá comezou!

Mas non fago mais 
que saltar polas xanelas
de casa en casa
e de vida en vida
sen diversón
nen nada que celebrar

Penso que me enganaron ao princípio
porque eu sempre quixen ser siléncio
e non este ruído
esta confusón
Este non saber que fazer
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Artefacto Burbur

Si seguimos utilizando el 
lenguaje en su clave co
rriente, con sus finalidades 
corrientes, nos moriremos 
sin haber sabido el ver
dadero nombre del día.
	 (Julio Cortázar)

António Udina está morto
e tambén está morto Elvis
			   din os Living Colour
Elvis era branco
			   din
e por iso gravava muitos discos
Se fose negro non poderia
non poderia nen rañar a guitarra
António Udina non era negro
mas desde logo non falava unha língua de brancos
Talvez estexa entre nós o noso António Udina 

[particular

El quando era pequeno non imaxinava que ia ser 
[António Udina

e centos de miles de estudantes saberian del
e saberian de memória a data da sua morte
El non o sabia
E Elvis tambén non
Mas Elvis era branco
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E António Udina non falava unha língua de 
[brancos

Ademais falava vegliota
Elvis fazia rock porque vendia

António Udina falava vegliota mas el non o sabia
porque xa en 1898 non quedava ninguén que 

[falara ragúseo
Chamava-se António Udina mas tambén lle 

[chamavan Burbur
A Elvis chamavan-lle El-Rei
		  The King en inglés que parece mais 

[importante
mas Elvis era branco
e por iso podia ser El-Rei
António Udina só podia ser Burbur

Entre nós nunca haverá un Elvis
a non ser que se faga branco e fale coa língua 

[dos brancos
Mas todos somos António Udina
e chaman-nos Burbur

Elvis era branco e por iso gravou muitos discos
António Udina non era negro
mas a sua língua non era de brancos
ainda que todos falamos dálmata algunha vez na 

[nosa vida
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 o que en verdade existe
é a mentira

A mentira que nos contan todos os dias
A mentira que nos repiten a todas horas
A mentira que nos disparan desde todas as partes
A mentira omnipotente
A única verdade

Mentira hipócrita de quen fala
convertida en mentira hipócrita de quen escoita

Mentira poderosa de quen a emprega
convertida en mentira-escusa de quen cala

Mentira útil de quen decide
convertida en mentira inevitável de quen non

[quer ver

Un enfisema pulmonar no hemistíquio
Arrítmia na medida dos versos
Apendicite nas metáforas

No quirófano as enfermeiras visten batas de flores 
mentres van e veñen na busca dun doutor 
alcoólico que recita versos en horário de oficina

E en caso de ter que correr polo deserto sempre é mais 
cómodo cargar só coas formas verbais mais simples 
e inclusive arroxar o suxeito

Taquicárdia nos encabalgamentos bruscos
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Pneumonia grave na rima consonántica
Parada respiratória por colisón de intereses

“La cordura es una anestesia y Conxo es un paraíso” 
(Vicente Risco)
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lgunhas vezes
sento sobre min mesmo
e deixo que a língua xire
xire e xire
até dizer qualquer cousa

Son poucas
as vezes
nas que consigo mirar
mais alá
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n verso
Un berro eterno sen esperanza
ou talvez os teus ollos
ou nada
Mas sempre
mais alá
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alamadra sanderel
meté abú sikó
Calástado asú derel

Dramálaga lerenás
temé ubá okis
dotálaska usá lere
maró senbá sabúdrokis
aileon

		    Atai dal me non sembad iei!
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Chamo-me Igor Lugris. Nascin en Melide en 
1971. Teño publicado alguns textos, poemas e 
artigos en volumes colectivos e diversas revistas 
do país. Este é o meu primeiro livro individual. 
Dous poemários, un anterior e outro posterior a 
este, permanecen inéditos: Pechar os ollos e Con 
quatro palavras.
Agradezo-lle a “Letras de Cal” a sua aposta por 
este livro.
A algunha outra editorial agradezo-lle a oportuni
dade que me deron para non ter publicado até 
agora, e lamento que me fixeran perder tempo e 
ánimos. Alá eles!
Muit@s idiotas andan fazendo das suas pola nosa 
terra, e alguns até governando: alcaldes de “La”, 
“desleigados” do governo, ciber-conselleiros da in-
-cultura e a realidade virtual, criadores de opinións 
politicamente correctas, asfaltadores do país, empre
sári@s da indústria neo-escravista, literat@s do poder 
e a comodidade, faranduleir@s de despacho e moque
ta, profetas da miséria, coleccionadores de gravatas, 
chapeus e candidaturas, colunistas francotiradores 
e sobre-colledores, catedrátic@s da vacuidade, re
volucionári@s derrotad@s e reconvertid@s, sub-se
cretári@s de asuntos poéticos, etc...
Contra eles e elas, este livro.
E este livro para todas aquelas persoas que luitan e 
traballan pola libertazón social e nacional do noso pa
ís, e especialmente para as que ainda acreditan que a 
história da humanidade é a história da luita de clases, 
e son conscientes da necesidade que temos de reaxir.
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