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idiota: adj. e s. 2 gén. (...); incapaz de coordenar ideias; 
que ou pessoa que não tem inteligência; par vo; malu-
co; imbecil; lorpa; ignorante; obtuso (do gr. idiótes, 
«homem do povo», pelo lat. idiota «id.»).

Dicionário da Língua Portuguesa da Porto Editora

Irmáns: Fuxide sempre dos parvos. Non vos arrimedes 
a eles, porque poden roubarvos algo da vosa razón e 
trans mitirvos a súa parvada. Deixádeos paseiar, falar, 
dan zar, e medrar no seu mundo. E se algún parvo che ga 
a ser autoridade non mostredes asombro, por que son 
as cousas do sistema que combatimos e dos tem pos en 
que nos cadrou vivir.

(Daniel Rodríguez Castelao. Sempre en Galiza)
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 se cristo morreu na cruz
por nós
alguén deveria dizer-lle
dunha vez para sempre
que nós
nós
nunca seremos capazes dunha cousa asi
ainda que caian cinquenta dilúvios
ou cento cinquenta
e a terra se abra para tragar-nos
porque nós
nós
nunca pedimos este mundo
Servia-nos qualquer outro
Qualquer outro



8

oas palavras que nunca dixemos
conseguiríamos ser nós
e non desaparecer
asi
silenciosamente
mentres o mundo
e o ceu nos vencen
Derrotan-nos
Conquistan-nos
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eixaria-me vencer
agora
e asumiria a derrota
e renunciaria a quanto fixese falta
agora
se cos teus ollos dixeras un verso
e coas tuas maos percorreras o mundo
ou o desexo

Renderia-me sen condizóns
se ti
agora
sexas quen sexas
prometeras coa tua voz
o siléncio da paixón
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uz
no fundo da cova
Talvez si
talvez
ainda choramos
quando nos descobrimos cegos

Agora que sabemos que nos mataron
que faremos?
Deixaremos pasar as horas?
E os dias?

No fundo da cova
o sol sempre é un milagre
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aixo palavras alleias
que descoñecemos
e entre bandeiras estranxeiras
que non sentimos...
asi a vida dos derrotados
E a nosa
Perdida a vitória final
non renunciaremos à batalla
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 o siléncio fixo-se verso
e apareceu-se-nos
e deixamos esvarar as maos
que posuíamos
e esquecemos os nosos pecados
e pudemos cair 
por fin
na tentazón
tranquilamente e descansar
de todos os tempos pasados
e os futuros
e o instante foi eterno
mentres tomávamos o pan noso
de cada corpo
e o desexo que era a nosa vontade
asi na terra como entre as sabas
e un anxo anunciou-nos a paixón
e por obra e graza da palavra
fixemo-nos carne
e habitamos entre nós
Amén
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erá suficiente o desexo?
Haverá qualquer outra cousa?
Há xente que non escoita aos ministros
Onde está o mundo que nos prometian?

Sube ao vento e berra berra berra
Somos a xente de sempre
Necesitamos ainda o siléncio
Onde está o paraíso perdido?
Existiu a terra prometida?

E lembra que temos direito a ser felizes
igual que as estrelas os deuses e as pedras
Lembra e fai-lles lembrar
o princípio de todo
Vive co teu tempo!
Sen deixar cair a bandeira!

Ainda há tanto por fazer
mas
onde están as promesas?
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esaparecerán as palavras necesárias
e cairá o mundo
ou unhas quantas vidas
duramente
contra o chan inexistente
e a realidade
E entón sairá o sol
e parecerá-nos que podemos seguir vivos
e todo iso...
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ilitarei no teu amor
para percorrer co teu corpo o mundo
e conseguir a vitória final sobre o dia
unha fria mañá de domingo

Combaterei sen trégua contra a tua roupa
e tenderei unha emboscada ao teu cabelo
para desarmar-te e ser asi
o teu prisioneiro no paraíso

Prometo aceitar a disciplina dos teus peitos
e resisitir até ficarmos dormidos
disposto sempre para a luita revolucionária
que impoñen os teus ollos e o desexo
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hegará a polícia
unha mañá fria à tua casa
para que confeses
para que atraizoes
“Que tes no corazón? É amor?
Colabora con banda armada de versos?”

Será un dia frio e gris
quando declares ante o xuiz
que che pedirá nomes e nomes
e nomes de quen sexa
“Quen prepara os poemas bomba?
Quen atenta contra o academicismo?”

E serán eternas as noites frias 
da cadeia
Entre muros e reixas os funcionários
e golpe a golpe confesarás todo
o que teñas que confesar
até ter escrito o quixote 
e plaxiado as sagradas escrituras
Xulgado condenado encarcerado
serás culpável das ideias
e como prova haverá uns versos
unhas letras e quatro palavras
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u mesmo fixen-me a min mesmo
Eu próprio fixen-me a min próprio
e por iso te disparo e me suicido
e por iso me reanimo e te destruo
quando me apetece quando me peta quando quero
quando me obrigas quando me aburres quando te 

[odeio
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Ejecutan los buitres su ballet 
de muerte en el lí mi  te del he-
dor putrefacto.

(Juan Mari Lekuona)

lguén dixo siléncio
mas era outro siléncio
O siléncio dos mortos
que honran aos seus mortos
con memórias mortas
en paraísos mortos
e palavras sen amor
Siléncio morto
en tempo morto
reunindo
en siléncio mortos
ao redor doutros mortos
Alguén dixo siléncio
mas quixo dizer outra cousa
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on consigo disparar
ainda que o intento
a bala que te mate
e te deixe morto
ben morto
deitado no fundo da miña memória
para esquecer-te
mas saber que un dia
te tiven de matar
cunha bala
a derradeira bala
unha palavra
que non atopo
que sei que existe
e se me escapa
que se agacha entre as horas dos dias
ou entre as follas dos livros
ou entre as follas das horas e os dias dos livros
mentres pasa o tempo sobre nós
e sobre min
e fico asi
sentado
intentando disparar-che unha palavra
a derradeira palavra
a que te mate
e te deixe morto
ben morto
igual que as pedras
ou as portas tapiadas
igual que os esqueletos fosilizados
que son agora os soños
os soños
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que construíamos a golpe de palavra
quando éramos capazes de dizer qualquer cousa
quando berrábamos
ben forte
que non nos apetecia estar calados
para non ter que buscar
como fago agora
a bala que te mate
e a derradeira palavra
que te deixe morto
ben morto
deitado no fundo da miña memória
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e alguén che pergunta
di-lle que a língua se defende ben dos idiotas
Mas que a nós
a nós
quen nos defende a nós dos idiotas?
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n siléncio
que para ser nada todo sobra
en siléncio
como as olladas perdidas dos cadáveres
en siléncio
contra a cerimónia eterna da confusón

En siléncio
asi
sen palavras
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ixeche adeus vários dias seguidos
sen dizé-lo
mentres se me ia partindo o corazón
e a militáncia
-o cora
zón
e a militán
ci
a-
e todo era un frio
entre a esperanza e a derrota
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on teño nada para dizer
É simplesmente o medo a ficar calado
a morrer sen ter dito a palavra
ou unha palavra
Mas en verdade non digo nada

Digo cousas asi
en voz alta: asteleiros
vacas árvores relóxios diñeiros
follas fábricas berros

E tambén en voz baixa: medo
verso siléncio nada absoluto
cansazo língua amor

Mas son cousas que digo por dizer
porque o certo é que non digo nada
E os demais tambén non din nada

Porén
agachamos o pánico
tras algunhas palavras
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esapareces
entre tres versos e un adeus
collendo polo camiño longo
antes de que saia o sol

Desapareces
deixando só un lene recordo
ou uns quantos vasos suxos
e a cama cheia de frio
e soidade

Desapareces como desapareces sempre
en siléncio e sen desexo
buscando a roupa entre as horas pasadas e o álcool
entre as noites e o soño
ou entre o temor e o amor
E marchas ainda dormindo
en busca do mundo ou a vida
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omo rachar coa voz
a Distáncia
e berrar
berrar sen parar
que ainda estamos vivos
que ainda resistimos
que ainda coñecemos os nosos nomes?

Como rachar coa palavra
a Dis
táncia
e achegar-se
perigosamente
si
perigosamente
ao abismo
ao acantilado da comunicazón?

Como poder ver
sen existir
se no espello
só aparece
a auséncia?

Como
deus inexistente
como pensar
sen ter que aceitar
o mundo
a vida
a insuportável realidade?



27

Como
por favor
como?
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ompe-me a existéncia coas tuas maos
Bate fortemente na miña vida
Destroza-me a realidade e o mundo

Brutal Bestial Animal
achega-te e ocupa até o último segundo do meu 

[tempo

E depois
depois de todo
ama-me
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umarás a miña vida aos poucos
entre a clandestinidade e o escándalo público
mercando às agachadas o meu corpo
para mesclá-lo co tabaco rúbio que nunca fumas
Quentarás o amor coas tuas maos
e vestido envolto liado co teu cabelo
prenderás cos teus ollos a paixón
e arderá o sexo mentres reclamamos
tranquilamente
a legalizazón do amor livre e as tuas cadeiras



30

andeira co teu sexo estrelado
o meu universo eterno libertador
berrando as consignas dos teus peitos
coa forza dos teus ollos
Percorrerei o teu corpo en rebeldia
para reclamar o amor que nos pertence
e na última barricada da tua pel
resistirei até que me venzas
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amiñas
e dis algunha cousa
ou non dis nada
mentres o dia chega
tan tarde que estamos espertos ainda

camiñas
e prometes en nome da tua vida
non retroceder
nen perder-te
e chove ou non chove
mas ti camiñas
entre a realidade e a despedida

e camiñas
coa forza cansa dos derrotados
deixando que todo pase e todo veña
mas sen permitir que o sol cámbie
ou que a lua
fria
ocupe toda a noite
e camiñas
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enso que me enganaron ao princípio
quando cheguei aqui
e alguén dixo
rápido
que a festa xá comezou!

Mas non fago mais 
que saltar polas xanelas
de casa en casa
e de vida en vida
sen diversón
nen nada que celebrar

Penso que me enganaron ao princípio
porque eu sempre quixen ser siléncio
e non este ruído
esta confusón
Este non saber que fazer
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Artefacto Burbur

Si seguimos utilizando el 
len guaje en su clave co-
rrien te, con sus finalida des 
co rrien tes, nos mori remos 
sin ha ber sabido el ver-
dadero nom bre del día.
 (Julio Cortázar)

António Udina está morto
e tambén está morto Elvis
   din os Living Colour
Elvis era branco
   din
e por iso gravava muitos discos
Se fose negro non poderia
non poderia nen rañar a guitarra
António Udina non era negro
mas desde logo non falava unha língua de brancos
Talvez estexa entre nós o noso António Udina 

[particular

El quando era pequeno non imaxinava que ia ser 
[António Udina

e centos de miles de estudantes saberian del
e saberian de memória a data da sua morte
El non o sabia
E Elvis tambén non
Mas Elvis era branco
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E António Udina non falava unha língua de 
[brancos

Ademais falava vegliota
Elvis fazia rock porque vendia

António Udina falava vegliota mas el non o sabia
porque xa en 1898 non quedava ninguén que 

[falara ragúseo
Chamava-se António Udina mas tambén lle 

[chamavan Burbur
A Elvis chamavan-lle El-Rei
  The King en inglés que parece mais 

[importante
mas Elvis era branco
e por iso podia ser El-Rei
António Udina só podia ser Burbur

Entre nós nunca haverá un Elvis
a non ser que se faga branco e fale coa língua 

[dos brancos
Mas todos somos António Udina
e chaman-nos Burbur

Elvis era branco e por iso gravou muitos discos
António Udina non era negro
mas a sua língua non era de brancos
ainda que todos falamos dálmata algunha vez na 

[nosa vida
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 o que en verdade existe
é a mentira

A mentira que nos contan todos os dias
A mentira que nos repiten a todas horas
A mentira que nos disparan desde todas as partes
A mentira omnipotente
A única verdade

Mentira hipócrita de quen fala
convertida en mentira hipócrita de quen escoita

Mentira poderosa de quen a emprega
convertida en mentira-escusa de quen cala

Mentira útil de quen decide
convertida en mentira inevitável de quen non

[quer ver

Un enfisema pulmonar no hemistíquio
Arrítmia na medida dos versos
Apendicite nas metáforas

No quirófano as enfermeiras visten batas de flores 
mentres van e veñen na busca dun doutor 
alcoólico que recita versos en horário de oficina

E en caso de ter que correr polo deserto sempre é mais 
cómodo cargar só coas formas verbais mais simples 
e inclusive arroxar o suxeito

Taquicárdia nos encabalgamentos bruscos
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Pneumonia grave na rima consonántica
Parada respiratória por colisón de intereses

“La cordura es una anestesia y Conxo es un paraíso” 
(Vicente Risco)
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lgunhas vezes
sento sobre min mesmo
e deixo que a língua xire
xire e xire
até dizer qualquer cousa

Son poucas
as vezes
nas que consigo mirar
mais alá
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n verso
Un berro eterno sen esperanza
ou talvez os teus ollos
ou nada
Mas sempre
mais alá
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alamadra sanderel
meté abú sikó
Calástado asú derel

Dramálaga lerenás
temé ubá okis
dotálaska usá lere
maró senbá sabúdrokis
aileon

    Atai dal me non sembad iei!
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Chamo-me Igor Lugris. Nascin en Melide en 
1971. Teño publicado alguns textos, poemas e 
artigos en volumes co lectivos e diversas revistas 
do país. Este é o meu pri meiro livro individual. 
Dous poemários, un anterior e ou tro posterior a 
este, permanecen iné ditos: Pechar os ollos e Con 
quatro palavras.
Agradezo-lle a “Letras de Cal” a sua aposta por 
este li vro.
A algunha outra editorial agradezo-lle a oportuni-
da de que me deron para non ter publicado até 
agora, e la mento que me fixeran perder tempo e 
ánimos. Alá eles!
Muit@s idiotas andan fazendo das suas pola nosa 
te  rra, e alguns até governando: alcaldes de “La”, 
“des leigados” do governo, ciber-conselleiros da in -
-cul  tura e a realidade virtual, criadores de opinións 
po li ticamente correctas, asfaltadores do país, empre-
sári@s da indústria neo-escravista, literat@s do poder 
e a co modidade, faranduleir@s de despacho e mo que-
ta, pro fetas da miséria, coleccionadores de gra vatas, 
cha peus e candidaturas, colunistas franco tiradores 
e sobre-co lledores, catedrátic@s da va cuidade, re-
vo lu cionári@s de rrotad@s e recon ver tid@s, sub-se-
cretári@s de asun tos poéticos, etc...
Contra eles e elas, este livro.
E este livro para todas aquelas persoas que luitan e 
tra ballan pola libertazón social e nacional do noso pa -
ís, e especialmente para as que ainda acreditan que a 
história da humanidade é a história da luita de cla ses, 
e son conscientes da necesidade que temos de re a xir.
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