

Quen nos defende a nós dos idiotas?

Igor Lugris

Formas de citación recomendadas

1 | Por referencia a esta publicación electrónica*

LUGRIS, IGOR (2011 [1997]). *Quen nos defende a nós dos idiotas?* Santiago de Compostela: A.C. Amaía, colección Letras de Cal. Reedición en *poesiagalega.org*. Arquivo de poéticas contemporáneas na cultura. <<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/287>>.

2 | Por referencia á publicación orixinal

LUGRIS, IGOR (1997). *Quen nos defende a nós dos idiotas?* Santiago de Compostela: A.C. Amaía, colección Letras de Cal.

* Edición dispoñíbel desde o 25 de xaneiro de 2011 a partir dalgunha das tres vías seguintes: 1) arquivo facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de acceso público, 3) copia dixitalizada polo equipo de *poesiagalega.org* coas autorizacións pertinentes cando así o demanda a lexislación sobre dereitos de autor. En relación coa primeira alternativa, podería haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edición orixinal, entre este texto en pdf e o realmente publicado no seu día. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen a colaboración de autores e editores.



Quen nos defende a nós dos idiotas?

Igor Lugris



Quen nos defende a nós dos idiotas?

Igor Lugris



Quen nos defende a nós dos idiotas?

© Igor Lugris
Letras de Cal

Ilustración:
Cristo Aleister

Edita:
A. C. Amaía
Apdo. 142, Compostela
Galiza, outubro 1997

Imprime:
Litosprint, S.L. - Pontevedra

ISBN: 84-922620-2-8
D. L.: PO 346-97

idiota: adj. e s. 2 gén. (...); incapaz de coordenar ideias; que ou pessoa que não tem inteligência; parvo; maluco; imbecil; lorpa; ignorante; obtuso (do gr. idiótes, «homem do povo», pelo lat. idiota «id.»).

Dicionário da Língua Portuguesa da Porto Editora

Irmáns: Fuxide sempre dos parvos. Non vos arrimedes a eles, porque poden roubarvos algo da vosa razón e transmitirvos a súa parvada. Deixádeos paseiar, falar, danzar, e medrar no seu mundo. E se algún parvo chega a ser autoridade non mostredes asombro, porque son as cousas do sistema que combatimos e dos tempos en que nos cadrou vivir.

(Daniel Rodríguez Castelao. *Sempre en Galiza*)

E se cristo morreu na cruz
por nós
alguén deveria dizer-lle
dunha vez para sempre
que nós
nós
nunca seremos capaces dunha cousa asi
ainda que caian cinquenta dilúvios
ou cento cinquenta
e a terra se abra para tragar-nos
porque nós
nós
nunca pedimos este mundo
Servia-nos qualquer outro
Qualquer outro

C
oas palabras que nunca dixemos
conseguiríamos ser nós
e non desaparecer
asi
silenciosamente
mentres o mundo
e o ceu nos vencen
Derrotan-nos
Conquistan-nos

Deixaría-me vencer
agora
e asumiría a derrota
e renunciaría a quanto fixese falta
agora
se cos teus ollos dixeras un verso
e coas tuas maos percorreras o mundo
ou o desexo

Rendería-me sen condizóns
se ti
agora
sexas quen sexas
prometeras coa tua voz
o silencio da paixón

Luz

no fundo da cova
Talvez si
talvez
ainda choramos
quando nos descobrimos cegos

Agora que sabemos que nos mataron
que faremos?
Deixaremos pasar as horas?
E os dias?

No fundo da cova
o sol sempre é un milagre

Baixo palabras alleias
que descoñecemos
e entre bandeiras estranxeiras
que non sentimos...
asi a vida dos derrotados
E a nosa
Perdida a vit3ria final
non renunciaremos 3 batalla

Eo silêncio fixo-se verso
e apareceu-se-nos
e deixamos esvarar as maos
que posuíamos
e esquecemos os nosos pecados
e pudemos cair
por fin
na tentazón
tranquilamente e descansar
de todos os tempos pasados
e os futuros
e o instante foi eterno
mentres tomávamos o pan noso
de cada corpo
e o desexo que era a nosa vontade
asi na terra como entre as sabas
e un anxo anunciou-nos a paixón
e por obra e graza da palabra
fixemo-nos carne
e habitamos entre nós
Amén

Será suficiente o desexo?
Haverá qualquer outra cousa?
Há xente que non escoita aos ministros
Onde está o mundo que nos prometian?

Sube ao vento e berra berra berra
Somos a xente de sempre
Necesitamos ainda o silencio
Onde está o paraíso perdido?
Existiu a terra prometida?

E lembra que temos dereito a ser felizes
igual que as estrelas os deuses e as pedras
Lembra e fai-lles lembrar
o principio de todo
Vive co teu tempo!
Sen deixar caer a bandeira!

Ainda há tanto por fazer
mas
onde están as promesas?

Desaparecerán as palabras necesarias
e cairá o mundo
ou unhas quantas vidas
duramente
contra o chan inexistente
e a realidade
E entón sairá o sol
e parecerá-nos que podemos seguir vivos
e todo iso...

Militarei no teu amor
para percorrer co teu corpo o mundo
e conseguir a vit3ria final sobre o dia
unha fria ma3a de domingo

Combaterei sen tr3gua contra a tua roupa
e tonderei unha emboscada ao teu cabelo
para desarmar-te e ser asi
o teu prisioneiro no para3so

Prometo aceptar a disciplina dos teus peitos
e resisitir at3 ficarmos dormidos
disposto sempre para a luita revolucion3ria
que impo3nen os teus ollos e o desexo

Chegará a policía
unha mañá fría à tua casa
para que confeses
para que atraizoes
“Que tes no corazón? É amor?
Colabora con banda armada de versos?”

Será un día frío e gris
quando declares ante o xuíz
que che pedirá nomes e nomes
e nomes de quen sexa
“Quen prepara os poemas bomba?
Quen atenta contra o academicismo?”

E serán eternas as noites frias
da cadeia
Entre muros e reixas os funcionarios
e golpe a golpe confesarás todo
o que teñas que confesar
até ter escrito o quixote
e plaxiado as sagradas escrituras
Xulgado condenado encarcerado
serás culpábel das ideas
e como prova haberá uns versos
unhas letras e quatro palabras

Eu mesmo fixen-me a min mesmo
Eu próprio fixen-me a min próprio
e por iso te disparo e me suicido
e por iso me reanimo e te destruo
quando me apetece quando me peta quando quero
quando me obrigas quando me aburres quando te
[odeio

*Ejecutan los buitres su ballet
de muerte en el límite del he-
dor putrefacto.*

(Juan Mari Lekuona)

Alguén dixo silencio
mas era outro silencio
O silencio dos mortos
que honran aos seus mortos
con memórias mortas
en paraísos mortos
e palabras sen amor
Siléncio morto
en tempo morto
reunindo
en silencio mortos
ao redor doutros mortos
Alguén dixo silencio
mas quixo dizer outra cousa

Non consigo disparar
aínda que o intento
a bala que te mate
e te deixe morto
ben morto
deitado no fondo da miña memoria
para esquecer-te
mas saber que un día
te tiven de matar
cunha bala
a derradeira bala
unha palabra
que non atopo
que sei que existe
e se me escapa
que se agacha entre as horas dos días
ou entre as follas dos libros
ou entre as follas das horas e os días dos libros
mentres pasa o tempo sobre nós
e sobre min
e fico así
sentado
intentando disparar-che unha palabra
a derradeira palabra
a que te mate
e te deixe morto
ben morto
igual que as pedras
ou as portas tapiadas
igual que os esqueletos fosilizados
que son agora os soños
os soños

que construíamos a golpe de palabra
quando éramos capazes de dizer qualquer cousa
quando berrábamos
ben forte
que non nos apetecía estar calados
para non ter que buscar
como fago agora
a bala que te mate
e a derradeira palabra
que te deixe morto
ben morto
deitado no fondo da miña memoria

Se alguém che pergunta
di-lle que a língua se defende ben dos idiotas
Mas que a nós
a nós
quen nos defende a nós dos idiotas?

En silencio
que para ser nada todo sobra
en silencio
como as olladas perdidas dos cadáveres
en silencio
contra a cerimonia eterna da confusión

En silencio
asi
sen palabras

Dixeches adeus varios dias seguidos
sen dizelo
mentres se me ia partindo o corazón
e a militancia
-o cora
zón
e a militán
ci
a-
e todo era un frio
entre a esperanza e a derrota

Non teño nada para dizer
É simplemente o medo a ficar calado
a morrer sen ter dito a palabra
ou unha palabra
Mas en verdade non digo nada

Digo cousas así
en voz alta: asteleiros
vacas árbores relóxios diñeiros
follas fábricas berros

E tamén en voz baixa: medo
verso silencio nada absoluto
cansazo lingua amor

Mas son cousas que digo por dizer
porque o certo é que non digo nada
E os demais tamén non din nada

Porén
agachamos o pánico
tras algunhas palabras

Desapareces
entre tres versos e un adeus
collendo polo camiño longo
antes de que saia o sol

Desapareces
deixando só un lene recordo
ou uns quantos vasos suxos
e a cama cheia de frío
e soidade

Desapareces como desapareces sempre
en silencio e sen desexo
buscando a roupa entre as horas pasadas e o álcool
entre as noites e o soño
ou entre o temor e o amor
E marchas aínda dormindo
en busca do mundo ou a vida

Como rachar coa voz
a Distância
e berrar
berrar sen parar
que aínda estamos vivos
que aínda resistimos
que aínda coñecemos os nosos nomes?

Como rachar coa palabra
a Dis
tância
e achegar-se
perigosamente
si
perigosamente
ao abismo
ao acantilado da comunicación?

Como poder ver
sen existir
se no espello
só aparece
a ausencia?

Como
deus inexistente
como pensar
sen ter que aceptar
o mundo
a vida
a insuportábel realidade?

Como
por favor
como?

Rompe-me a existência coas tuas maos
Bate fortemente na miña vida
Destroza-me a realidade e o mundo

Brutal Bestial Animal
achega-te e ocupa até o último segundo do meu
[tempo

E depois
depois de todo
ama-me

Fumarás a miña vida aos poucos
entre a clandestinidade e o escándalo público
mercando às agachadas o meu corpo
para mesclá-lo co tabaco rúbio que nunca fumas
Quentarás o amor coas tuas maos
e vestido envolto liado co teu cabelo
prenderás cos teus ollos a paixón
e arderá o sexo mentres reclamamos
tranquilamente
a legalización do amor libre e as tuas cadeiras

Bandeira co teu sexo estrelado
o meu universo eterno libertador
berrando as consignas dos teus peitos
coa forza dos teus ollos
Percorrerei o teu corpo en rebeldia
para reclamar o amor que nos pertence
e na última barricada da tua pel
resistirei até que me venzas

Camiñas
e dis algunha cousa
ou non dis nada
mentres o día chega
tan tarde que estamos espertos aínda

camiñas
e prometes en nome da tua vida
non retroceder
nen perder-te
e chove ou non chove
mas ti camiñas
entre a realidade e a despedida

e camiñas
coa forza cansa dos derrotados
deixando que todo pase e todo veña
mas sen permitir que o sol cámbie
ou que a lua
fria
ocupe toda a noite
e camiñas

Penso que me enganaron ao principio
quando cheguei aqui
e alguén dixo
rápido
que a festa xá comezou!

Mas non fago mais
que saltar polas xanelas
de casa en casa
e de vida en vida
sen diversón
nen nada que celebrar

Penso que me enganaron ao principio
porque eu sempre quixen ser silencio
e non este ruído
esta confusión
Este non saber que fazer

Artefacto Burbur

Si seguimos utilizando el lenguaje en su clave corriente, con sus finalidades corrientes, nos moriremos sin haber sabido el verdadero nombre del día.

(Julio Cortázar)

António Udina está morto
e también está morto Elvis

din os Living Colour

Elvis era branco

din

e por iso gravava muitos discos

Se fose negro non poderia

non poderia nen rañar a guitarra

António Udina non era negro

mas desde logo non falava unha lingua de brancos

Talvez estexa entre nós o noso António Udina

[particular

El quando era pequeno non imaxinava que ia ser

[António Udina

e centos de miles de estudantes saberian del

e saberian de memoria a data da sua morte

El non o sabia

E Elvis también non

Mas Elvis era branco

E António Udina non falava unha lingua de
[brancos

Ademais falava vegliota
Elvis fazia rock porque vendia

António Udina falava vegliota mas el non o sabia
porque xa en 1898 non quedava ninguén que
[falara ragúseo

Chamava-se António Udina mas también lle
[chamavan Burbur

A Elvis chamavan-lle El-Rei
The King en inglés que parece mais
[importante

mas Elvis era branco
e por iso podía ser El-Rei
António Udina só podía ser Burbur

Entre nós nunca haverá un Elvis
a non ser que se faga branco e fale coa lingua
[dos brancos

Mas todos somos António Udina
e chaman-nos Burbur

Elvis era branco e por iso gravou muitos discos
António Udina non era negro
mas a sua lingua non era de brancos
ainda que todos falamos dálmata algunha vez na
[nosa vida

Eo que en verdade existe
é a mentira

A mentira que nos contan todos os días
A mentira que nos repiten a todas horas
A mentira que nos disparan desde todas as partes
A mentira omnipotente
A única verdade

Mentira hipócrita de quen fala
convertida en mentira hipócrita de quen escoita

Mentira poderosa de quen a emprega
convertida en mentira-escusa de quen cala

Mentira útil de quen decide
convertida en mentira inevitábel de quen non
[quer ver

Un enfisema pulmonar no hemistíquio
Arritmia na medida dos versos
Apendicite nas metáforas

No quirófano as enfermeiras visten batas de flores
mentres van e veñen na busca dun doutor
alcoólico que recita versos en horario de oficina

E en caso de ter que correr polo deserto sempre é mais
cómodo cargar só coas formas verbais mais simples
e inclusive arroxar o suxeito

Taquicárdia nos encabalgamentos bruscos

Pneumonia grave na rima consonántica
Parada respiratória por colisión de intereses

“La cordura es una anestesia y Conxo es un paraíso”
(Vicente Risco)

Algunhas vezes
sento sobre min mesmo
e deixo que a língua xire
xire e xire
até dizer qualquer cousa

Son poucas
as vezes
nas que consigo mirar
mais alá

Un verso
Un berro eterno sen esperanza
ou talvez os teus ollos
ou nada
Mas sempre
mais alá

Galamadra sanderel
meté abú sikó
Calástado asú derel

Dramálaga lerenás
temé ubá okis
dotálaska usá lere
maró senbá sabúdrokis
aileon

Atai dal me non sembad iei!

Este libro rematouse
de imprimir nos talleres de Litosprint
cando se facían 30 anos
da morte do Che
na selva boliviana

Chamo-me Igor Lugris. Nascin en Melide en 1971. Teño publicado alguns textos, poemas e artigos en volumes colectivos e diversas revistas do país. Este é o meu primeiro libro individual. Dous poemários, un anterior e outro posterior a este, permanecen inéditos: Pechar os ollos e Con quatro palabras.

Agradezo-lle a “Letras de Cal” a súa aposta por este libro.

A algunha outra editorial agradezo-lle a oportunidade que me deron para non ter publicado até agora, e lamento que me fixeran perder tempo e ánimos. Alá eles!

Muit@s idiotas andan facendo das suas pola nosa terra, e alguns até gobernando: alcaldes de “La”, “desleigados” do goberno, ciber-conselleiros da in-cultura e a realidade virtual, criadores de opinións politicamente correctas, asphaltadores do país, empresári@s da industria neo-escravista, literat@s do poder e a comodidade, faranduleir@s de despacho e moqueta, profetas da miséria, coleccionadores de gravatas, chapéus e candidaturas, colunistas francotiradores e sobre-colledores, catedratic@s da vacuidade, revolucionári@s derrotad@s e reconvertid@s, sub-secretári@s de asuntos poéticos, etc...

Contra eles e elas, este libro.

E este libro para todas aquelas persoas que luitan e traballan pola libertazón social e nacional do noso país, e especialmente para as que aínda acreditan que a historia da humanidade é a historia da luita de clases, e son conscientes da necesidade que temos de reaxir.

