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ALFONSO PEXEGUEIRO. UNHA VIDA NO EXILIO

Isaac Lourido

Para Helena González, María Xesús Lama, Susana Ferreiro,

Sabela Labraña e Sonia Varela, profesoras de lingua e

literatura galegas en Barcelona.

Introdución

achegarse ao estudo da figura de alfonso Pexegueiro, desde calquera das perspectivas
que se queira, supón un verdadeiro reto para aquel que se propoña tal empresa. as causas
non son tanto a peculiar traxectoria literaria do escritor e a complexidade da súa obra (fac-
tores que tamén cómpre considerar), senón máis ben a escasa atención e até o silencia-
mento que a crítica galega dos últimos trinta anos lle ten dedicado. coñecido desde 1975
como un dos impulsores do Grupo rompente e por ser o autor, un ano máis tarde, de Se-

raogna, unicamente o rigoroso traballo crítico (e de recuperación) exercido por Luciano
Fernández desde mediados dos noventa, ten xerado produtos que permiten achegarse con
seriedade á obra de Pexegueiro.

No presente estudo preténdese ofrecer unha visión panorámica da súa figura e da súa
actividade artística partindo fundamentalmente, mais non de forma exclusiva, da súa con-
dición de exiliado. a noción de “exilio” cobra unha relevancia inusitada na traxectoria de
Pexegueiro, e cómpre abordala desde dúas perspectivas complementarias: unha meramente
física, o autoexilio que el elixiu en 1985 e polo cal se trasladou a Barcelona durante quince
anos, e outra que alcanza a súa propia condición existencial, e que o conduce a considerarse
un exiliado permanente, desubicado e desenraizado alí onde for.

o traballo estrutúrase en dous apartados que atenden á incerta posición do autor nos
campos literarios nos que participou e á súa poética do exilio. os materiais empregados
na tarefa son, ademais das súas obras e da escasa literatura crítica sobre elas, a bibliografía
existente sobre poesía e campo literario galego nos últimos trinta anos e unha conversa
gravada que eu mesmo mantiven co escritor en marzo de 2005(durante a cal o propio Pe-
xegueiro me subministrou unha grande cantidade de [132] material hemerográfico á que,
doutro xeito, eu tería difícil acceso).



A posición de Pexegueiro nos campos literarios

Pártese da noción de campo literario, que con certo éxito estendeu o sociólogo francés
Pierre Bourdieu, para tentar explicar o papel xogado por alfonso Pexegueiro na literatura
galega (e aínda na española e na catalana) dos últimos trinta anos, condicionado de forma
importante, aínda que non só, pola súa condición de exiliado1. de forma moi sintética, a
teoría do campo literario explica o valor da obra literaria a través do esclarecemento da
produción da crenza social nese valor. o campo é un espazo no que interactúan diversos
axentes (escritores, editores, academia, etc.), que ocupan e toman determinadas posicións

empregando unhas regras de xogo-loita interiorizadas (habitus). dentro do campo literario
cómpre distinguir dous subcampos, que serán de grande utilidade para as nosas explica-
cións: o subcampo de produción restrinxida, onde se xera o capital simbólico do produtor
e onde os destinatarios son os outros produtores (é dicir, os escritores), e o subcampo de

gran produción, cuxos criterios de relevancia se miden en índices de éxito comercial ou
outro tipo de notoriedade social (como por exemplo os premios).

O campo literario galego

aínda dubidando dunha existencia minimamente autónoma, e sendo posíbel sinalar
trazos tanto da súa dependencia do campo literario español como dunha situación de he-
teronomía con respecto ao campo político, se cadra convén partir da hipótese de que o
campo literario galego está inmerso nun proceso de formación que comezou coa dotación
administrativa e institucional que a democracia subministrou á comunidade autónoma.
Para analizar o papel desenvolvido por Pexegueiro habémonos situar por forza no sub-
campo da produción restrinxida por canto a súa exclusión ou ignorancia no subcampo de
gran produción se demostra evidente. Tendo en conta a progresiva penetración dos inte-
reses de mercado no campo literario galego, enténdese a postergación do escritor, que leva
adiante unha traxectoria non dirixida a un público de masas (se é que existe). agora ben,
resulta máis sintomático o tratamento que se lle dá nun sector mixto (formado por insti-
tucións, críticos, outros escritores...), a cabalo entre a produción interna [133] e a gran
produción, como é o académico, ou nunha concepción máis ampla, o crítico. analizaremos
por un momento a relevancia que se lle outorga a Pexegueiro en toda unha serie de ins-

tancias de consagración (Figueroa, 2001: 127) que se afianzan no campo, tales coma an-
toloxías, dicionarios, manuais, recensións, presenza editorial, etc. Vaiamos por partes:

-Historias da literatura / Manuais historiográficos. Tomáronse como obxecto de estudo
aquelas que, dentro dunha certa precariedade, constitúen as obras de referencia a nivel
académico. Tarrío Varela (1994: 480-481) pouco máis fai que citar a Pexegueiro e as súas
obras, encadrándoo confusamente dentro dun suposto “grupo vigués” dos anos oitenta. a
Historia da literatura galega preparada por a Nosa Terra e a as-PG (1996: 1021) alude
superficialmente á figura do escritor, sinalando o seu vencello con rompente e a simple
constatación dalgunha das súas obras (pola contra, Méndez Ferrín, cuxa obra Con pólvora

e magnolias é situada por parte da crítica xunto con Seraogna como as obras claves no
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1 Para todo o relativo á noción de campo literario ver Bourdieu (2004). son de interese tamén os estudos elaborados por
Figueroa e González-Millán, que parten deste mesmo presuposto teórico. ao longo de todo este apartado séguense para
o campo literario galego as orientacións teóricas de ambos estudosos, se cadra cunha fidelidade excesiva.
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cambio de rumbo da poesía galega a partir do ano 76, conta cun capítulo monográfico).
Vilavedra (1999: 236-237) tampouco lle dedica moito espazo a Pexegueiro, apenas cita o
proceso de desatención e posterior revalorización da súa obra, da cal di que forman parte
só tres títulos, excluíndo algún dos seus libros máis importantes; cando fala de rompente
unicamente nomea a reixa, romón e avendaño. No volume Literatura galega, s. XX,
editado por a Nosa Terra e a as-PG (2001: 325-326 e 347-349), cunhas pretensións non
universitarias, Pexegueiro alcanza certa relevancia, ponse a súa figura á altura dos seus
contemporáneos máis destacados e até se lle dedica un breve apartado monográfico.

-Artigos panorámicos e dicionarios. Nestoutro tipo de publicacións o tratamento é par-
cialmente diferente. Na panorámica que traza da poesía galega entre 1975 e 1985, Mon-
teagudo (1985: 274-276) recoñece a importancia de Pexegueiro como unha das voces máis
abertamente renovadoras do campo. Na enciclopedia Galicia (2000: vol. 4, 278-281),  da-
silva sinálao como un dos propulsores da mudanza que a poesía galega sufriu tras a morte
de Franco, á altura de Méndez Ferrín, e por enriba de López-casanova; elabórase neste
interesantísimo volume un percorrido rigoroso pola obra de Pexegueiro, malia que se cen-
tra na relevancia adquirida por Seraogna. con todo, na mesma publicación (vol. 5, “os
anos oitenta. a poesía de fin de milenio”) María Xesús Nogueira contradí o afirmado an-
teriormente polo seu compañeiro e elude citar a Pexegueiro como poeta influínte nos au-
tores dos oitenta, sen nomear tampouco o [134] novidoso rexistro que supuxo A illa das

mulleres loucas. 
Miro Villar (1998) expón as controversias que xerou na crítica a escolla de revulsivos

da poesía galega a partir de 1976, concluíndo que do grupo rompente só de Pexegueiro
se pode dicir que deixou pegada nos poetas que emerxen nos oitenta, aínda que logo non
se cita a súa produción nesa mesma década. Nas mesmas actas, o poeta Manuel María
(Fernández Teixeira, 1998) omite o nome de Pexegueiro no seu artigo titulado “do re-
xurdimento á renovación dos oitenta”, mesmo cando se refire aos integrantes de rompente.
Finalmente, sobrancea a rigorosidade do Diccionario da literatura galega (vol.I, Autores),
no que ao poeta se lle asigna unha entrada bastante completa que dá fiel testemuño da súa
traxectoria, e que inclúe a cita de todas as obras e unha orientación estilística da súa es-
crita.

-Antoloxías. consultáronse catorce antoloxías de poesía dos últimos vinte e cinco anos
nas que a presenza de Pexegueiro podería ter cabida (é dicir, non había ningún criterio
dos empregados para a confección das escolmas que impedise a súa presenza)2. unica-
mente en seis dos volumes consultados se rexistraba a presenza do escritor de angoares,
concretamente nos preparados por Xosé Lois García (1984 e 1999, este último restrinxido
a poetas galegos en catalunya), Álvarez cáccamo e Bernárdez (1995), Mato Fondo (1997),
Luciano rodríguez (2002) e casas (2004), malia que rodríguez, sendo como é o “anto-
logador” por excelencia da literatura galega, exclúe a Pexegueiro do resto de compilacións
que preparou (só ou en compañía). aínda tendo en conta a escasa utilidade das antoloxías
como instrumento válido para o achegamento á figura dun poeta, e até para o coñecemento
dun determinado campo literario, nun caso coma o do galego, en proceso de formación,
rexistraron (e seguen a facelo) un grande auxe como mecanismos de canonización3. de
resultas do cal se desprende que Pexegueiro non entra no proceso de consagración por
esta vía.

2 Ver na Bibliografía o apartado adicado especificamente ás antoloxías.
3 Para o relativo ao fenómeno das antoloxías nun sentido amplo cómpre consultar o libro de rábade Villar (2004)



-Presenza editorial. Botando unha ollada rápida ao número de obras de Pexegueiro que
viron a luz nos últimos trinta anos (unhas doce, sen contar as publicacións en revistas)
ninguén podería dicir que sexa un autor con problemas para publicar os seus libros. de-
bemos ter en conta, con todo, que Seraogna (1976) e O pabellón das hortensias azuis

(1983) foron edicións do autor (na primeira, rompente é unicamente o selo do grupo po-
ético, o [135] financiamento correu de parte dos apoios que Pexegueiro procurou). ade-
mais, Circos de auga (1979), a primeira edición d’A illa das mulleres loucas (1984), El

lago de las garzas azules (1994) e mais Dados blancos (2004) foron publicadas por edi-
toriais non galegas ás que o autor recorreu, aínda sacrificando nalgún caso o compromiso
coa súa lingua de orixe4. un último elemento para a sospeita: a reedición que Galaxia vén
de facer d’A illa das mulleres loucas (2004) saíu na segunda entrega acompañada dun cd,
financiado por un subsidio que o propio poeta debeu xestionar ante a negativa da editorial
a facerse cargo.

Vaise reducindo, deste xeito, o número de obras polas que as editoriais galegas amosa-
ron verdadeiro interese. Para alén, sendo como é Pexegueiro un escritor que se dedica por
completo á escrita, non resulta estraño que produza unha cantidade relativamente alta de
libros, aínda que non todos, como queda demostrado, suscitan o apetito editorial.

Trazada esta panorámica, cómpre deducir que as valoracións sobre a figura de Pexe-
gueiro son vacilantes, malia que predomina a mínima referencia que se achega á ignoran-
cia. cómo se explica, polo tanto, que haxa publicacións e críticos que defendan a súa
actividade literaria como decisiva para a conformación da poesía galega desde 1976, ou
que, cando menos, opinen que constitúe unha poderosa voz que manexa rexistros insólitos
no campo literario galego? un dos grandes temas que ocupou a crítica dos últimos tempos
xirou en torno á suposta revolución da poesía galega desde 1976. adoitan citarse Con pól-

vora e magnolias de Ferrín e Mesteres de López-casanova como as obras claves dese
cambio. algún outro crítico, como xa quedou apuntado máis arriba, sinala tamén Se-

raogna. o propio Ferrín tense destacado como un dos poucos valedores firmes de Pexe-
gueiro dentro do campo, poñendo por enriba da súa obra a de Pexegueiro, que saíra uns
meses antes5. 

con todo, e a pesar da singularidade da súa poesía sobre todo a partir d’A illa das mu-

lleres loucas, ou precisamente por iso, cómpre situar a súa posición no que se denomina
heterodoxia de vangarda do campo, constituída polos autores que dentro do subcampo de
produción restrinxida porfían na elaboración [136] dunha nova vangarda manexando re-
xistros que rachan cos estabelecidos pola vangarda consagrada. Normalmente ocupan este
espazo autores novos que buscan a lexitimación pola vía da ruptura formal e temática. o
caso de Pexegueiro adquire, deste xeito, características especialmente particulares, xa que
creo que se pode defender a súa situación neste lugar do campo ao longo dos trinta anos
que leva de carreira. recoñecido só parcialmente polos seus pares, non consagrado polo
seu éxito comercial nin pola unanimidade académica e tampouco lexitimado socialmente
pola popularidade da súa obra, convén deterse un intre nos factores socioliterarios que
motivan a posición que o campo asigna ao poeta.

sinteticamente, debe aludirse á carencia dun grupo ideolóxico, editorial, académico ou
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4 O pabellón das hortensias azuis e Circos de auga aparecen cos títulos normativizados no volume compilador Blasfe-
mias de silencio (O pavillón das hortensias azuis e Círculos de auga).
5 Ver os artigos “Pexegueiro ou a siaboga. arredor da nova poesía galega”, Diario 16 de Galicia, 21 de decembro de



mediático que apoie e promocione a figura de Pexegueiro (non falemos xa da súa poesía).
asumindo que o campo galego tentou, desde o comezo, configurarse en torno a certos cri-
terios nacionalistas na busca da súa autonomía con respecto ao campo literario español,
mais en relación heterónoma co campo político, non resulta estraño que Pexegueiro que-
dase excluído das posicións dominantes. Partidario, como se intúe na súa obra e nas súas
manifestacións públicas, dun posicionamento ideolóxico anarco-comunista desvencellado
de calquera consideración esencialista dunha patria / nación galega, constitúe un caso de
coherencia persoal e literaria que non lle garante apoios. ao fío desta argumentación con-
vén sinalar a adopción do criterio filolóxico como principal regra de confirmación de per-
tenza á literatura galega. desde o momento que Pexegueiro ten publicado dous libros en
español, e contando tamén coas reiteradas manifestacións públicas nas que afirma non es-
cribir desde unha lingua determinada, senón máis ben desde a linguaxe6, a súa posición
no campo debilítase.

a condición de autor exiliado alcanza tamén un peso inescusábel na súa situación de
postergación. co progresivo achegamento do campo literario ao campo económico, a pre-
senza social dun autor mediante diferentes mecanismos (actividade nos medios de comu-
nicación vinculada ou non ao ámbito da literatura, recoñecemento académico notorio,
promoción editorial, posicionamento político explícito, etc.) cobra unha relevancia inusi-
tada que deixa en segundo plano outros valores como a coherencia artística ou o manexo
de prácticas insólitas nun campo. o incerto estatuto que Pexegueiro tiña [137] como es-
critor cando estaba en Barcelona, publicando algunha obra en Galiza de xeito esporádico,
mais ignorado polas institucións, os medios e as editoriais e mesmo autoexcluído el do
propio campo, supuxo que quedase cuberta cun manto de silencio gran parte da súa tra-
xectoria, nun momento no que o campo literario comezaba a robustecer a súa institucio-
nalización.

se a isto engadimos a dificultade intrínseca da súa obra, propiciada pola aparición de
instancias poéticas non usuais no campo galego que esixen unha lectura non convencional
dos textos, enténdese que Pexegueiro fose, durante a súa estadía en Barcelona, un escritor
sen ubicación clara en ningún dos tres campos nos que tiña posibilidades de actuar (catalán,
galego e español). do conxunto de valoracións sobre a súa figura como escritor que se
vén de facer adoita xurdir con certa superficialidade a etiqueta de escritor “maldito”, da
que el mesmo renega por considerala imposta polo mesmo sistema que o marxina (o propio
poeta declarou “cando na cultura se instala o mediocre e aparece algo bo provoca descon-
fianza”7).

O campo literario catalán

as circunstancias que rodeaban a chegada de Pexegueiro a Barcelona en 1985 parecían
propiciar, cando menos, a posibilidade de inserirse no campo catalán. Publicada o ano an-
terior a versión bilingüe de L’illa de les dones folles e un ano máis tarde a tradución de
Guillem-Jordi Graells El desert de Nabalpam, por esa época pasa a estar representado
pola prestixiosa axente literaria carmen Balcells, ademais de ser un autor coñecido polos
autores cataláns debido á súa participación no primeiro encontro do Galeusca (1984). da-
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6 Ver, por exemplo, a entrevista publicada n’o Faro de Vigo, 1 de marzo de 1998, suplemento Faro domingo, p. 3. ou
oliva, c. “El libro de las preguntas”, El Mundo (edición catalunya), 15 de xaneiro de 1999, p. 34.
7 García, r., “alfonso Pexegueiro, autor de ‘Hipatia”, La Voz de Galicia, 15 de xuño de 1999, suplemento culturas,
p.7.



quela, despois dun conflito coa aELG, Pexegueiro decidira abandonar  os cargos que ocu-
paba nunha organización que el contribuíra a fundar (1980) e na que desempeñara cargos
de responsabilidade desde o comezo. Por extensión, a súa decisión implicaba tamén aban-
donar a literatura galega (é dicir, a práctica escrita en galego) e introducirse no campo li-
terario español, ou en todo caso no campo catalán mais escribindo en español. sabedor da
dificultade desta segunda opción, pero consciente da puxanza que o sistema literario ca-
talán comezaba a erguer naquela época, chega incluso a pensar  na escrita en catalán como
medio de integración.

Estas esperanzas ficaron en nada. o seu tránsito polo campo catalán non deixou unha
pegada máis alá do discreto. ignorado polo conxun[138]to do sistema, condicionado de
raíz pola súa orixe foránea, unicamente acontecementos e institucións situadas na periferia
do campo, como lle sucede en Galiza, valoraron a súa produción (coma o recoñecemento
dos alunos da universitat d’alacant por L’illa de les dones folles ou o espectáculo poé-
tico-musical ofrecido xunto con Lina Lambert no Grec 97. Festival d’estiu de Barcelona).
o propio Pexegueiro tense referido a esta cuestión afirmando que o feito de catalunya
vivir en contacto xeográfico directo co resto de Europa, servindo como porta de entrada
para o Estado das tendencias artísticas do resto do continente, actúa como unha arma de
dous gumes8. Por unha banda, esta situación abona o terreo para que o campo catalán se
constitúa a partir dunhas sólidas referencias que pode asimilar facilmente. Pola outra, ou-
tórgalle un complexo de certa minusvalía con respecto ás consideradas grandes literaturas
europeas, ao non se dar desprendido da súa dependencia do campo español; na outra cara
da moeda, segundo Pexegueiro, a literatura catalana olla con certa superioridade tanto á
literatura galega como á vasca, por contar cun maior grao de institucionalización (maior
poder editorial, maior número de lectores, etc.).

O campo literario español

Pexegueiro ocupa unha posición aínda máis relegada no campo español. con apenas
dúas obras publicadas orixinalmente en lingua española, máis algunha tradución como a
que editou Edicions del Mall d’A illa das mulleres loucas (1986), pódese dicir que o seu
estatuto se cadra se achega ao de “autor de culto”. convén valorar o caso de El lago de

las garzas azules (1994), libro publicado por Lumen e uNicEF, alegato poético contra a
pobreza e en defensa da infancia. alcanzou certa repercusión e foi loado por personalida-
des destacadas do establishment cultural tales como Federico Mayor Zaragoza ou Manuel
Vázquez Montalbán. con todo, o libro, que fora rexeitado polas editoriais galegas, foi ra-
pidamente descatalogado e hoxe é pouco menos que imposíbel conseguilo na súa versión
española (a versión en galego publicouse, finalmente, en 2005). do mesmo xeito, Dados

blancos (2004) sae á luz no selo minoritario caballo de Troya dedicado, como reza na
portada, a “retornos imprescindibles, nuevas literaturas, nuevos autores, nuevas propuestas,
nuevas voces”. En cal desas tendencias se enmarca Pexegueiro para o campo literario es-
pañol?

un último apuntamento: o poeta ten aludido reiteradamente de forma contestataria ao
suposto interese que esperta na crítica española (identificada simbolicamente [139]con
“Madrid”) o resto das literaturas do Estado9. Pexegueiro considera que non hai unha von-
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8 Ver “os ‘desatinos’ de Pexegueiro”, El Correo Gallego, 7 de outubro de 1991, p. 50.
9 Ver as entrevistas publicadas en A Nosa Terra, 10 de agosto de 2000, Guieiro cultural, p. 25 e mais do 23 ao 29 de de-
cembro de 2004, p. 29.



tade real de atender e propiciar a interrelación entre os campos literarios peninsulares máis
alá dunha pose encadrada dentro do politicamente correcto. afonda o poeta aínda máis na
ferida ao aludir a toda unha serie de factores que propician este situación: ao consabido
espírito uniformizador do Estado, engade a colaboración tácita dun sector da crítica galega,
a escasa solidariedade entre as literaturas de linguas minorizadas (desatendendo algunhas
das premisas básicas que se subscribiron nos primeiros encontros do Galeusca) e, en de-
finitiva, a progresiva penetración do campo económico no literario restándolle autonomía
e subordinándoo aos seus intereses.

Unha poética do exilio

cando nos referimos a Pexegueiro e á súa condición de exiliado, cómpre facer unha
distinción entre o exilio físico que viviu durante quince anos en Barcelona, e un exilio
permanente e metafísico que el mesmo se adxudica como lugar desde o que o poeta leva
adiante a súa capacidade creadora. Pexegueiro define ao exiliado como aquel que non
atopa o seu sitio en ningures, que non consegue acomodo en ningún dos lugares polos que
pasa, e que polo tanto se ve obrigado ao tránsito constante.

No tocante á estancia autoexiliada que viviu en Barcelona, o poeta ten confesado a súa
inadaptación e o desacougo que o anegou ao sentirse incomprendido e ignorado a pesar
do seu labor literario10. Lembrando que xa se sentira expulsado da asociación de Escritores
(e, por extensión, da literatura galega), recalou en Barcelona coa esperanza de erguer con
outros alicerces unha vida que decidira entregar á creación literaria. Tras a decepción, re-
naceron as ilusións que motivaron a volta a Galiza no ano 2000 (reedición de Seraogna,
publicación de Hipatia, certa reconsideración crítica) até chegar á situación actual de des-
esperanza e insatisfacción. Pexegueiro ten en mente volver marchar, desmotivado nun
campo e nunha sociedade que lle denegan un recoñecemento que el (e non só el) cre me-
recer, e que o fan sentirse estranxeiro no país. repásese a súa traxectoria vital e compren-
dérase ben qué é sentirse exiliado, qué é non atopar acougo. 

Pero sentir a vida como un exilio leva aparelladas unhas implicacións que van máis aló
da simple expul[140]sión dun lugar de orixe. Pexegueiro afirma que se sentiu expulsado
desde a infancia por unha figura paterna que el sinala como aquela que lle roubou o territorio
da liberdade. Liberdade e infancia son conceptos que transitan indisociábeis por toda a obra
do autor. a infancia é o espazo e o tempo no que residen os soños e as ilusións, unha di-
mensión condenada a desaparecer se se inscribe nun contexto social coma o que vivimos,
dominado polos intereses materiais e de mercado, onde toda pescuda artística e toda ansia
de realización libertaria fican relegados ao lugar da anécdota. repite Pexegueiro en diversos
lugares da súa obra: “a idade infantil desaparece, a infancia permanece sempre”.

unha obra fundamental para comprender esta poética do exilio é ¿Serán os cisnes que

volven? que o autor dedica “a tódolos que sofren as emigracións en masa (...); ós exiliados;

ós estranxeiros”, entidades todas que remiten á desubicación e á disolución da patria. do
mesmo xeito, no poema “Europa (o soño de atenas)” Pexegueiro escribe algún dos seus
versos máis emblemáticos para esta cosmovisión ao dicir “porque a vida é sempre un exi-
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lio” ou “¿quen chama? tódalas noites oio voces / no exilio de nacer”11. o poeta séntese e
quere sentirse exiliado, acadar esa posición desde a que ao creador lle cómpre iniciar o
seu proceso produtivo. desde ese lugar da marxe perden relevancia os conceptos político-
espaciais, temporais e até lingüísticos convencionais, que poden ser reformulados en novas
dimensións. É o que se nos di no “Post scriptum” de ¿Serán os cisnes que volven?:

unha vez aprendida (ou desaprendida), a historia deberíase estudiar borrando o
tempo como límite. unificar pasado, presente e futuro. E crear unha nova dimen-
sión (ou visión) do tempo e do espacio. desordena-lo tempo para ordena-lo caos.
arrincarlle memoria ó tempo. ou recuperarlle tempo ó tempo a través da linguaxe 
que nos sitúa e nos fai sociedade, á vez que nos destrúe e nos mantén como espe-
ranza.12

convén fixar a atención noutro texto revelador, que pecha O reiseñor dos balcáns:

HaBiTar uNHa EXisTENcia (dEVaLo)

Porque a vida é sempre un exilio

cando o destino é o Exilio, é un absurdo pretender pertencer a unha casa, a un país,
a unha lingua. Non se escribe dende o idioma, dende un país, senón dende a linguaxe
e dende o centro do humano, dende a multiplicidade das cousas e dende a infinita va-
riedade do universo; anque non o comprendamos, e precisemos partir sempre do con-
creto: esa infancia incendiada ou lugar en chamas que nos formou en todo menos no
amor, que se nos negou [141] e ocultou sempre. Porque o principal problema non
está en ocupar unha terra, un lugar, un sitio nalgunha parte: isto é tan evidente, que
calquera cousa que se faga en contra é un acto criminal, consciente ou inconsciente.
o problema está en saber habitar unha existencia.13

o texto é suficientemente explícito, e confirma boa parte das cousas que até o de agora
se levan dito. Pexegueiro sostén que a capacidade da linguaxe é o que nos fai seres huma-
nos, e el afronta o traballo creador sendo estremadamente fiel a esta concepción, para so-
brepasar o ámbito dunha lingua concreta (“extraio bloques de linguaxe do caos máis
absoluto e trabálloos”14). Queda ben claro, ademais, no texto transcrito, que esta concep-
ción non implica desleixamento nin renuncia á lingua que o poeta ten conciencia que é
súa. a poesía de Pexegueiro, deste xeito, parte do universal (o centro do humano ao que
se chega mediante a linguaxe) para dese xeito dar saída ao local.

cando en 1978 publica Mar e naufraxio co subtítulo Cantiga de amor a Galicia, o
autor traballa ao longo de todo o libro co termo patria, que nun contexto político de axi-
tación como o que vivía a sociedade galega da época podía remitir a unha exaltación na-
cionalista de Galiza. En realidade, Pexegueiro introduce unha cita de Van Gogh nas
primeiras páxinas do libro nas que deixa ben claro cal é o seu concepto de patria, que con-
duce a Hölderlin. É unha patria formada polas cousas que o rodean, a paisaxe que un ve,
as persoas que ama, a lembranza... un patrimonio que habita no sensorial e no afectivo,
sen ningún asomo de esencialismo étnico. outro exemplo pode axudar a apuntalar a po-
sición de Pexegueiro con respecto á patria: no artigo “Heriberto Bens en charenton” afirma,
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nun xogo de ficcións, terlle dito a Heriberto Bens (heterónimo de Méndez Ferrín) “Ti non

poderías irte de Galicia, morrerías, como Bernardino Graña. Sodes do país que inventades

e o exilio non está na vosa memoria, no voso ideal”, para máis adiante afirmar “quero

que saibas que sigo na opinión de que os poetas só poden vivir no exilio, malditos”15.
un último apuntamento nesta pasaxe panorámica, se cadra apresurada, pola poética de

Pexegueiro. Pódese dicir, sen dúbida, que é un poeta comprometido (as adicatorias dos
seus libros dan boa fe disto), mais de ningún xeito un poeta social no sentido máis intere-
sadamente manido. Partindo da extraordinaria capacidade reveladora que concede á lin-
guaxe, amosa unha fe poderosa [142] na necesidade de intervir na construción social a
través desta. sabedor da manipulación interesada que se fai desde o poder, terxiversando
os significados, estreitando o verdadeiro alcance dalgúns termos, proscribindo outros, etc.
Pexegueiro propón a recuperación da linguaxe roubada recorrendo ás instancias que ha-
bitan no inconsciente. É un exercicio, polo tanto, que esixe transitar pola memoria das
propias palabras, polo recoñecemento da multiplicidade da linguaxe e da capacidade sub-
versiva da literatura. Procúrase reconciliar a linguaxe cotiá coa propiamente reveladora/po-
ética, propiciando ese cambio nas estruturas lingüísticas do lector, nun intento de
recuperación da dimensión de liberdade que se nos rouba ao abandonar a infancia.16

incómodo en Barcelona hai anos, estranxeiro en Galiza e sentíndose impelido a marchar
novamente hoxe en día, home que non recoñece patria, poeta que non se afinca nunha lin-
gua, profesional da poesía en tempos do imperio mercantilista, portador dunha insubor-
nábel actitude estético-ideolóxica que o sitúa na marxe do campo literario, defensor de
ideas que o poder dinamita (a liberdade, a infancia, o feminino, o amor)... afonso Pexe-
gueiro constitúe unha illa no panorama literario. das cousas tristes que aquí se contan, al-
gunhas fermosas, parece erguerse a sospeita de que a Pexegueiro, como a tantos outros
escritores, lle chegará o recoñecemento andando o tempo, non se sabe canto. se cadra
dirán entón del que foi un maldito inxustamente desprezado. serán os herdeiros dos que
hoxe lle adxudican, sen inocencia, esa etiqueta.

Bibliografía

Obras de Alfonso Pexegueiro

Seraogna, Vigo, rompente, 1976 (reedición corrixida e aumentada, a cargo de Luciano
Fernández, seraogna, Vigo, Xerais, 1997).

Mar e naufraxio, Pontevedra, ciEs, 1978.
Circos de auga, Madrid, akal, 1979.
Relatos pra salferir, Vigo, Xerais, 1981. (reeditado co título O deserto de Nabalpam, a

coruña, Espiral Maior, 2003)
O pabellón das hortensias azuis, Vigo, Edición do autor, 1983.
A illa das mulleres loucas / L’illa de les dones folles (edición bilingüe, versión catalana

de Josep daurella), Barcelona, Llibres del Mall, 1984. (reedición d’A illa das mulleres

loucas, Vigo, Galaxia, 2004) 
Fantasía (extracto) do xefe dos lagartos, 1988

—9—

15 Pexegueiro, a., “Heriberto Bens en charenton”, en La Voz de Galicia, 13 de abril de 1999, suplemento culturas, p. 8.
16 sobre todas estas cuestións, expostas con maior autoridade e profundidade, ver Fernández Martínez (1994).



[143] Desatinos dun maldito, Vigo, Xerais, 1991.
El lago de las garzas azules, Barcelona, Lumen, 1994 (Edición en galego: O lago das

garzas azuis, Vigo, Xerais, 2005)
¿Serán os cisnes que volven?, Vigo, Xerais, 1995.
Hipatia, Vigo, Xerais, colección ablativo absoluto, 1998.
O reiseñor dos balcáns,en A trabe de ouro, compostela, 1999.
Blasfemias de silencio, Vigo, Xerais, 2000.
Dados blancos, Madrid, caballo de Troya, 2004.
-Traducións:
El desert de Nabalpam, Barcelona, Edicions del Mall, 1986 (tradución ao catalán de Gui-

llem-Jordi Graells)
La isla de las mujeres locas, Barcelona, Edicions del Mall, 1986 (tradución do autor).
El desierto de Nabalpam, Barcelona, Edicions del Mall, 1986 (tradución do autor).

Historias da literatura / Manuais historiográficos consultados

Tarrío Varela, a. (1994), Literatura galega. Aportacións a unha Historia crítica, Vigo,
Xerais.

Vilavedra, d. (1999), Historia da literatura galega, Vigo, Galaxia.
VV.aa. (1996), Historia da literatura galega, Vigo, a Nosa Terra / as-PG.
VV.aa. (2001), Literatura galega. S.XX, Vigo, a Nosa Terra / as-PG.

Antoloxías consultadas

Álvarez cáccamo, X.M. e c. L. Bernárdez (1995), 50 anos de poesía galega. Antoloxía.

A xeración dos 50. A xeración dos 80, acoruña, Penta.
casas, a. (2004), Antoloxía consultada da poesía galega 1976-2000, Lugo, Tris Tram.
castro, L. (2001), Poetas e narradores nas súas voces, santiago de compostela, consello

da cultura Galega.
Fernández del riego, F. (1980), Antoloxía da poesía galega. Do posmodernismo aos

novos, Vigo, Galaxia.
García, X. L. (1984), Escolma da poesía galega (1976-1984), Barcelona, sotelo Blanco.
————  (1999), Alén do azul. Unha ducia de poetas galegos en Catalunya, sada / a

coruña, Edicións do castro.
Litoral (1996), Poesía gallega contemporánea, número 209-210, coordinado por Luciano

rodríguez e antonio Jiménez Millán.
Losada castro, B. (1967), Poesía gallega de hoy. Antología. Visor, Madrid.
Mato Fondo, M., (1997), A poesía contemporánea a partir de 1975. Antoloxía, Vigo, a

Nosa Terra / as-PG.
Molina, c. a., (1984), Antología de la poesía gallega contemporánea, Madrid, Júcar.
Nordés (1978), Antoloxía da poesía galega actual, sada, o castro.
[144] rodríguez, L. (1995), Los caminos de la voz. Seis poetas gallegos de hoy, Granada,

diputación Provincial.
———— (2002), Vintecinco anos de poesía galega (1975-2000), a coruña, La Voz de

Galicia, colección Biblioteca 120 (tomos 75).
———— (2005), Antoloxía da poesía galega do século XX, a coruña, Espiral Maior.
———— e T. seara (1997), Para saír do século. Nova proposta poética, Vigo, Xerais.
Bibliografía xeral

—10—



Bourdieu, P. (2004), O campo literario, Vigo, Edicións Laiovento. Tradución de carlos-
Pérez Varela.

dasilva, X. M. (2000), “dos epígonos da poesía social-realista ós inicios da renovación
estética”, na enciclopedia Galicia, a coruña, Hércules Edicións, tomoXXiii, cap.4.

Fernández Martínez, L. (1994), “alfonso Pexegueiro, a liberdade da linguaxe exiliada”,
A trabe de ouro, 20, pp. 39-50. 

Fernández Teixeira, M. M. (1998), “do rexurdimento á renovación dos anos oitenta”,
Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa, santiago de compostela, Xunta
de Galicia-centro ramón Piñeiro, pp.195-212.

Figueroa, a. (2001), Nación, literatura, identidade, Vigo, Xerais.
González Fernández, H. (1998), “rompente, poderosa pomada”, Anuario de Estudios Li-

terarios Galegos, Vigo, Galaxia, pp. 47-83.
González-Millán, X. (1998), “o criterio filolóxico e a configuración dunha  literatura na-

cional: achegas a un novo marco de reflexión”, Cadernos da lingua, 17, 1, pp. 5-24.
Monteagudo, H. (1985), “dez anos de poesía galega: 1975-1985”, Grial, 89, 3º trimestre,

pp. 268-293.
Nogueira, M. X. (2000), “a poesía de fin de milenio. Escuros oitenta”, na enciclopedia

Galicia, a coruña, Hércules Edicións, tomo XXiii, cap. 5.
rábade Villar, M. (2004), As antoloxías de poesía en Galicia e Cataluña, santiago de

compostela, servizo de publicacións da usc.
Valdeorras, c. F. (2004), “de seraogna a angoares (do libro-emblema á aldea-matria da

Nova Poesía galega)” no xornal A Peneira, Ponteareas.
Villar, M. (1998), “a poesía galega na fin do segundo milenio (1976-19989”, Actas das I

Xornadas das Letras Galegas en Lisboa, santiago de compostela, Xunta de  Galicia-
centro ramón Piñeiro, pp. 213, 228.

VV.aa. (1995), Diccionario da literatura galega, Vigo, Galaxia, vol.1 (autores).

—11—


