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ROSALIA E ADOR DOS INOCENTES

BASILIO LOSADA CASTRO
Universidade de Barcelona

Hai xa moitos anos, nas mifias primeiras lecturas de Ortega, impresionoume a
sia definicién do que € un cldsico. Apoidndose na etimoloxia, deixaba Ortega va-
ga-lo seu pensamento coa sia habitual carga suxestiva, para chegar 4 conclusién de
que un cldsico ¢ un mestre que dicta a sia leccidén en cada tempo, desde as urxencias,
as necesidades e os problemas que este tempo concreto propén. Cldsico €, pois, o
escritor que non agota a sia mensaxe no ambito temporal que He cadrou vivir, e que
¢ capaz de suxerir novas lecturas, novas interpretaciéns, que estaban af, na obra do
autor, moitas veces sen que el mesmo se decatase, e producto case sempre dunha
experiencia humana moi fonda e conflictiva. E citaba Ortega a propésito o nome de
Cervantes. NOs, galegos, poderiamos citar coa mesma precisién, co mesmo axuste, o
nome de Rosalfa. .

No seu tempo privou a consideracién de Rosalia como poeta folclérico. Véxase
senon a valoracién entusiasta que de Cantares Gallegos fai a Pardo Bazén, e as sias
reticencias —a sia encoberta e radical incomprensidon— do que significaba Follas
Novas. Hoxe decatdmonos de que esta valoracidn folcldrica é insuficiente e fragmen-
taria. Rosalfa nunca viu 6 pobo como especticulo, senén & contrario, moi desde
dentro, como tan acertadamente sulifiou Carballo Calero: “Non é a sQia a poesia
dunha sefiorifla que se compraz nos donaires dos labregos, nen a dun veraneante
que disfroita do pintoresquismo da aldea... Rosalia sintese naturalmente no mesmo
plano moral que os seus hérois™.

Mais tarde, arredor dos anos cincuenta, enriqueceuse a visidén da obra rosalia-
na —esta vez con Follas Novas como centro— desde as perspectivas das filosofias da
existencia. Os ensaios colectivos da Editorial Galaxia — 7 ensay os sobre Rosalia (1952),
e La Saudade (1953)— insistiron, desde perspectivas moi novas e suxestivas, nesta
visién existencial da obra rosaliana. Mdis tarde, e con Xestis Alonso Montero como
valedor maximo, alé polos anos sesenta impixose una consideracién social, insistindo
en ver en Rosalia un poeta testemufial avant la lettre, coa diferencia, moi explicita-
mente sinalada por Torrente Ballester no seu Panorama da Literatura Espaiiola, de
que Rosalia é un poeta social sen unha apoiatura politica concreta, sen opcién parti-
dista. Poderiamos dicir, pois, que esta visidn social é esencialmente unha interpreta-
cién relixiosa, en canto que Rosalfa se ergue contra da instrumentalizacién do home
polo home, non desde un programa politico, en procura dunha eficacia politica, senén
désde unha moi clara consciencia ética. Posiblemente sexa esta interpretacion relixio-
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sa da obra de Rosalia a que mais enriquecedora pode resultar desde a Optica deste
tempo noso.

Poesia relixiosa que, como moi ben observaron diversos autores, e en primeiro
lugar Alvilares Moure, no seu libro jProceso a la Iglesia gallega? (Madrid, 1969), non
se trata de poesia piadosa, senén dunha procura afervoada dun Deus, do que non
comprende o silencio, a indiferencia con que, para nos, e tamén para Rosalia, asiste,
apaticamente, 6 risco e 4 aventura do home. Nesta interpretacion relixiosa insistiu
recentemente un grupo de ensaistas —Torres Queiruga, Rdbade Paredes e Alvilares
Moure— nds paxinas de Encrucillada. Revista galega do pensamento cristidn; niime-
ro 43. Maio-Xufio 1985.

Toda a obra de Rosalfa estd traspasada dunha preocupacién relixiosa, ainda
que s6 desde un novo presuposto teoléxico esta preocupacién poida ser entendi-
da con rigor. Esta concepcién terfa que apoiarse nunha consideracion posiblemen-
te heterodoxa —afnda que non o foi Rosalia— do home como centro dunha medita-
cién trascendente. Tratarfase, pois dunha meditacién de signo existencial mdis ca
puramente teoldxica.

Os dous temas que centran esta aproximacién son: o silencio de Deus e a dor
dos inocentes. A experiencia vital de Rosalia é desacougante. A vida preséntase diante
dela coma unha sucesion de sufrimentos. E a consecuencia do sufrimegto é, como
sabemos moi ben despois da esculca existencial, a exacerbacién da consciencia de soe-
dade. Pero xunto a esta exacerbada consciencia de soedade, dase en Rosalia, e nesto
son contestes tédolos seus bidgrafos, unha inmensa capacidade para comparti-la dor
dos que a arrodean, a dor dos outros. Na creacién do mito popular de Rosalia influfu
posiblemente esta capacidade de asuncién cordial das macelas alleas ata sentilas como
propias. Hai unha anécdota, que conta Gonzilez Besada no seu Rosalia de Castro. No-
tas biogrificas (Madrid, 1916), que ilustra de xeito cabeato este talante rosaliano,
que tifla no respeto O0s abafados unha expresion constante. Conta Gonzilez Besa-
da que, no dia do enterro de Rosalia, unha pobre de pedir, unha esmoleira que fa
adoito pola sta casa, dicfa: “Nunca vifien vela que non me acompafiase hastra a
porta”. Di Alvilares no seu traballo de Encrucillada: “Rosalia, como era presumible,
pensa en Deus segundo os conceptos usuais na predicaciéon eclesidstica... A imaxe
mais repetida nos poemas é a dun Deus instancia xuridico-moral, Deus-Xuiz que fai
expia-lo pecado, que castiga e que premia”. ;Como explicar, pois, esa aparente exa-
cerbacion na crueldade que fai que, tantas veces, sexan os limpos, os inocentes quen
concitan as iras dun Deus imprevisible?

Este Deus da catequeses —Deus remedio na afliccién, ou Deus-Xuiz— aparente-
mente desentendido deste mundo chega a abala-la fe de Rosalfa. Unha fe, por certo,
pouco concorde coa fe cega, coa fe de carboeiro; unha fe que, por veces, esixe probas,

~e probas inmediatas, concretadas no trunfo da bondade e no castigo da culpa, e non
sO nas postrimeirias, sendn neste mundo noso de dor e de esperanza. Rosalia non
pode reduci-lo problema s termos en que o fai Charles Moeller: “‘ou admitimo-la fe
critid, ou non a admitimos. De admitila, é preciso asumila na sda totalidade, e pensar
que, na revelacién cristid, son os xustos, os santos, os inocentes, 0s que pagan polos
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outros”. Rosalia non admite esta misteriosa solidariedade dos inocentes cargando
cunha cuota de sufrimento que corresponde 6s mais. Non lle serve de consolo o pen-
sar que Cristo foi a victima mdis inocente.

Se o problema do mal, da sia presencia e da sia aparente impunidade a nivel
terreo, foi sempre un dos problemas teoléxicos mais dificiles de aclarar, e se a dor dos
inocentes e a punta madis ferinte do problema do mal, Rosalia, que non lle atopa
solucién, e poida que nin a procura, fai disto un dos elementos centrais da siia obra.

Polas pédxinas dos seus tres grandes poemarios pasan estas figuras sofrintes,
desacougantes: os puros, vencidos pola protervia. Mesmo en Cantares, onde a auto-
ra intenta embouta-la sia presencia de autora, borrala, obxectivando 6 médximo o
contido, preséntanos o Vidal, un destes que en “Los tristes”, de En las orillas del
Sar, di Rosalfa que fecundan “‘la tierra con su preciosa sangre”. Ainda que o Vidal,
“orfo ende que nacera, a sorte triste / déralle por herencia o desconsolo / coa ne-
gra soledd, que 6 probe asiste”, cofieza, 6 cabo, a stia hora de trunfo, por unha revi-
ravolta irdnica de Rosalia. Por unha vez, neste poema, que polo seu feitio narrativo
e por non basearse directamente nun cantar popular, € unha especie de engddega
irregular en Cantares, trunfa o feble, o desolado, sobre aqueles que oen fastiados “‘el
grito/ del que en vano ha querido y no pudo / arrojar de sus hombros la carga | pe-
sada del infortunio”.

A marca dos inocentes é a soedade. Nesta soedade sofren, sen gloria nin espe-
ranza, os “tristes”, que, como cun acerto abraiante os calificou Rosalia, os que aturan
4 ‘jaurfa maldita™ dos trunfadores.

Solo sufrid, sin gloria ni esperanza,
cuanto puede sufrir un ser viviente;

¢, por qué le preguntais qué amores siente
y no qué odios alientan su venganza?

A condicién de inocentes, de puros, dise fundamentalmente na infancia. Nun
adulto, a teimosia da desgracia que o fire pédese atribuir a culpas mdis ou menos
ocultas, pero, nun neno, esta imposibilidade de explica-la desgracia que o abafa re-
sulta especialmente magoante. Charles Moeller estudiou, na literatura contemporanea,
este tema de “*Los nifios humillados”. En Rosalia, a presencia destes nenos, marcados
pola adversidade e mailo desamparo, é constante.

Tembra un neno no htimido portico...
Da fame e do frio

ten o sello o seu rostro de anxel

inda hermoso, mais mucho e sin brilo.
E mentras que el dorme,

triste imaxen da dor e a miseria,

van e ven ja adoraren 0 Altisimo,
fariseos!, os grandes da terra...

A nota da soedade, compaila inseparable da macela, faise ainda mais ferinte e
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alporizante cando quen a sofre é un neno, imaxe mesma do ser desvalido, do inde-
fenso diante a desgracia.

E tamén na muller, cunha indefensién parella, ddse esta dimensién de victima
absurda. En Follas Novas, todo 6 longo do libro V, “As viudas dos vivos e as viudas
dos mortos”, aparecen figuras femininas de abondo, personalizando a soedade ¢ a in-
congruencia da desgracia. E ¢ sufrimento das mulleres adica Rosalia parte conside-
rable do limiar de Follas Novas, texto este de importancia capital para enxerga-lo te-
ma da dor dos inocentes con relacién 6s supostos da poesia testemufial.

Hai un poema onde esta visién do sufrimento en soedade acada cumios liricos
dificiles de superar. Eo poema “*;Soia!”, de Follas Novas, unha auténtica obra maxis-
tral de axuste entre o contido e a expresién, cinguida, precisa, desacougante, e ma-
xistral tamén porque nel vai implicita unha proposta —que moitas veces tentou a Ro-
salia— de solucién ¢ drama da soedade. Preséntanos primeiro o contraste ferinte en-
tre os dias, “craros’”’ e as mafids “risofias”, e a tristeza ‘‘negra coma a orfandd’ da fi-
gura innominada do poema. Logo, danos un elemento de referencia explicito da sta
soedade: fora ou vifiera, ninguén lle vai preguntar nada, ninguén llo vai esculcar. A
protagonista, “‘tomou un dfa leve / camifio do areal... / Como naide a esperaba, / ela
non tornou mais”. £ o suicidio como resposta Gltima e irreversible ¢ absurdo dun
sufrir sen sentido, dunha dor que un non rexe, ¢ 4 que non lle ve mdis solucién ca
*“ir en busca da morte que tarda”.

Cando a iauga das penas

se reverte na copa sin medida
soio é remedio a morte

para curar a vida

di nun poema. E noutro:

iEh ben...!, xa que aqui n’atopo
aire, luz, terra nin sol,
(para min n’habra unha tomba?

e ainda:

Sempre pola morte esperas,
mais a morte nunca ven;
jcoitado!, ;pensas que as penas
poden matar dunha vez?

E evidente que Rosalia ve a Deus situado nunha “neutralidade” impasible, e
cae moitas veces na desesperanza. E que a fonte desta desesperanza estd precisa-
mente na imposibilidade de enxergar solucién satisfactoria 6 problema do mal, do
mal en estado puro, do mal que fire 6s que ela chama “os tristes”. Pero é evidente
tamén que Rosalfa, dificilmente, con vacilacions, tortobeando, atopa conforto na fe.
No traballo de Xosé Alvilares no nimero 43 de Frncrucillada hai unha antoloxia su-
ficiente, e abondo demostrativa, de cal foi a actitude de Rosal{a no instante en que
a dibida ameaza con abalalo seu mundo, tédalas siias reservas de comprensién da
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realidade. E un pouco esa solucién derradeira de crer precisamente porque é absur-
do. Dinolo no poema ‘A disgracia’:

«“;Por qué esiste? ;Quén é? ;Donde a soberba
& é b
morada ten? ;Arteira, en donde habita?

....................... {por qué a consintes,
potente Dios, que os nosos males miras?
(Non ves, Sefior, que o seu poder afoga
a fe i 0 amor no esprito que en Ti fia.

A dor dos inocentes. O desacougo de Rosalia diante deste misterio —misterio
desde unha concepcidén cristid; absurdo desde o dngulo das filosofias da existen-
cia— € unha clave para enxergar unha das dimensiéns mdis considerables da obra de
Rosalia: aquela onde a poesia social, a poesia relixiosa e 0 mesmo talante persoal
de Rosalia coinciden, para darnos unha comprension total da sia obra.



