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ROSA LÍA E ADORDOS INOCENTES 

BASILIO LOSADA CASTRO 

Universidade de Barcelona 

Hai xa moitos anos, nas mUlas primeiras lecturas de Ortega, impresionoume a 
súa definición do que é un clásico. Apoiándose na etimoloxía, deixaba Ortega va
ga-lo seu pensamento coa súa habitual carga suxestiva, para chegar á conclusión de 
que un clásico é un mestre que dicta a súa lección en cada tempo, desde as urxencias, 
as necesidades e os problemas que este tempo concreto propón. Clásico é, poís, o 
escritor que non agota a súa mensaxe no ámbito temporal que lle cadrou vivir, e que 
é capaz de suxerir novas lecturas, novas interpretacións, que estaban aí, na obra do 
autor, moitas veces sen que el mesmo se decatase, e producto case sempre dunha 
experiencia humana moi fonda e conflictiva. E citaba Ortega a propósito o nome de 
Cervantes. Nós, galegos, poderiamos citar coa mesma precisión, co mesmo axuste, o 
nome de Rosalía. 

No seu tempo privo u a consideración de Rosalía como poeta folclórico. Véxase 
senón a valoración entusiasta que de Cantares Gallegos faí a Pardo Bazán, e as súas 
reticencias -a súa encoberta e radical incomprensión- do que significaba Follas 
Novas. Hoxe decatámonos de que esta valoración folclórica é insuficiente e fragmen
taria. Rosalía nunca viu ó pobo como espectáculo, senón ó contrario, moi desde 
dentro, como tan acertadamente suliñou Carballo Calero: "Non é a súa a poesía 
dunha señoriña que se compraz nos donaires dos labregos, nen a dun veraneante 
que disfroita do pintoresquismo da aldea ... Rosalía síntese naturalmente no mesmo 

moral que os seus hérois". 
Máis tarde, arredor dos anos cincuenta, enriqueceuse a 'visión da obra rosalia-

-esta vez con Follas Novas como centro- desde as perspectivas das filosofías da 
existencia. Os ensaios colectivos da Editorial Galaxia -7 ensayos sobre Rosalía (1952), 
e La Saudade (1953)- insistiron, desde perspectivas moi novas e suxestivas, nesta 
visión existencial da obra rosaliana. Máis tarde, e con Xesús Alonso Montero como 
valedor máximo, aló polos anos sesenta impúxose una consideración social, insistindo 
en ver en Rosalía un poeta testemuñal avant la lettre, coa diferencia, moi explicita
mente sinalada por Torrente Ballester no seu Panorama da Literatura Española, de 
que Rosalía é un poeta social sen unha apoiatura política concreta, sen opción parti
dista. Poderiamos dicir, pois, que esta visión social é esencialmente unha interpreta
ción relixiosa, en canto que RosalÍa se ergue contra da instrumentalización do home 
polo home, non desde un programa político, en procura dunha eficacia política, senón 
desde unha moi clara consciencia ética. Posiblemente sexa esta interpretación relixio-
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sa da obra de Rosalía a que máis enriquecedora pode resultar desde a óptica deste 
tempo noso. 

Poesía relixiosa que, como moi ben observaron diversos autores, e en primeiro 
lugar Alvilares Moure, no seu libro ¿Proceso a la Iglesia gallega? (Madrid, 1969), non 
se trata de poesía piadosa, senón dunha procura afervoada dun Deus, do que non 
comprende o silencio, a indiferencia con que, para nós, e tamén para Rosalía, asiste, 
apaticamente, ó risco e á aventura do home. N esta interpretación relixiosa insistiu 
recentemente un grupo de ensaístas -Torres Queiruga, Rábade Paredes e Alvilares 
Moure- nás páxinas de Encrucillada. Revista galega do pensamento cristián; núme
ro 43. Maio-Xuño 1985. 

Toda a obra de Rosalía está traspasada dunha preocupación relixiosa, aínda 
que só desde un novo presuposto teolóxico esta preocupación poida ser entendi
da con rigor. Esta concepción tería que apoiarse nunha consideración posiblemen
te heterodoxa -aínda que non o foi Rosalía- do home como centro dunha medita
ción trascendente. Trataríase, pois dunha meditación de signo existencial máis ca 
puramente teolóxica. 

Os dous temas que centran esta aproximación son: o silencio de Deus e a dor 
dos inocentes. A experiencia vital de Rosalía é desacougante. A vida preséntase diante 
dela coma unha sucesión de sufrimentos. E a consecuencia do sufrimento é, como 
sabemos moi ben despois da esculca existencial, a exacerbación da consciencia de soe
dade. Pero xunto a esta exacerbada consciencia de soedade, dase en Rosalía, e nesto 
son contestes tódolos seus biógrafos, unha inmensa capacidade para compartí-la dor 
dos que a arrodean, a dor dos outros. Na creación do mito popular de Rosalía influÍu 
posiblemente esta capacidade de asunción cordial das macelas alleas ata sentilas como 
propias. Hai unha anécdota, que conta González Besada no seu Rosalía de Castro. No
tas biográficas (Madrid, 1916), que ilustra de xeito cabeato este talante rosalíano, 
que tiña no respeto ós abafados unha expresión constante. Conta González Besa
da que, no día do enterro de Rosalía, unha pobre de pedir, unha esmoleira que ía 
adoito pola súa casa, dicía: "Nunca viñen vela que non me acompañase hastra a 
porta". Di Alvilares no seu trabaBo de Encrucillada: "Rosalía, como era presumible, 
pensa en Deus segundo os conceptos usuais na predicación eclesiástica ... A imaxe 
máis repetida nos poemas é a dun Deus instancia xurídico-moral, Deus-Xuíz que faí 
expía-lo pecado, que castiga e que premia". ¿Como explicar, poís, esa aparente exa
cerbación na crueldade que faí que, tantas veces, sexan os limpos, os inocentes quen 
concitan as iras dun Deus imprevisible? 

Este Deus da catequeses -Deus remedio na aflicción, ou Deus-Xuíz- aparente
mente desentendido deste mundo chega a abala-la fe de Rosalía. Unha fe, por certo, 
pouco concorde coa fe cega, coa fe de carboeiro; unha fe que, por veces, esixe probas, 
e probas inmediatas, concretadas no trunfo da bondade e no castigo da culpa, e non 
só nas postrimeirías, senón neste mundo noso de dor e de esperanza. Rosalía non 
pode reduci-Io problema ós ternlOS en que o fai Charles Moeller: "ou admitimo-la fe 
critiá, ou non a admitimos. De admitila, é preciso asumila na súa totalidade, e pensar 
que, na revelación cristiá, son os xustos, os santos, os inocentes, os que pagan polos 
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outros". Rosalía non admite esta misteriosa solidariedade dos inocentes cargando 
cunha cuota de sufrimento que corresponde ós máis. N on He serve de consolo o pen
sar que Cristo foi a víctima máis inocente. 

Se o problema do mal, da súa presencia e da súa aparente impunidade a nivel 
terreo, foí sempre un dos problemas teolóxicos máis difíciles de aclarar, e se a dor dos 
inocentes e a punta máis ferinte do problema do mal, Rosalía, que non Be atopa 
solución, e poída que nin a procura, fai disto un dos elementos centrais da súa obra. 

Polas páxinas dos seus tres grandes poemarios pasan estas figuras sofrintes, 
desacougantes: os puros, vencidos pola protervia. Mesmo en Cantares, onde a auto
ra intenta embouta-la súa presencia de autora, borrala, obxectivando ó máximo o 
contido, preséntanos o Vidal, un destes que en "Los tristes", de En las orillas del 
Sar, di Rosalía que fecundan "la tierra con su preciosa sangre". Aínda que o Vidal, 
"orfo ende que nacera, a sorte triste / déralle por herencia o desconsoJo / coa ne
gra soledá, que ó probe asiste", coñeza, ó cabo, a súa hora de trunfo, por unha revi
ravolta irónica de Rosalía. Por unha vez, neste poema, que polo seu feitío narrativo 
e por non basearse directamente nun cantar popular, é unha especie de engádega 
irregular en Cantares, trunfa o feble, o desolado, sobre aqueJes que oen fastiados "el 
grito/ del que en vano ha querido y no pudo / arrojar de sus hombros la carga / pe
sada del infortunio". 

A marca dos inocentes é a soedade. Nesta soedade sofren, sen gloria nin espe
ranza, os "tristes", que, como cun acerto abraiante os calificou Rosalía, os que aturan 
á "jauría maldita" dos trunfadores. 

Solo sufrió, sin gloria ni esperanza, 
cuanto puede sufrir un ser viviente; 
¿por qué le preguntáis qué amores siente 
y no qué odios alientan su venganza? 

A condición de inocentes, de puros, dáse fundamentalmente na infancia. Nun 
adulto, a teirnosía da desgracia que o fire pódese atribuÍr a culpas máis ou menos 
ocultas, pero, nun neno, esta imposibilidade de explica-la desgracia que o abafa re
sulta especialmente magoante. Charles Moeller estudiou, na literatura contemporánea, 
este tema de "Los niños humillados". En Rosalía, a presencia destes nenos, marcados 
pola adversidade e mailo desamparo, é constante. 

Tembra un neno no húmido pórtico ... 
Da fame e do frío 
ten o sello o seu rostro de anxel 
inda hermoso, mais mucho e sin brilo. 

E mentras que el darme, 
triste imaxen da dar e a miseria, 
van e ven ¡a adoraren ó Altísimo, 
fariseos!, os grandes da terra ... 

A nota da soedade, compaña inseparable da macela, faise aínda máis ferinte e 
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alporizante cando quen a sofre é un neno, imaxe mesma do ser desvalido, do inde
fenso diante a desgracia. 

E tamén na muller, cunha indefensión parella, dáse esta dimensión de víctima 
absurda. En Follas Novas, todo ó longo do libro V, "As viudas dos vivos e as viudas 
dos mortos", aparecen figuras femininas de abondo, personalizando a soedade e a in
congruencia da desgracia. E ó sufrimento das mulleres adica Rosalía parte conside
rable do limiar de Follas Novas, texto este de importancia capital para enxerga-Io te
ma da dor dos inocentes con relación ós supostos da poesía testerrlUñal. 

Hai un poema onde esta visión do sufrimento en soedade acada cumios líricos 
difíciles de superar. É o poema" j Soia!", de Follas Novas, unha auténtica obra maxis
tral de axuste entre o contido e a expresión) cinguida, precisa, desacougante, e ma
xistral tamén porque nel vai implícita unha proposta -que moitas veces tentou a Ro
salía- de solución ó drama da soedade. Preséntanos primeiro o contraste ferinte en
tre os días, "eraras" e as mañás "risoñas", e a tristeza "negra coma a orfandá" da fi
gura innominada do poema. Logo, danos un elemento de referencia explícito da súa 
soedade: fora ou viñera, ninguén He vai preguntar nada, ninguén 110 vai esculcar. A 
protagonista, "tomo u un día leve / camiño do areal... / Como naide a esperaba, / ela 
non tornou máis". É o suicid¡o como resposta última e irreversible ó absurdo dun 
sufrir sen sentido, dunha dar que un non rexe, e á que non He ve máis solución ca 
"ir en busca da morte que tarda". 

Cando a iauga das penas 
se reverte na copa sin medida 
soio é remedio amarte 
para curar a vida 

di nun poema. E noutro: 

e aínda: 

¡Eh ben ... !, xa que aquí n'atopo 
aire, luz, terra nin sol, 
¿para min n'habrá unha tom ba? 

Sempre pola morte esperas, 
mais a morte nunca ven; 
¡coitado!, ¿pensas que as penas 

poden matar dunha vez? 

É evidente que Rosalía ve a Deus situado nunha "neutralidade" impasible, e 
cae moitas veces na desesperanza. É que a fonte desta desesperanza está precisa
mente na imposibilidade de enxergar solución satisfactoria ó problema do mal, do 
mal en estado puro, do mal que fire ós que ela chama "os tristes". Pero é evidente 
tamén que Rosalía, dificilmente, con vacilacións, tortobeando, atopa conforto na fe. 
N o trabaBo de Xosé Alvilares no número 43 de EnclUcillada hai unha antoloxía su
ficiente, e abondo demostrativa, de cal foi a actitude de Rosalía no instante en que 
a dúbida ameaza con abala-Io seu mundo, tódalas súas reservas de comprensión da 
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realidade. É un poueo esa solución derradeira de crer precisamente porque é absur
do. Dínolo no poema "A disgracia": 

"¿Por qué esiste? ¿Quén é? ¿Dónde a soberba 
morada ten? ¿Arteira, en dónde habita? 

....................... ¿por qué a consin tes, 
potente Dios, que os nosos males miras? 
¿Non ves, Señor, que o seu poder afoga 
a fe i o amor no esprito que en Ti fia. 

A dar dos inocentes. O desacougo de Rosalía diante deste misterio -misterio 
desde mlha concepción cristiá; absurdo desde o ángulo das filosofías da existen
cia- é unha clave para enxergar unha das dimensións máis considerables da obra de 
Rosalía: aque1a onde a poesía social, a poesía relixiosa e o mesmo talante persoal 
de Rosalía coinciden, para darnos unha comprensión total da súa obra. 


