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Novoneyra,

as descubertas

Fran Alonso / Herminio Barreiro / Anton Fatifio / José [uis
Gallero / Maite Dono / Xosé Lois Garcia / Arturo Casas / Branca
Novoneyra / Luis Cochon / Uxio Novoneyra Rei / Esperanza
Marifio / Carmen Blanco

Desde hai varios meses, a figura de Uxio Novoneyra foi un motor
gue mobilizou algiins dos mais interesantes traballos publicados
en Galicia este ano. Investigadores, escritores, amigos do poeta
courelao ou a sua propia familia proporcionaronlles aos lectores
un variado material inedito, reconstrucions biograficas, antoloxias,
reedicions e estudos que abriron unha fisgoa xa irreversible na
historia da Literatura galega do século XX. O que ‘Revista das
Letras’ lles propuxo a estes investigadores para o 1/ de maio foi
unha destilacion persoal das suas achegas. A proposta arrancaba
dunha pregunta: (Cal foi a tua descuberta? Tratase non so de
descubertas estritas —que tamén as houbo, como o demostra Luis
Cochdn- sendn de desenvolver a historia da sua transformacion
persoal a través das indagacions en Novoneyra. O resultado son
doce artigos cun valor en por si pero tamen como unha insolita
revision do creador de Os eidos. Este monografico inclie as
llustracions de Xurxo Fernandez, deseflador da revista Escrita que
se editou durante a presidencia de Uxio Novoneyra na Asociacion
de Escritores en Lingua Galega.
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Catro cantos para o cantor

Herminio Barreiro

atro cantos: de Salvador Garcia Bodafio, de Luis
Cochon, de Xosé Luis Méndez Ferrin e de Antén
Lopo. Para o cantor: Uxio Novoneyra. Catro cantos
en forma de homenaxe. Catro calas na memoria de
Uxio. Catro fitos que me axudan a querer mais o
amigo inesquecible e a entrar mellor na sua alma.
Catro maneiras novas de saber mais sobre a voz do
noso pobo, da nosa terra, da patria nosa. Os catro
cantos da nosa casa...

1. Un soneto de Salvador Garcia Bodafio. Un
fermosisimo soneto de Salvador Garcia Bodafio.
Un soneto que eu lle escoitara -penso- diante do
cadaleito do poeta, en San Domingos de Bonaval,
e que me fixo tremer. Un soneto que aparece na
carpeta-homenaxe que formara parte da que sera
a Fundacion Uxio Novoneyra en Parada do Courel e
que, ao lelo de novo, me fixo tremer unha vez mais.

Tratase do soneto titulado ‘Boceto a /a gouache
para un retrato do poeta Uxio Novoneyra'. Unha
peza poética de denso sabor clasico que comeza:
“As neves courelias na fronte alzada / a ollada
tensa, envisa e sofiadora, / en ritmo a voz, pausada

O alcalde e a
Corporacion saudan a
todos os galegos que
falan a propia lingua

e labradora / coa patria na palabra recreada”.

E segue, no seu segundo cuarteto, dicindo: “No
aire un ecoar da serra imaxinada / nome a nome
sentida alé noutrora, / todo o mundo que ama e
rememora / en intima vivencia apaixoada “. Define
de seguido Salvador, no primeiro terceto, a teima
de Uxio pola fala, cando di: “A esencia no dicir de
cada cousa, / 0s eidos na raiz do ser inxel / e a
terra toda enchéndolle a memoria.” Para rematar
no mais alto dicindo: “Un vello sofiador que non
apousa, / velai o Novoneyra do Courel / que fixo
mais fermosa a nosa historia”.

2. A moi pulcra, moi coidada e moi traballada
edicién que Luis Cochdn fai dos pregdns de Uxio
Novoneyra con ocasion case sempre dos seus
recitais por Galicia adiante. (Poética politica
ou politica poética?, como di o propio Luis. Un
libro que publica o Instituto Ramaén Pifieiro con
este fermosisimo titulo (toda unha recuperacion
estilistica por parte de Cochdn e da suafilla Iris,
dos dous en colaboracién): A casa! o val! a patria
homilde! Celebracion de Uxio Novoneyra (1930-
1999). Libro que significa o descubrimento de Uxio
Novoneyra como “prosista de fuste”, tal e como di
nalguin momento o profesor do Instituto Rosalia de
Castro. Pero, ademais, constatacién rechamante
do traballo permanente de Uxio como axitador de
conciencias e como defensor constante da lingua,
da fala, da patria e da terra. Un poeta para un pobo.

E, tamén de Luis Cochdn, unha lindisima
escolma poética titulada Esta coor de soida...,
que edita Follas Novas e que, en papel vergé
e resaltado, leva en portada unha gravure
preciosisima de Virxilio.

O Concello de Pantén alenta a tédolos vecifios
para que contriblan a revitaliza-la nosa lingua
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3. Un poema de Xosé Luis Méndez Ferrin. Un
poema de 1999. Poema fondamente sentido. Poema
para declamar mais que para ler. Poema desbordante
de intimidades, de lembranzas como |dstregos.
Entresaco versos, un a un: “Mozo grande gastaba
americana... Antes ben, chaqueta de punto fino,
censenta...E mais aquel sorriso que alumea...Mozo
Grande doiase da arca do peito... Cofiecin Mozo
Grande cando eramos de pedra e lume / tan enxel,

™ d I_ Mozo Grande... Nunca escribin un verso sen pavor do
seu xuizo... A chaqueta de punto/ esa arca do peito,
Mozo Grande”. Un poema que Ferrin escribe en
Vilanova dos Infantes. Un poema escrito na casa, da
casa e para a casa. O poema dun emblema da patria.

4
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E 4. Un libro. O libro de Antén Lopo. Unha ficcion
autobiografica que é un primor literario, poético,
histérico e narrativo. Unha novela realista no mellor
sentido da palabra. Un libro pensado para reconstruir
unha vida. Un libro que comeza en Compostela, nos
ultimos dias de Uxio Novoneyra e remata no Courel
dos tesos cumes con Uxio neno collidifio da man da
sUa nai, camifiando pola serra. A distancia do lobo.
Un libro escrito ao remonte, como soben as troitas
do rio Lor. Unha viaxe fantastica atravesando a alma
de Uxio. Un percorrido polos sofios teimosos outra
volta. Un libro delicadisimamente lirico, pero tamén
explosivamente critico. Un libro de culto para un
poeta de culto.

Catro cantos da casa de Uxio Novoneyra no
Courel...
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Sangue alleo

Fran Alonso

ada libro que un escribe € un universo
enteiro. Cada libro supén un esforzo
singular e, sen dubida, unha aprendizaxe
singular.

A de Uxio Novoneyra é a terceira
biografia que escribo. A primeira foi a de
Maria Marifio. A segunda, moi distinta
e apoiada exclusivamente en conversas
coa protagonista, a da Sefiora Carmen (a
cantante de Malvela que sacou un disco en
solitario aos 81 anos). E a terceira, a de Uxio
Novoneyra. As tres foron moi diferentes
entre si e requiriron enfoques tamén
diferentes.

Tefio unha certeza: se eu non escribise
tres anos atras a biografia de Maria
Marifio nunca me teria animado agora a
escribir a de Uxio Novoneyra. Con Maria
Marifio rompin as dificultades que supufa
enfrontarme a unha biografia e atopar
unha metodoloxia de traballo. Significou
a primeira gran inmersion literaria na
xeografia do Courel, a mesma na que tiven
qgue volver mergullarme coa biografia de

Novoneyra. Pero esta vez resultoume mais
doado; o traballo de campo estaba feito.

Agora, paréceme revelador verme a
min mesmo na exploracion reiterada dun
xénero que nuncan teria pensado abordar
hai catro ou cinco anos.

Escribir unha biografia é acatar un
rexistro diferente. Supdén unha viaxe
interior a unha vida allea; unha viaxe que
te transporta a un punto de vista que non
che pertence e que non debes alterar; a un
contexto diferente; a unha perspectiva allea.
E ese é un exercicio de humildade que te
fai mais humano, mais comprensivo, mais
capaz. Por iso descubrin que as biografias
tamén cumpren unha excelente funcion
para o escritor: fan que un saia féra de si
mesmo, do seu ensimesmamento intimo,
para ver cos ollos doutra persoa, sen que
a ficcion poida deturpalos. A persoa sobre
a que fas a biografia —neste caso Uxio
Novoneyra—- parece que cambia: ante ti,
non € a mesma antes de comezar o traballo
qgue logo de rematado. Ese milagre que che
permite sentir nos propios pulsos o sangue
alleo é sumamente enriquecedor; fai o teu
propio sangue mais hibrido, mais mestizo,
mais fluido. Con Novoneyra descubrin un
xeito, para min estrafio, de sentir a poesia.
E penetrei nun tempo dificil, que non vivin
pero toquei cos dedos na mifia expedicion
biografica. E mentres escribia, a sensacién
era tan forte que mesmo me acudian a
cabeza continuas ideas para novos libros. E
coma se Novoneyra me dese unha segunda
vida.
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F0emas-Lostrego

Anton Patifo
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coar da imaxe dialéctica. Cémpre achegarse
aos poemas de Novoneyra dun xeito sinxelo:

Imaxinemos un rapaz fronte as montafias a agardar
0 eco. Que neno da aldea non fixo ese xogo? Lanzar

algun berro ao ar aberto ata agardar a resposta
logo, outravolta, recorrente, ritmica, misteriosa...
para logo desaparecer polo mainifio. Matinemos
nese xogo situandonos no propio chan natal: ala
na inmensidade da serra aberta (diante dos altos
montes do Courel). A forza da palabra, a verba
espallada ao vento vai dialogar coa contorna
natural. Figura a natureza escoitar a fala, que vai
tornar logo desintegrada: diminuindo aos poucos
a intensidade. Ata que chega aos poucos o gran
silencio: o “Deus Silencio” do que falou Giorgio de
Chirico. A musica das palabras vai ter sempre o
contrapunto da ausencia (coma silente presenza).
A verba regresa transformada. Eses ritmos son

os que foi interiorizando pasenifiamente aquel
rapaz hipersensibel. Todo ficou nel. As veces
tardou anos deica botar cara féra a condensacién
simbdlica daquelas lembranzas. A introspeccion
foi un exercicio cotian do poeta. Foi o seu traballo.
Sempre a dar voltas arreo no remuifio dunhas
intensas relembranzas: cando baixaba un socalco
mais do rmaelstrom-interior ia atopar un material
ainda mais salvaxe e fondamente interiorizado.
Para penetrar nos pregamentos primixenios
agochados da psique tentou distintos rexistros.
Furou na membrana-memoria. Estivo alerta:
sempre a axexar. A escoitar o rumor profundo das
cousas.

Nas conversas, no xeito de falar hai xa unha
cadencia que expresa o ecoar das verbas. A
musica das palabras. A harmonia do pensamento
maxico. O pensamento que se mira ao
espello e vai desdobrar nunha argumentacion
dialéctica. Foi quen de establecer unha rara
intensidade. Construiu os seus propio sinais-raiz
escaravellando. Escavando no propio. Escarvando
no alén. Cultivou a sUa personalidade como unha
leira. Dia a dia. Xornada a xornada: traballou nela
con paciencia. Por iso cando nos achegabamos
xunta sua sabiamos sentir a emocion do seu ser
profundo (peneirado devagar no devalar lene
desas horas onde a conciencia non fa esmorecer
endexamais). Un exercicio onde a poesia vai
deixar un regueiro de imaxes e frases-talismarn.
Sentenzas dende o interior do corpo. Non hai outro
camifio: a fervenza creativa. Remexer no caos do
mais fondo. O balbordo da paixén. O metddico
traballo arreo do que figuraba representar o papel
do “gran preguizan” (abulia: chamoulle alguén).
Un aristocrata do espirito: iso € o que foi Uxio
Novoneyra. A indolencia aparente é un rumor

fondo por dentro. Un ser inesquencibel que fixo
da beleza cotia unha relixion de seu. Cofieceu ben
0 seu patrimonio sensorial: o mellor herdo que
imos recibir sempre. Reparou xa de cativo no eco
das palabras. A forza da expresién. A forma da
fala. O idioma que nos configura. Somos tempo.
Somos espazo. Somos idioma. A fala esta a falar
a través nosa. O idioma simbdlico expresa ese
“sofio dun sofio”. Sempre repetido coa teima

dun militante da sefiardade. Melancolia activa
como fermento da creacién. Sempre cando falaba
teimaba no eco da alteridade como proceso.

Dicia: “Comprendes?” (Cunha stia maneira
inconfundibel que abria portas) “Fixate!” (E imos
reparar nese intre nun invisibel punto magnético
como unha xanela descuberta xa para sempre). O
interlocutor participaba daguela dunha reinvencion
do ensofiamento. Asistindo ao rito de ver nacer

as palabras por vez primeira. Abraio no ollos: ao
escoitar a fala que nace. Facia participar a xente
dese fermoso ritual: a reinvencion do idioma.

A erdtica da fala. Os instintos sublimados: a
intimidade da voz. A voz-acougo. A voz como
“ameto multiple”. Estouran as emocions: asistimos
a unha escoita primordial. O grao da voz. A textura
das inflexions. Aqueloutrados nun intervalo

de susurros. Rumor de Iimites: nas marxes da
expresion. Ao bordo do silencio. Sentimos o
abismo do baleiro. O ritmo inefabel coma un
segredo.

Sofios dialécticos coma os de Walter
Benjamin. A imaxe-eco de Uxio Novoneyra vai
ter correspondencia coa /rmaxe dialéctica de Carl
Einsteim e coa teoria do aura en Walter Benjamin
[“o0 lonxe no preto”]! Outros dous sofiadores,
compafieiros ideoldxicos do poeta. Tamén
eles tomaran partido polos derrotados. Por iso
Novoneyra convocou unha “Folga xeral contra da
Historia”. Cara a pofier patas arriba a Historia das
mentiras. Revirar o medo en felicidade.

Valumbo na cidade. Recordo unha conversa
con Novoneyra na que me falaba da sorpresa que
levara en Madrid ao reparar no ritmo tan rapido
no camifiar da xente polas rdas. Sempre me falou
impresionado da velocidade coa que Reimundo
andaba polas ruas madrilefias (malia sua
pronunciada coxeira derivada da enfermidade ésea
que tivera de pequeno). Eses ritmos enfrontados:
o silencio da serra no Courel ao rebumbio do
trafico na gran cidade: fala de dous mundos tan
diferentes que ian deixar pegada decisiva na
sula obra. Asume os dous mundos: coma dous
momentos vitais. Cada un coa sua singularidade
propia. Ao ritmo intemporal da montafia enfronta
o devalar continxente da axitacién urbana no
bulebule das présas. “Valumbo” era aqueloutra
verba-talisrman (que expresa ben o dinamismo e
o ruido metropolitano). Palabra que lle ia servir
de contrasinal con Reimundo naqueles anos.?
Observa a masa anénima amoreada: repara nos
ollos tristeiros da xente no metro para a que pide
liberdade. Repara nas cicatrices da desesperanza:
a pegada do desamparo gravada na faciana da
xente. Esta imaxe de alienacion colectiva vai ter
o contrapunto da liberdade expansiva da arte, do
erotismo, da loita de resistencia politica. Neste
tempo de bohemia en Madrid mantén contacto
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deseguido con Reimundo Patifio, debuxando

e gravando no seu obradoiro. Longas tertulias
nocturnas. la chamar a meu curman Reimundo
Patifio: “Dono do caos” (nunha imaxe moi
nietzscheana). Nun poema que lle dedica

utiliza esa verba que compartian case coma un
simbolo (“Valumbo™) que vai expresar, se cadra
metaforicamente para eles, a idea de rebumbio
creativo, vertixe, oscilacion. Don do caos/ a
Reimundo Patifio/ No bosco entrelazo/ o berro que
esnhaquiza abre un ameto multipre. / Algo afirma e
algo hai tamén mui alleo en todo; / sempre xorda
distancia e ir levado do valumbo. / [1962]3

Poemas-léstrego.
Gosto definir os
seus escritos
mais breves como
poemas-Iostrego.
Apuntamentos
de urxencia que
tentan apreixar
o intre fuxidio
(denantes de que
poida desaparecer
evaporado no rio do
tempo). Vitalismo
expresivo que
vai na procura
do intre como
maxico intervalo da
creacion. O intre
garda o segredo
da eternidade.
Sabémolo por
Gohete e outros:
“Detente, oh instante
eterno!”. O cerne
intemporal como
corazon inmaterial da
imaxe. O instante é
a porta do tempo. A
xanela da percepcion
que establece un
eixe de simetria que
condensa o pasado e
o futuro nese maxico
momento subitaneo
que se cadra ten algo
do jetz-tzeit de Walter
Benjamin [o mitico “tempo-agora”]. O creador
solitario illado fronte ao devalar fenoménico. A
memoire involontaire agroma coma un fito cheo
de afecto no océano do tempo. A relembranza que
fura na capa do presente cara a cara a amosar o
estrato semiesquencido dunha experiencia biografica.
As “iluminaciéns profanas”: se seguimos outra
volta ao autor do Libro dos Fasaxes. O paseo por
Compostela con Ramodn Otero Pedrayo ficou gravado
(para sempre en Uxio Novoneyra). Podemos imaxinar
a escena: Otero Pedrayo coa sua fervenza apaixoada
de verbas eruditas (exuberante monumento de
palabras). Emocions cultas a reflectir ata o ultimo
recuncho da cidade. O mais cativo detalle. A entrada
na praza da Quintana xusto cando a Berenguela salda
a medianoite. Noite e pedra en Compostela da man
de Otero Pedrayo amosando o segredo do romanico
e mais do barroco. A pedra fermosa traballada arreo
polo home e pola choiva.

Ambito libre: na procura do /ento regreso. Enerxia
e felicidade: cara a expresar en ddas palabras os
poemas visuais de Novoneyra. Canto poético coma
vertixe. Tempo condensado do “intre”. Presente como

revelacion (onde o instante vibra) deica xuntar as
duas esferas do tempo. O pasado e o futuro, as dulas
metades, fusionadas na éxtase do “tempo-agora”. O
instante imantado da creacion fai de simbolo: ponte
que mestura esas duas esferas temporais. Futuro e
pasado agroman na constelacion do “intre” como
encrucillada. Tempo de plenitude: por iso Diaz Castro,
tan preto de Novoneyra, cando traduce nun poema
propio a verba intre (na versién ao castelan que fai
dos Nimbos) a define como: “instante supremo”.
Mapa sensorial: atento ao latexo do sutil. Paxaros
fuxidios coma un intre. Tempo que foxe. Os paxaros:
seres fuxidios coma un instante (breves relampos no
ar) tefien moita
importancia na
sUa poética. O
mesmo alento
dos seu versos
ingravidos:
que han voar
logo nunha
constelacion
xestual na
paxina (nos
expansivos
apuntamentos
manuscritos).
Un esforzo
sostido o través
de moitas
esculcas
emocionais para
a reconquista
dunha mirada
primordial.

1. A imaxe dialéctica xorde

como vaivén. Establece

unha tensién inédita onde o

real e o simbdlico propician

procesos complementarios

de achegamento e

afastamento. Distancia

mitica. Vieiros nos que

Novoneyra era un experto.

A palabra trae un eco dende

moi lonxe. Unha voz anénima

e intemporal figura por

momentos facer acto de

presenza. A lingua poética
como idioma arcaico ten
esa forza expresiva: preto
da crisdlida do arquetipo.

A postular un intervalo
alucinatorio. Coma un viaxe nos estratos do tempo. A /maxe-ternpo estala: nun proceso
ambivalente de regresion e reverberacion. Abre o tempo: fura na conciencia. Por iso ten tanta
forza. Temos que considerar que o pensamenmto poético do autor establece unha ponte
simbdlica: a través do aforismo (expresion central en Novoneyra). O aforismo € o eixe da
poética de Uxio Novoneyra (porque apreixa o intre na sua fulguracion dialéctica). O escintileo
do aforismo brilla asf mesmo como a escrita mais decisiva no pensamento da modernidade.
Toda percepcién non é mdis ca un fragmento psiquico, un anaco da memoria que entra en
contacto co real nunha fluida expansion. Xorde af (nese intre magnético) a imaxe poética
como apertura. A fin vai xuntar co comezo. O tempo ciclico do mito acada na imaxe dialéctica
unha configuracion plena. Sintese orixinaria. Procedementos estéticos, cara & saida dun
mesmo. Rachar a linealidade do tempo administrado. Romper as falsas cronoloxias do poder.
Achegarse ao infinito da imaxe como condensacion simbdlica. A constante tensién dialéctica
na que vivia o poeta como método. Lembrando que método, como dicia Marfa Zambrano,
quere dicir o bo camifio. Aforismos metddicos: sempre & procura do abraio dialéctico
como imaxe total. Breves relampos dialécticos incrustados nos seus poemas. Estalos do
pensamento non moi afastados se cadra dos lendarios “Aforismos metddicos”de Carl Einstein
(o poeta aleman, innovador critico e historiador da arte, tedrico da arte negra e compafieiro de
Durruti na Guerra Civil espafiola).

2. Valumbo é unha palabra con ritmo. Sinala Novoneyra: “a palabra valumbo gustéballe moito
a Reimundo Patifio. Que eu tamén lle chamaba valumbo 6 valumbo da cidade, e faldballe

a Patifio, nun dos poemas das £/exias, cando di: “e ir levado polo valumbo”. O valumbo é o
valume tan esaxerado que te arrastra polo valume, non polo peso. Cando ti levas un gran feixe,
ainda que sexa lixeiro, lévate o valume, a oscilacién do volume. E a palabra valumbo € para dicir
iso. A oscilacion do volume, dis valumbo e xa non precisas dicir oscilacion.

3. Unha das imaxes mais impresionante do “malditismo” iconoclasta de Reimundo Patifio

fa trazala Novoneyra no escrito que lle fai para a mostra da Galeria Roizara, no 1971 en Vigo.
Define o artista como “punteiro da vangarda”. Vai expresar nese texto o recordo dunha accién
autodestrutiva de Reimundo Patifio estragando ducias dos seus cadros postos contra a parede
de xeito oblicuo e pegéndolle golpes cos pés ata esnaquizalos. Unha imaxe dos anos 60 que lle
ficou gravada (coa musica de fondo seica dos tanténs da Semana Santa). Aconteceu no cativo
atelier que tifia nunha bufarda na rda Infantas. Denantes de se trasladare ao mitico semisoto
do Ailornbo, na ria madrilefia da llustracion, onde tivo o seu taller de pintura e gravado. Alf
farfa o poeta os seus primeiros experimentos visuais: con debuxos e xilografias. Coidamos que
tamén daquela practicou a litografia.

Reimundo Patifio compartia o seu obradoiro con Enrique Ortiz Alonso e nunha etapa anterior
co gravador grego Dimitri Papageorgiu.
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Revelacion de Uxio Novoneyra

(Unha orquidea na terra da tecnoloxia)

José Luis Gallero
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ara a 1995 chamou por primeira as portas dun
pequeno colectivo editorial madrilefio (bautizado
premonitoriamente cunha palabra galega: Ardora) o
libro capital de Uxio Novoneyra. Quen leron aquela
primeira version castela de Os eidos constataron o
seu valor literario, ata o seu interese antropoldxico,
pero tamén a necesidade de madurar a traducion
duns poemas que desafian como poucos a sua
transferencia a outra lingua. O encontro definitivo
con Novoneyra demorouse quince anos, ata o outono
de 2009, en vésperas de que lle fose dedicado o Dia
das Letras Galegas. Asi pois, para os seus primeiros
editores en castelan, o descubrimento de Os eidos foi
a vez tan lento como o propio traballo do poeta e tan

supeto como o xiro dun reloxo de area. Esta paradoxal
revelacion engloba polo menos tres aspectos. O
primeiro deles refirese a circunstancia de descubrir
nunha obra apenas presentida un territorio espiritual
e unha sensibilidade verbal inesperadamente afins.
Tratase, por suposto, da xenuina impresion que todo
precursor provoca nos seus herdeiros directos.
Poderia equipararse a vision da realidade inmediata
que Uxio lles transmite 0s seus lectores de hoxe con
“unha orquidea na terra da tecnoloxia”, para empregar
a fermosa expresion de Walter Benjamin. Esa extrema
rareza converte Os eidos nun dos textos que mellor
permite comprender ata que punto a traducion, a
pesar de ser unha arte finita, constitue en realidade
unha tarefa infinita. Entramos asi no segundo aspecto
da revelacion. Como traducir unha escritura cuxa
esencia radica en levar a linguaxe ata o limite? Elva
Rei resume a sua experiencia como tradutora de
Novoneyra por medio dunha imaxe tan cria como
fiel: traducir poesia non é outra cousa que cocifiar
un peixe vivo. Un Unico consolo cabe &s obreiros
dese oficio imposible: canto maior sexa 0 numero
de dubidas que xurdan & seu paso, mais arriscado
e fecundo sera o experimento. Se como afirma
Robert Frost, “poesia é todo aquilo que se perde na
traducion”, estamos obrigados a compensar esa



insuficiencia coa aprendizaxe do intraducible. “As palabras deste no Banquete, e no Farmeénides, abunda: “Cofiecer o verdadeiro

libro son verdade nas terras altas e soas do Courel. Nelas, para € unha tarefa interminable”. Asi o entendeu Cervantes: “Has
danar as cosas so as nomeo ou as deixo Ir no seu rmovermento de pdr os ollos en quen es, procurando cofiecerte a ti mesmo,
afeito e natural’. Nada sintetiza mellor a poética de Novoneyra que é o mais dificil coflecemento que poida imaxinarse”. Dificil,

que a secuencia dun longo peregrinar
por altos e solitarios camifios en pos
da nua e dorida beleza do mundo.
¢Como trasladar a outro contexto
linglistico, a outra dimensién oral,

a outra realidade climatoldxica e
xeografica esa tensa atencion, ao
mesmo tempo salvaxe e delicada,
que o poeta presta ao seu habitat e
lingua natais?

Desembocamos asi hun terceiro
aspecto da revelacion. Por un
estrafio capricho da linguaxe, eidos,
ese vocabulo galego tan dificil de
transportar a outro idioma, presenta
a mesma grafia que a transcricion 6
castelan dun termo grego non menos
fuxidio: eidos (idea), emparentado
etimoloxicamente co verbo e/dai
(ver). Non se nos antolla algo mais
que casual este paralelismo, tendo en
conta a sincronia que nas paxinas de
Os eidos mantefien a idea e a vista,

0 pensar e o pasear, a iluminacion
interior e a luz da intemperie? O
mirado e o meditado, o evidente e 0
abstracto percorren xuntos a senda
do coflecemento poético ata o limiar

ante todo, porque pretende fixar unha
perspectiva da realidade, da natureza
das cousas, esquecendo precisamente
que a inestabilidade é a sua condicion
decisiva. Cofiecer e poetizar son a
mesma aventura; idénticas as suas
ferramentas: a imaxe, a idea, a palabra
prendada por igual do fluinte (o rio,

a choiva, a fonte) e do inmabil (o
brién, a rocha, o carreiro). “Mirar
aberto que abre / e tantea o coto do
insalvable!”, lemos no Libro do Courel.
Se unha mirada aberta é o unico
medio de que dispomos para tentear o
insalvable, o unico modo, en definitiva,
de enfrontarnos & morte, sobran no
abecedario do poeta todas aquelas
“palabras que non son palabra / que sé
son palabras”.

“O que vemos non é o que vemos,
senodn o que somos”, anota Pessoa no
Livro do desassossego. “Eu mirando o
lume / e 0 lume mirandome. / O lume
sen queimarme / fai de min fume”,
escribe Novoneyra en Os eidos, ese
libro do acougo. Con suma nitidez capta
0 noso poeta o fume cristalino do ser en
“a mafia limpa como o ollo do galo”, en

desa “hora en que todo € unha soa cousa”, sublifia Novoneyra, “o ollo da lumbre que xunta nunha as miradas”. E faino a través
ese instante sen tempo que condensa o traballo de toda unha dun mirar tan plenario que alcanza a congregar, como sinala Rilke
vida. “A vista do entendemento empeza a ver agudamente na sua IV Elexia, “todo o que continuamente escindimos mentres
cando a dos ollos comeza a perder a sua forza”, advirte Platon estamos aqui”.

SPORTAUTO SANTIAGO, S.L.

C/ Faraday, 1 * Poligono del Tambre * 15890 SANTIAGO
Tel. 981 552 392 « Fax: 981 577 181 « santiagoventas@sportauto.es

Os mellores desexos
no Dia das
letras galegas
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pulo para este traballo naceu hai dez anos. Hai

dez anos coflecin a Uxio Novoneyra. Citamonos no
Auditorio de Galicia por primeira, segunda, e quizais
terceira vez? A mifia memoria cambalea as veces
ainda que sexan momentos cruciais. Poderia dicir
moitas cousas, mais so6 direi que me roubou, que
naqueles dous ou tres encontros se formou o xermolo
deste traballo. Uxio afagoume co seu desexo de

que xuntase a sUa poesia e a mifia musica. Eu, que
daquela andaba para sacar O Mar Vertical, deixeille
dito que 0 meu seguinte emprazamento musical seria
ese.

No 2008, da
mao de Pedro J.

Miguel e Ana Santos,
chegou a proposta
de participar no
LILEC (Festival del
Libroy la Lectura de
Almeria) dedicado
as letras galegas.
Baldo Martinez,

o contrabaixista

de Jazz, e eu,

que levabamos
traballando xuntos
dende o0 2000,
falamos de facer
algunha colaboracion
arriscada a duo.
Ocorréuseme dicirlle
que esa proposta

de Ana e Pedro
podia ser o punto de
partida e aceptou.
Neste caso a data

do 17 de maio do
2008 foi decisiva
para modelar o noso
proxecto base.

Dos nove temas
que comporien este disco, Sons-rnds, catro tefien letra
de Uxio: Hein d'i, Curnes Mouros, Chove e Calafriu.
Os demais son xogos sonoros embebidos de paisaxe,
paisaxe-serra, paisaxe de dentro, emocions...

HEIN d'ir escollino porque me parece o primeiro
exemplo de aguantar dos nomes, de loanza, de roda
de ar que s6 se move se nds pronunciamos. Entendo
que se dicimos eses nomes axudamos a que non
morran, axudamos a renovar o seu eco. Fique pois a
mifia pequena pegada no ar: HEIN d'ir 6 Pia Paxaro
/a Boca do Faro / deitarme na Campa da Lucenza
nun claro. Como un sé home vai do particular ao
xeral, transcende os marcos dende un pequeno punto
No universo coa forza da sua palabra, marabillame.

Falabra aa serra-contrabaixo-voz

Maite Dono

Este tema ten a particularidade de que na parte
improvisada, naceume facerlle un aceno complice
coa imitacion da sua voz inimitable. Cousas curiosas
que tefien as improvisacions.

CUMES Mouros elixino porque me parece
gue sen cofiecer nada da obra nin onde se situa
xeograficamente a serra amada polo poeta, un dase
unha idea de ton, de lugar: CUMES mouros das
aigas! / Montes do sol i a auga! / Serras! / Terras
solas 0 sol | as nebras! Coido que estes versos finais,
o berro de Serras! é do mais emocionante que podo
cantar. Serras!quere levar implicito o amor do poeta
polo seu lugar. Visualizo, cando canto, unha célida
abstraccién dese amor. Non fai falla dicir canto me
seduce a intensidade, condicién inmanente dos
poetas.

CHOVE foi o fermoso poema escollido polo Alberto
Augusto Miranda, compositor e poeta portugués,
despois de pedirlle que fixese unha cancion dun
poema d” Os Eidos. CHOVE pausirio pras sormbras /
chove pra baixo e pra riba. Delicada simbiose entre
letra e musica. Traballamolo para facelo noso, para
gue 0S NOSsOS arranxos mantivesen ou potenciasen

ariqueza do
poema e da
melodia. Para
que soase

de verdade o
melancdlico

e repetitivo
baqueteo da
chuvia e o bafo
da ollada detras
do cristal.

E por dltimo
CALAFRIU.
Curioso tema
non elixido de
anteman. Cunha
base ritmica e
melddica que
Baldo traia para
a improvisacion,
abrin o libro
d’” Os Eidos en
calquera paxina
e comecei: /BA
ca alba calada
/'sin pararme
con nada, e
adaptouse
de pleno.
Consciente azar.

Traballo de emocion e analise pero sobre todo de
emocion, con Uxio non pode ser doutro xeito. Traballo
trevo: Uxio-Baldo-Eu, Falabra da Serra-Contrabaixo-
Voz. Sons-Nus. Que supuxo para min? Coido queda
claro até aqui. E por non caer niso tan facil cada vez
que falo del, direi simplemente que a sua palabra-
persoa alimenta e define en todos os tempos o
silencio. Axudame a soportar a vida, a precisar
cantala.

Atopamos o momento da xuntanza, da dedicatoria
despois de dez anos. E persoalmente, quero crer que
0s mortos son como as palabras que se aguantan
entre nds se nds 0s pronunciamos.

Queda dito pois por todos, por nés, por min. E asi
Uxio, esta.



A observacion en reserva

ae Uxio Novoneyra

Xosé Lois Garcia
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endo a poética de Uxio Novoneyra e outros textos
da sua autoria, en varios apelos e incursions,
talvez, un non chegue a esmiuzar varios de
seus simbolos que se interiorizan no celme

da palabra creadora e nunca apousentada

nun enxefio artificioso. A medida exacta que
atopamos nunha primeira lectura na obra de
Novoneyra quizais sexa o insélito desa chamada
de atencién que fai sobre os obxectos tratados.
Pode que esa chamada de atenciéon nos suxira,
dunha maneira codificabel, a interiorizacion
dos obxectos. A medida que comprendamos
verticalidade e horizontalidade, como aspectos
dinamicos na sua poesia, estaremos admitindo
certa comprension no obxecto dixerido polo
pensamento de Novoneyra. Mais isto non basta
para comprender o zigzagueo das palabras,
para decidir conceptos e procesos das cousas
tratadas, elas mesmas delatan o vital e o trance
da propia existencialidade do poeta.

Un pode comprender os declives e as euforias
do poeta por medio de versos tan verticais e
rotundos como estes: “Tempo que encorga/ onde
un afonda e non afoga!/” Ou a horizontalidade
do seguinte: “Os ollos tein/ unha ollada longa
sin ida nin volta...” Alén destes delicados
versos que nos levan a admitir unha primeira
comprension sobre o talante que ten o poeta
en revelarnos as suas persuasions, estaremos
proximos a idea central dese acto primordial con
que o poeta lles deu corpo a estas composicidns.
Hai, por contado, suxestions que nos levan a
esa forma simbdlica cuxa esencia non se dilue
nin desconfigura, non s6 polo que sustenta a
estrutura do poema sendn polo fundamento da
idea que a dotou seu creador.

Mais o zigzagueo que se observa en certos
cruzamentos de ideas con que Novoneyra
fortificou a composicién, non evita que se
esclareza todo o sentido empirico que nos poida
servir para instalarnos na palabra, non para
discutir o que poeta observou e fixo significar
toda esa forza interior do que captou co seu
sentido auditivo. Como se mostra neste poema
para moitos comprendido mais non dunha
maneira metafisica: “CANTA a fontifia/ canta
a fontela/ i anque a cancion é dela/ ten unha
cousa mifia/ pola que podo comprendela”.
Nestes versos, fica aberto o debate sobre a
linguaxe telurica que ten seu portento neses

espazos diversificados do Courel: territorio
imprescindibel para transcender nesa emision de
mensaxes e imaxes que emite o conxunto natural
courelao, recollido con tanta puntualidade Uxio
Novoneyra.

A mensaxe da natureza, coa que se emancipou
0 N0sO poeta, concrétase nestes versos:
“DENDE nino pequeno/ voun ver sempre o riu
que ameteu/ que me fai ise aceno/ que sein
eu”. Esa intercomunicacion entre o poeta e seu
espazo, proclama e manifesta o seu valor, non
s6 de adhesion, senén tamén na relacién co
demidrgo cdsmico platénico. A materia informe
e cadtica na sensibilidade de Uxio Novoneyra a
ser interpretada no encantamento insélito destes
versos: “Eu sein o que oio/ no souto soio/ e non
sein/ o que sein.”

Noutro horizonte ben diferente ao de Uxio
Novoneyra, ateigado de dubidas, Socrates
manifestou reveladora intuicion: “Eu sé sei que
non sei nada e quédame moito por saber”.

Non se trata dunha frase irénica ou demasiado
idealizada, tanto para Sdcrates como para
Novoneyra. A aprendizaxe, a vontade e a
paciencia de observar 0s seus microcosmos
estaba fundamentado no cofiecemento e na
linguaxe das cousas que os rodearon. Entén o
coflecemento empirico resoltamente manifestado
na poesia de Novoneyra, merece a pena analizalo
de preto para comprender toda esa dimension
inescusabel que atopamos nestes seus versos
que proclaman esta obviedade: “Eili onde o ollar
vai e ven un xeito/ hai algo certo./ Ben o soupo
de nino o ollar primeiro”.// E inda ha volver
teimar a teima./ Por onde me veo esta certeza/
heina volver perder e volver éla”.

Revisitando a obra poética de Uxio Novoneyra,
tefio intensificado varios temas tanto en
prolongadas lecturas como dialogando co
dialogado por el, con respecto 6 seu medio,
quizais descubrin aspectos novos como pode
ser a reminiscencia da nosa tradicion poética
xograresca, vencellada a espirito novoneyreano
e particularizando extremos que se refuxian
no verso. A metafora e o simbolo graduados
en equivalencias ben individualizadas e
converxendo en todo o que foi observado e
depurado nunha matizacién diferenciadora.

Noutros textos da sua obra puntualizase a
creacion literaria como afirmacion do que se
observa e pescuda. Na sUa escrita, pensada
e tratada con cada unha das parcelas e dos
parametros que se relacionan coa sUa pesquisa,
podemos descubrir esa discursiva nos ensaios
sobre a lingua, a nacion, as aventuras politicas
degradando o panorama galego.

Nesta dimensién podemos descubrir ese estilo
de critica @ que non estamos moi habituados a
percibila ou a entendela nos dias que corren. Ou
tamén a que nola digan en varios foros da vida
publica.



16

radl

As carencias dunha critica util, ten hoxe no
noso pais un espectro confuso que amaga moi
indiscretas realidades. A critica que fixo Uxio
Novoneyra confirma ese renovo continuo do que
se ten que dicir;

da renuncia que

se ten que facer

ante instigacions

maquiavélicas

que suplantan

ten na definicion “Patria-Lingua”, sustentada

por Novoneyra, a proclamacion mais harmaonica

con que se define a nosa identidade nacional.

O ler toda esa discursiva, estamos apreciando
a vitalidade
patridtica dun
home que non
sucumbiu fronte
a outro discurso
tenebroso que é o

Gaticia Hoxe  17/05/10 conciencia que o esp?nollsmo
sobre o debate esta expofiendo
colectivo e acentuando
que atinxe, escurantismo;

exclusivamente,
a problematicas
ben diversas e

atenuando a
gravidade dun
problema que

definidas que existe.
soportamos os En todos eses
galegos. esquemas e

A experiencia
de descubrir e
reincidir nese
discurso tan
puntual como
o que Uxio
Novoneyra nos
ofrece, sobre
o problema da
lingua que o
trio do xuntoiro,
Feij6éo-Vazquez-
Lorenzo, tratan

valores o discurso
de Novoneyra

é explicito e
puntual sobre

a diversificada
problematica

que temos que
solventar.

Reler, revisitar e
reencontrarse co
seu legado literario,
non é reinventalo,
a sla obra e 0s

de liquidar. seus matices
Novoneyra non permiten tal
advertiu do perversion.
perigo que corre Otempoeo

o idioma galego,

por vontade dos

manipuladores, escurantistas e depredadores
que tratan de liquidar a nosa personalidade
identitaria. A identidade da nacién e do idioma

espazo que lle

tocou vivir a Uxio
Novoneyra, marcan esa dimension de descuberta,
de renovados dialogos que hai que manter co
autor e sua obra.

Dia das Letras Galegas

Concello
de
Rianxo O Concello e a Corporacion saiidan e felicitan

a todos aqueles que falan a nosa propia lingua

Dia das
Letras Galegas

O Concello e a Corporacion saudan e felicitan
a todos aqueles que falan a nosa propia lingua

Concello de

Uxio Novoneyra Viana do Bolo
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Arturo Casas

acer unha antoloxia pode parecer, por
comprometida, tarefa paralizante. Ignoro se
mais ainda cando se trata de obra propia, carezo
da experiencia. Paralizante porque o normal é
determinar un criterio e con el cruzar logo
—decididos— algo que nin moito menos esta na
lina dunha frecha, que nin sequera esta nun plano
a duas dimensiéns. Que esta nun espazo mais que
bidimensional. Isto sabese.

Aparecen reservas, dubidas, vendo e apalpando
o volume, a esfera toda dunha obra desde dentro
e desde féra. O criterio do antélogo acaba sendo
intuitivo e reconfigurador. Ten algo daquel circulo
hermenéutico da comprension: entramos a
comprender e rotamos na lectura dos textos
parciais e no cofilecemento como nun carrusel.
Damos voltas e cada vez que fixamos a vista nun
recanto vemos outra cousa diferente porque hai
un regreso orbital, un axuste de distancias desde
a totalidade, tamén unha vertixe. Sabemos mais
a medida que xiramos como astronautas arredor
dos textos e dos seus mundos. Entéon, comprender
alivia. Mais tamén atorda.

Unha maioria do publico lector asimila as

FSColma-ocos

antoloxias a compilaciéns-do-mellor, sen entrar a
cuestionar que esa avaliacion da calidade € a dia
de hoxe inservibel para calquera persoa sensata.
Unha antoloxia é un relato, unha narrativa do
carrusel hermenéutico no que un dia se entrou,
talvez sen querer, sen vontade de entrar. Pero
sobre todo é unha decision sobre ocos. Os menos
decisivos que queden; si, 0s menos decisivos no
seu quedar-ai-como-ocos, por dicilo en aleman. As
pezas que se poden retirar sen que iso signifique
que todo se vefia abaixo. Como nos xogos da
construcién dos cativos. E entén acéptase o resto.
Ou ia dicir o reto? (ignoro se houbo gralla, se eu a
quixen). As veces hai que preguntar a Houston, a
unha amiga: oe, tefio un problema, non estou certo
desta decision, son moitas voltas. E fica o resto: a
antoloxia.

Novoneyra seguramente pensou moi numerosos
poemas, toda unha cosmogonia en escala variabel.
Textos tecidos —e idos— en nubes e bosques,
tamén en regos, vereas, ruas. En todo canto flue (os
bosques fluen, xaora; os parques pode que non).
Pensaria moitos mais poemas debruzado sobre o
tempo dos que acabaron transcritos e publicados.
Estes son escasos se un se detén a considerar o
que puido ser a producioén literaria dun home que
finou con case setenta anos de vida.

Construindo o relato que é a antoloxia proposta
por min, publicada por Galaxia no mes de
marzo pasado, dou en preguntarme isto: en
que modifiquei a percepcion propia da obra de
Novoneyra tras esa encomenda? A percepcion
que tifia antes de escribir o limiar e organizar a
escolma que agora anda nas montras das librarias.

Ese non fora o primeiro encontro co poeta. Hai
uns anos, ao preparar a Antoloxia consultada

O Concello de San Cibrao das Vinas alenta a tédolos
vecinos para que contribuan a revitaliza-la nosa lingua

Concello de

TOURO

Cun variado programa no que a literatura, o
conto, o xogo e o teatro son os fios condutores
para un achegamento a nosa lingua.
O programa que se desenvolve dende o 18 ao
21 de maio inclue:

* Contacontos, teatro

* Obradoiros didacticos

* Divertidos x0gos...
Na Biblioteca Municipal “Xosé Neira Vilas” de
16:15 a 18:15 horas.

Concello de

San Cibrao das Vinas

Dia das Letras Galegas

Uxio Novoneyra




da poesia galega posterior a 1975, na que figura
Novoneyra, tivera ocasion de reflexionar a fondo
sobre a sua obra. Tamén a finais dos anos 90, cando
colaborei nun dicionario de escritores que non foi
adiante. Entre as entradas que me adxudicaron
enton figuraba a do autor d’' Os eidos. Integrei parte
daqueles materiais no estudo de presentacién da
antoloxia. A captacioén persoal do poeta asociabaa a
tres referencias moi plasticas: unha era unha fiestra,
outra era unha enorme representacion imaxinaria
de Asorey e a terceira era [6n, o rapsodo.

A fiestra era a da casa patrucial en Parada
de Moreda. A representacion granitica vifia sen
dubida da mifia infancia: a conmemoracion por
Asorey de Curros e o seu mundo, nos xardins da
Corufia, mordendo os conos dos barquillos. 16n
pola capacidade de interpretar o dicidor Novoneyra
toda unha tradicion que vén do Medioevo ou antes,
que vén dun sempre oracular. Daquela, reafirmo,
habia tres puntos de axuste na ideacion feita: ollar
o tempo xeoldxico desde unha venta verde, posuir a
consistencia e a memoria da rocha feita forma e, en
fin, o canto, o canto nalgun sentido posuido, sendo
e estando posuido, magnetizado no continuum
histérico da estirpe a saberse, a dicirse.

Que cambiou, pregunta Lopo? Algo mudou, si.
Nada do anterior se desdebuxa, pero si que se
matiza. Onde estaba a fiestra contemplo agora unha
fiestra e un camifio. Onde estaba esculpida a rocha
vexo agora a rocha e o mar dos artabros, o mar de
Ith —de novo un vieiro. Onde o canto que imantaba
vontade e memoria, tamén o esquezo, o silencio,

a disolucion. Se configuro e toco o libro verde coa
antoloxia de Galaxia paro o ollar na postura do
poeta. Adivifio os valos, calculo a distancia ao lugar
gue Novoneyra mira con mirar labrego. Un eido? Un
corgo? Os arrodeos da luz sobre un souto?

Preguntome se o paso de antes a agora € o dunha
afirmacion da presenza a unha constatacion da
deleiba. Pregintomo como lector e proxéctoo sobre
a xeira do autor que facia obra manuscrita sobre a
nube que pasa e a memoria de todos.

Dia das Lletras Galegas
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Desexamos que tédolos galegos celebren
o dia 17 de maio potenciando a nosa lingua

Concello de

Val do Dubra

O alcalde e a Corporacién alentan a tédolos vecifos para que

Concello
de Teo

O alcalde alenta a tédolos vecifios para que
contribdan a revitaliza-la nosa propia lingua

Concello de
Santiso

contriblan a revitalizaa nosa lingua
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oitos proxectos naceron sobre Novoneyra neste 2010.
Ano de celebracion, de inundacion da alta palabra
de Uxio sobre terras de Galicia. S6 uns poucos
meses para reeditar, despois de dez anos de silencio
institucional e cultural. Dende hai un ano revisito ese
inmMenso e unico libro que é a sua obra. Descubro
o0 cambio que o tempo opera na mifia mirada e ollo
emocionada a sua
intensa e obsesiva )
dedicacién a poesia.“A
palabra hai que
darlle a vida'. E ¢ fin
comprendo cal é o
significado de estar
secuestrado pola
Lingua, secuestrado
por Galicia.

Fai poucos dias
lembraba Herminio
Barreiro que hai
mortos que tardan
en irse. Uxio para
Herminio, para min e
para outra moita xente
esta fisicamente entre
nos. Polo que este
ano foi duro afrontar
a responsabilidade
de reeditar a sua
obra, sabendo
que dos poetas so
queda a sua palabra.
Gardala fielmente é
imprescindible, para
que non se deteriore
e siga na lifia teimosa
dos sofios.

A seguridade de

protexer unha obra
totalmente rematada
-Uxio publicou en vida
todo o que quixo- fixo
dos inéditos unha
necesidade marxinal
para contextualizala.
Mais celebramos todos
os estudos que achegaron novas teses evitando o
reducionismo que implicou unha obra como Os Eidos.
E pechamos o ano con tres fermosas reedicions, unha
delas bilinglie galego-castelan, que provocara unha
esperada expansion da palabra de Uxio cara a outros
espazos. Os poetas tefien que traducirse, ainda non se
inventou outra forma mellor para que a palabra viaxe;
e asi todos perdemos e todos gafiamos algo cando
viaxamos.

Este foi un ano de moitas preocupacions, de eleccions,
de respostas, de traballo constante sobre os textos.

S6 uns poucos meses para alguén que lle dedicou

a palabra poética toda a sua vida. El que entendia

os libros como obxectos para amar, para afastar a
soidade, para que nos acomparien e nos fortalezan
sempre.

S6 uns poucos Meses para amaosar 0s Seus
caligramas: a dimension visual da palabra, que xunto
coa escrita e coa oral, foron imprescindibles para
construir o seu discurso poético-politico. S6 uns
dias para revisitar os seus recitais e discursos sobre
a Lingua. A Lingua entendida como unica forma de
supervivencia do pasado, de supervivencia dos que xa
non estan.

Meses para separar a sua palabra do poder, do que
sempre se arredou, dos que o silenciaron, dos que
intentaron descontextualizalo, reducir o seu significado
e acalar a suia voz. Pero eles non saben que a palabra

dos poetas sempre
queda ¢ fondo, na
memoria de todos,

na memoria dos
pobos. En cada nova
edicion traballamos
coas editoriais que
quixeron revisitalo con
interese e fidelidade; e
cada colaborador, que
presentou un proxecto
acorde coa stia mirada
poética, puido rescatar
accions que quedaran
sen a sUa presenza.

Os seus antigos
amigos foron os que
mais traballaron
este ano, eles foron
0s que realmente
puideron revisitalo,
xa que traballaran
xuntos dende a total
comprension da
palabra poética que
Uxio lles explicaba tan
didacticamente.

Tameén xurdiron
novos proxectos e
dende diferentes
ambitos e respectouse
a esencia da sua
poesia no comic, no
teatro,na musica e no
audiovisual.

Todos aqueles que
non se acercaron a
Uxio como valor de
producién efémero e

quixeron relacionarse intensamente coa sua palabra
sairon adiante. Todos os demais quedaron foéra.
Pechamos as portas.

Agardamos que o traballo destes poucos meses
posibilite 0 nacemento de novos lectores que se sintan
gardados pola sua alta palabra, que esta os ilumine
e 0s erga no verbo verdadeiro e logo, despois da
inundacion, chegue a calma e a sUa palabra se afunda
para sempre na memoria do pobo.



Nunca tun cormo te amo

Luis Cochodn
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o elexiaco é un ambito -non mitico-
lirica de Novoneyra. Non sei se 0 que
despois, das Elexias propiamente.

s Eidos, na lamentacién pola morte

. ela pombifia branca que volve en
forma de anima que se fora, ou anos despois, a
labrandeira que picaba e batia en tédalas ventas

da casa grande buscando a nai que xa partira, que
produciu a mellor epistola familiar que Ramoén
Pifieiro tefia escrito.

Non hai un 7empo de elexia definido ou
limitado. O pouso mellor do sentimento do
autor é a carencia: o que nos falta. A expresion
da caducidade, da perda; o pasar. Ausencia e
esquecemento, mesmo a morte como perda
derradeira. Non temos que sair d’ Os Eidos, onde
hai moita mais intimidade, efusion que xeoloxia e
natura. Mais emocion, necesaria para a intensidade,
esencial, para que a palabra diga.

A boa elexia que lle chega a Novoneyra -nin
sequera a mortuoria- vénlle da poesia alema:
Novalis, Holderlin, Rilke, esa triade. Nela a vision
elexiaca presenta os seus propios pormenores, Nos
que pode ser arduo determinar o que € oda, nenia,
himno e elexia, sobre todo en Hbélderlin, con quen
concorda o courelao na fundanza e na fondura.

Elexia da Mitteleuropa ou da cultura grega. Nunca
do celtismo ndrdico e occidental, por moito que se
empefaran os galegos tradutores de Pokorny que
chegan a convencer ao propio Novoneyra. A curuxa
que aturula e laia no Courel é a deusa de ollos
glaucos, gazos, Palas Atenea, a sabida, capaz de
orientarse nas tebras da noite, capaz, ela, de pasar
do caos ao cosmos, como helena que &, glaux-
glaukds, esta curuxa pensante, musa da noite que é
o territorio propio da elexia.

En 7empo de Elexia [Merlin e familia, Via Lactea,
s.a. Oleiros, A Corufia, 1991] aparece unha seccién,
Madrid / noite, con cinco poemas, engadega a
Elegias del Caurel (Coleccién Adonais. Rialp.
Madrid. 1966). Poemario, este ultimo, bilingtie
galego-castelan, que se fai monolingie galego,
no que chamaremos segunda edicion corrixida,
revisada e engadida. (Por mais que haxa unha
terceira edicién, do 1998, para acompafar a Uxi/o
Novoneyra e Os sorios de Circe de Xulio Calvifio,
Espiral Maior, con algun retoque).

A que acaba de aparecer; Tempo de Elexia,
Compostela: Alvarellos Editora, 2010, edicion
bilinglie, ao coido de Elba Rey, que figura tamén nos
créditos da traducién ao castelan, ao par do poeta,
polo que se desmente a Nota do Editor sobre a
autoria da version casteld, da serie Madrid / Noite.
A este punto preciso queria chegar, a derradeira
edicion en vida do poeta, a do 91, “pois foi a ultima

supervisada directamente polo autor e fixada, xa
que logo, como definitiva”. O primeiro poema da
serie, ou seccion, 7ransformacion que en 1991
aparece asi: Jamais je nai été conmme je taime
/ Nunca fui como te armo, bilinglie francés-castelan,
porgue o galego non aparece para nada. Motivo de
mais, de toda evidencia de que este poema € un dos
poucos (catro ou cinco), redactado directamente en
castelan. Sen falar de Folla de poema, poema dentro
do poema coa introducién dos versos en castelan A
Clara Otero, do 1951, que pasan de seren dez, do 1966,
a so tres nas edicions ulteriores.

Ai queda ese verso mal escrito con este til: “Nunca
eu fun como te amo”, non “fui” (agora corrixido,
tamén a traducién galega), unha mostra da edicion
tan desafortunada e incompetente das obras —todas
elas- de Novoneyra que semellan intocables respecto
ao texto do autor (en paxinas recentes Arturo Casas
-verbo da lingua, para non meterse en leas- recibe
0 asunto “cunha larga cambiada por alto”, no simil
tauromaco); texto tan movedizo, sendn arbitrario, até
caer na incuria e no desleixo, irremediables polo que
Se ve, por mais, que, as menos, estean suficientemente
anotadas con achegas do propio poeta. Non € a
topografia do Courel o que hai que anotar, sendn
a biografia interior do poeta, €, como neste caso, a
esculca de fontes para profundar no autor. Alonso
Montero (a proposito das E/exias, “Un exemplar de
Elexias do Caurel... de Novoneyra con dedicatoria e
anotacions do autor”, en Uxio Novoneyra, Dia das
letras galegas, 2010, Universidade de Compostela),
non € quen de distinguir os poemas feitos en castelan
e logo traducidos, dos feitos en galego. Claro que
o inclito profesor non esta polo labor de editar
cabalmente os textos, impadrtanlle mais os paratextos,
0 que non é poesia, que non é o seu. Tratandose dunha
edicion bilinglie (que non é o caso deste poema que
non figura na edicion de Adonais, que é a que comenta
X. Alonso Montero, é preciso deslindar o texto principal
(o inicial) do texto traducido, e mesmo imprimilo en
caracteres diferentes.

Polo que fai a Nunca eu fun como te armo
Novoneyra non quixo dicir traducion, version, trasvase,
trasfega ou facer noso, ou calquera outra. A palabra
transformacion, do titulo, parece levarnos mais
ala, a un cambio mais importante que a da mera
transliteracion. Transformacion que puidese vir
-semellabame- dun cambio no propio orixinal.

Non dei atopado na poesia francesa da época (circa
1962) ningun verso, acaido ou similar, en canciéns do
tempo, das que Uxio gustaba. Puiden oir nunha destas:
‘Jamais je n'aimé comme je t'aime” na drbita difusa
dos poemas de amor de Louis Aragon: “Nunca eu te
amei como te amo”. Andamos preto da traducion,
pero lonxe, en cambio, da transformacion. Para iso
haberia que conxecturar algo que explicase o carmbio:
‘Je naimé” no canto de “je n'ai été”.

Esa seria a “transformacion”, non doada, nun
francés no que o poeta se amafiaba malamente [no
meu exemplar corrixido por man de Uxio tacha como
gralla o ene con apdstrofo (n') que é o correcto]. De
xeito que causa finita. Por mais que a min a solucion
non acabase de convencerme.

Trasformacion é palabra favorita de Rilke. Entre as



Elexias de Duino e os Sonetos a Orfeo pddense ler mais de vinte
mencions. No | dos sonetos aparece superacion no verso 1, e
transformacion no verso 4, sendo asi que, as duas palabras son
tratadas por Rilke como sindénimas. Superacion e transformacion
sempre referidas a ‘arbol’: “en que ten lugar o paso (0 cambio)
da escuridade da terra a claridade do aire, da semente ao froito a

través da flor”.

Pero non hai nada en Rilke que nos achegue a Nunca eu fun

como te armo. Tratase porén doutra
tentativa frustrada.

Foi na contorna do 62 cando
Novoneyra mais poesia alema leu
xa de antes. E clave o cofiecemento
de Hordelin. Nalgunha biografia do
poeta suabo, en francés, que non
habia en espafiol, (Doce poernas,
trad. de José Maria Valverde,
Madrid, 1949) atopou o courelao o
motivo da sua inspiracién, non sen
voltas e por escuros camifios.

Nunca eu fun cormo te armo
é verso e poema eternamente
repetido como unha consigna —mot
dordre- ou brason das Elexias.
Nunca cansou de escribilo en
tddalas caligrafias, pediulle aos
amigos traducions deste verso
a tédolos idiomas: mandallo a
Valente, a Diaz Castro, os tradutores
que tifia mais @ man.

Novoneyra fixo suas estas
palabras até o fondo do seu ser,
encarnounas en si, puras, como
se nunca tiveran sido ditas por
ninguén, ou se cadra so6 nacidas,
para o poeta, no silencio seminal
con arrodeos e desvios, e outras
rotas. O verso procede do redor de

Holderlin. E un verso de amor. “Tes soportado con forza heroica e
calada o que non podemos carmbiar—escribelle a Susette Gontard-
escondida e soterrada en ti a eleccion que ten feito o teu corazon

para a eternidade”.

Dende este momento é ela, Susette, a mais alta amada, quen
toma a palabra. De agora en diante sera ela -Susette ou Didtima-
quen fale, e soamente ela: as cartas de Hoélderlin (quedan sé alguns
borradores) perdéronse. Temos 17 ou 18 cartas da sla amada dos
anos 1798-1799. Di nunha delas, taxativa: “Xarnais volveran amarte
como te amo. /' Xamais volverds a amar como rme amas”

Esas son as palabras —como nunha cantiga medieval- saidas

de boca de muller, nas que Novoneyra se recofieceu como suas,

entrafiadas, vividas. Soamente asi as
palabras dun poeta poden ser ditas.

No que di Diétima, parecen dous
versos: mellor, un verso de ida e volta,

0 que vai e vén, o que en latin clasico
era un versurm, aqui un verso para duas
persoas, dunha a outra, que se aman e
ansian oir, cada un, as palabras de amor
do outro.

Paréceme ser esta a base poematica,
o sentimento mutuo, a reciprocidade,

a transforrmacion, por medio dunha
carta clandestina dun amor contrariado.
Transformacion de Susette en Didtima e
de Holderlin en Hyperidn, o cume mais
teso.

Coémo trasladou Novoneyra a
confidencia da amada, cando se
produciu esa abricion nun poeta sempre
aberto, urxente e inmediato.

Nunca eu fun como te armo. Non se
pode pensar que se trate dunha cita
encuberta (pero tamén). Mais parece
unha parafrase aproximativa, nunca un
calco miserable e mendaz, que non hai
tal, a menos que consideremos o plaxio
ou apropiacion, cando se fai de verdade,
como unha sutileza retérica mais propia
das matematicas sublimes que tanto
contan nas Belas Artes.

Nunca eu fun como te amo. E o resultado nunha plenitude
poética, endexamais acadada até agora. Ai temos o pulo inxel, a
ofrenda e a gabanza. A celebracion. A invocacion a tédalas gratias
do mundo.

O alcalde e a Corporacion Municipal deste
concello Unense e apoian a nosa lingua

Dia das Letras Galegas
Uxio Novoneyra

GCONCGELLD DE
SANTA COMBA

TERRA DE XALLAS

Dia das Letras Galegas

Uxio Novaneyra

Concello de
Mazaricos

O alcalde e a Corporacion alentan a
tédolos vecinos para que contribuan a

revitaliza-la nosa lingua



Como en nada grava o termpo no horme

Uxio Novoneyra Rei

omo en nada grava o tempo no home”. Perto de hoxe, dias atras,
andaba eu na noite no salén da casa grande, un souto de Parada,
entre o do Pereiro e o de Suahorta, coa mirada deitada nun
armario antigo, dos que levan na casa familiar mais que todos
nos.

Ficamos moitas veces mirando os armarios, mais case sempre
o facemos de fronte.

Ao apoiarme na parede, cansado do dia na noite, a diagonal,
fixome ver doutro lado do cristal da sua porta unha parede interior
del onde, estrafiado, entendin que via ou habia un caligrama.

Abrin ese armario, penso que por vez primeira, co coidado
que hai que ter ao tocar certas cousas en certos ambitos de
misterio ou de prestixio antigo, coma no labirinto da mifia irma
Branca Petra, e non toquei o0 seu interior, senén que trabei unha
caixa de madeira de cincuenta cigarros suizos Villiguer, colocada
dada a volta, fora do angulo de visién que se ten desde féra. Esa
parte anterior dicia caligrafado a fluomaster Os Eidos. 1955. Uxio
Novoneyra 1981

Ao sentar e abrila tifia perfectamente encaixados dentro dous
libros. Un Os Eidos do 55 de Galaxia, como a caixa dicia. E tamén
un 7ermpo de elexia do 81, de Merlin e familia. Este pufia debuxado
nas paxinas de portada Novoneyra. 1953-1965. Compostela. 31 de
Maio. Para Elba.

Ao sacalos da caixa habia mais. As necroldxicas de meus

avos José Novo e Manuela Neira. O i grego de meu pai vén de
documentos mais antigos dese mesmo salén. E o documento de
identidade do meu avo, labrador de profesion.

Collelos na man deixou expostos Marinero en la noche do 1949
de meu case tio Manuel Maria; unha foto do retrato de meu pai
gris do gris Grandio, e un gravado do pintor lugués Blas Lourés
en tinta roxa, unha mariscadora dobrada recollendo. Blas sempre
termando dos usos e xeitos do noso pobo.

Co libro de Manuel aberto, a dedicatoria dicia A Novoneyra,
poeta e amigo. Maio. Lugo. 1949. No interior da contraportada
unha direccion do Madrid daquela 52 3° Preciados.

Ao inclinar a caixa, xa case un pequeno barguefio, o que parecia
sen fondo branco tornou nun folio antigo ao descolocarse e
esvarar. Fora escrito a lapis. A caligrafia € antiga. Nel déixase dito:

Houbo un tempo en que a angustia do horizonte de Galicia
era tan grande que compria apegarse a terra que nos sosten, as
cousas que non nos enganan, as primeiras olladas da infancia, a
aquilo que nos acolle e defende do baleiro da existencia.

A serra.

O val nativo.

A terra e patria unica.

Ben conocida a por de levala estarmpada nun.

Ise foi o termpo distes poemas que mais que compolos en me
vifieron dados como si a alma toda dos galegos os tivera feitos i eu
S0 tuvese que transcribilos .

Unha carta. E unha explicacién propia. Obxectos. Obxectividade.
Estrafia lacena esta caixa. Elementos de distintas idades.
Perfectamente conservados. Os eidos é un libro que os seus
portadores abren e releen, un libro de olladas. Pero este esta novo.
As elexias tamén. Sera para non deixar coto na historia dun na
mutacion da historia feita por outros.

A caixa segue a estar no seu sitio. Fontes primarias...

O alcalde e a Corporacién alentan a tédolos vecifios para que contriblan a revitaliza-la nosa lingua

Conestlo ds Castroverds

Dia das Letras Galegas

Uxio Novoneyra

Dia das Letras Galegas

Uxio Novoneyra

Begonte

Un ano mais os galegos enchémonos de
ledicia para conmemorar as nosas letras
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un poeta comprometido tanto a nivel literario

como social, non se salientaran o suficiente nin a
intencionalidade nin a ideoloxia. Porque a poesia
constitde un alto destino, o mais grande do ser
humano en tanto que transmisora do pasado para
o futuro. Quitando as primeiras lifias adolescentes,
pronto a cuestion lingliistica adquire grande
importancia: nada menos que a patria-lingua, Unica
forma audible de supervivencia dunha cultura
irrepetible.

Nacionalista marxista e radicalmente ateo, ainda
que moi respectuoso coas crenzas dos demais, a
rebelion contra un deus indiferente e megaldmano
deducese con facilidade dos primeiros escritos: “
Asi era Dios: Amor totalmente enamorado de Si.
Amor quieto de amor sobre Si, amandose en todo
su Sitio por [gual. Y asi se sentia agusto y seguro,

y no miraba a los lados, tan llenos siempre de
abismo y de peligro”.

A consagracion inmediata e permanente no
tempo, de poeta cun fondo sentimento & Terra -
el refugaba a palabra “paisaxe” como definidora

da poesia de seu-, telurico, apenas reparou en
dous alicerces tematicos fundamentais, presentes
desde a dpera prima, Os eidos (1955) e mantidos,
grosso modo, ao longo dos corenta e catro anos
de producion literaria. Tales alicerces inciden na
profunda unidade da obra, a xeito de continuum
pese ao tempo, tematica principal e xénero
literario.

Destaca a elexia —acompafiada por unha timida
denuncia inicial, para logo a esgrimir abertamente-
ante a indiferenza polo esmorecemento do mundo
rural, que provoca desenraizamento e perda
dunha auténtica forma de vida: “ TERRAS érmedas
do Freixeiro! / Montes irados! / Pobos pobres /
que se foron / quedando nos osos!’. E tamén a
solidariedade cos demais, exemplificada mediante
a dura vida dunha pastora no monte, indefensa
ante as inclemencias meteoroldxicas e sempre soa:
“PASTORA que pédsala vida / no monte solifial”.

Outra nota caracteristica que ten pasado case
desapercibida vén sendo a importancia do amor
como forza inmensa; non en van o courelao é un
dos grandes poetas do amor na literatura galega.
Xa no segundo poemario, publicado en Madrid e
bilingle, Elegias del Caurel y otros poemas (1966)
-outra vez a “elexia” polo que se perde-,

maniféstanse duas forzas vitais clasicas e
antagonicas: a morte e o amor, ou Tanatos e Eros,
sobre as que gravita o sentido da existencia.

O cuarto poemario —por desgraza sen reeditar-,
Muller pra lonxe (1986), ainda que amose certa
preocupacion social, é basicamente de contido
amoroso: "/Oh td casi una aparecidal/ ccormo



puedes venir tan hondarmente que yo siento por primera vez
que alguien llega / y que todavia es posible que en algun sitio
nazcan flores / aun aqui en la ciudad y en este tiempo?’. O
amor pode supofier a redencion do individuo contra a vertixe
do caos, posto que outorga a plenitude; con todo, ainda
rompendo as distancias entre os seres, a eterna pregunta
sobre o sentido da vida permanece.

Por outra banda, coma todo o humano, o amor pode
resultar caduco e derivar en dor e soidade, de ai o convite a un
inusual carpe dierm:. “Mais inda no pulo do amor / eu sei que
SO podemos aspirar a un tempo d’intres. /" Non lle neguernos
nada a esta hora nosa. /' Logo volveran os dias en que todo
se vira. /S amiga non
temos nada que non se
perda doadarmente.”

Os orixinais Poermas
caligraficos (1979)
abren paso a faceta
oral, visual e caligréfica,
nun afan por renovar e
universalizar a poesia
galega. A poesia de
accion (Action painting)
non aspira a outra
cousa que a desvelar o
oculto no seo da lingua,
nunha nova fusion entre
natureza e corpo, onde
se pretende captar
o intre a través do
movemento corporal.
Relacionada tamén coa
pintura, compre non
esquecer o Novoneyra
polifacético: pintor,
xilégrafo —gravador en
madeira- e ceramista;
para el, a union intima
entre as diversas artes
resulta incuestionable.

A faceta como
tradutor tampouco se
difundiu abondo. Desde
as primeiras traducions
ao castelan de Maria
Marifio para unha
revista madrilefia, ou
do castelan ao galego
co poemario de Xosé
Luis Allué Cinco pezas
para cémbalo (inédito),
do amigo Carlos Oroza,
do italo e premio Nobel
Eugenio Montale e mesmo de Mao Zedong, mais de trinta
anos pasaron tamén con esta xeira.

Curiosa resulta a versién do poema Chang Sha (1925)
deste derradeiro, onde xeografia e fauna desa zona chinesa
se asemellan moito a courela: “Estou so, en pé, no outono
fresco./ Corre 6 Norde o rio Siang,/ no cabo da illa
Laranxeira / a paisaxe en lucenzas toda roxa, / rebolegan
todolos tesos / e tarmén o rio; / centos de barcos loitan ca
corrente. / Pranea a aiga no inmenso ceo /| 0 peixe a ras
d’auga indo e vindo lixeiro. / Baixo do ceo xeado, todo ser
vivo busca a libertd’.

Do Novoneyra narrador apenas se cofiecen os tres libros
infantis publicados e escritos na década dos sesenta: O
cubil do xabarin (1991), Gorgorin e Cabezon (1992) e /lda, o
lobo, o corzo e o xabarin (1998).

Este derradeiro desenvolve a lenda de dona lldara,
sefiora do castelo medieval de Carbedo, onde unha forte
mensaxe social, insoélita na literatura infantil, queda
patente nas palabras do lobo que, a cambio da liberdade,
realiza un xuramento no que recofiece a sUa actividade
depredadora, semellante en todo a dos ricos: “ Xuro pola
Manga Raxada e polos meus antepasados, todos reis da
serra, cumprir o prometido. E, se non cumprira, que non
viva eu madais, cormo os poderosos, do traballo e do sufrir
alleo”.

Arrodeos e desvios do Camirio de Santiago e outras
rotas (1999), o derradeiro poemario publicado, interesante
e complexo, presenta multiples temas. De entre o mais

descofiecido figura a
parte final, inserida na
tradicion trobadoresca,
por reflectir cantigas
de diversos xéneros
(mesmo de escarnio).

Pddese destacar
unha belisima cantiga
de amigo, de clara
simboloxia erdtica
e ambientada no
Courel: “A Pena das
Augas Brancas / mafia
domingo de alba /
pordeus amigo que
vaias! / E catarémolas
augas. / O bosque do
corzo esguizaro mana
de alba en domingo
/ pordeus que vaias
amigo! / E catarémolas
augas / que nacen o pe
da pena / e iremos 3
Lucenza / a amolegala
campa.”

Xunto con Onde
SO queda alguén pra
aguantar dos normes
(1999), ambas obras
comparten a denuncia
do abandono do mundo
labrego, minusvalorado
por “rural” e “primitivo”
cando foi o creador
dunha lingua e cultura
singulares.

O segundo remata
cun ton convertido
nun auténtico clamor,
dramatico e rotundo,

que conecta nun curioso circulo con aquel primixenio

d’” Os eidos: “Cando un deles desaparece non desaparece
SO un individuo desaparecen ¢ mesmo tempo unha casa
unha aldea unha forma de vida que se creu eterna e que
foi a base da Lingua. / O despoboamento de zonas que
foran de sempre poboadas impdn unha responsabilidade
que non se pode despachar coa disculpa do signo dos
tempos como é practica habitual dos que mecanicamente
a asumen.”

Pero en lugar da indiferenza ou da angustia, o Novoneyra
“profético” propdn sempre como alternativas a creacion
—-transmisora dunha cultura que esmorece- e mais a
accion politica solidaria. Fronte a4 desesperanza, debe
permanecer o brillo dos “ollos que ervellan” e mais a
superioridade do sofio, que pola sua mesma teimosia fara
que este se cumpra.
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peleza protunda

Carmen Blanco

mo a beleza. A beleza da cabeleira. Da cabaleria.
Dos coches. Dos cumes. Dos cousos. Das cousas
todas. Das cores todas. Da noite. Da aurora.

O que descubrin antes e despois...

Acollome as palabras do Novoneyra poeta “Amo
e esixo a beleza”.

Nun transito de tempos de
iInmensas ametencias, neves e
ventos, da lUa azul & explosion
do volcan baixo o iceberg que
paraliza os avions da vida de
Europa con chuvia de cinza,
vin unha vez mais a beleza da
liberdade do galope de cabaleria
nova do “Agallopa agallopa
cabalo novo / atroxa a sebe do
pobo / agallopa cabalo alto /
ralva todo dun salto / guinda
cancelos / torre-penelos”, dita “A
nova mocedade” en Do Courel a
Compostela.

Vin a beleza da alegria
da liberdade do amor a
toda a inocencia no xogo da
vida erguida nos angulos
redondeados das curvas dos
cumes das serras no poema de
“Don Roldan senta a un neno nun
dos xionllos e deixando a perna
falsa insinalle a cabalgar”. E vexo
os catro cumes do “Trota” e as
catro vias do “e logo agallopa / e logo agallopa / e
logo agallopa / e logo agallopa”. Todo en Arrodeos
e desvios do Camifio de Santiago e outras rotas.

Vin a beleza da liberdade asturcona auroral dos
animais vivos que viven con nds e das maquinas
que nos liberan e da vida vivida nos vasos de
ouro dos bosques en “A un todoterreno”, amado e
amada afalados polo poeta: “Asturcén de ferro /
tuvéche-la mais xentil auriga e crina / ouro que nin
no mais limpo outono viran os soutos. // Seguiche-
la rota de carros e cabalos / cando eran pais e
abds os ultimos labregos / aboas e mais as ultimas
fiadeiras / que xa esqueceran o ano do ultimo lifio”
de Poernas da doada certeza i este brillo prermido
entre as palpebras.

Vin a beleza do pelo da paz que hoxe locen

longuisimo a liberdade dos ventos novos homes
novisimos e novas mulleres novisimas que
manexan maquinas, con dedos bidnicos, a
velocidade de vertixe, coma quen bebe e vive en
paz, nas palabras do antigo cabaleiro poeta que
di “Co teu pelo poderia tecerse / a Unica cota de
malla / contra das noites agudas” en Poermas da
doada certeza.

Vin, ouvin, sentin, souben a beleza do flue flumen
do rio da liberdade da vida en “Os beizos / a voz
o alento / os ollos i o0 pelo” certos dos Poemas da
doada certeza.

Vin a libre e leve beleza aberta a todos os tons
das cores da vida, vin a rara e extraordinaria beleza
das cousas no “Leve azafran ouro puro e azul
claro / e nunca mais valeiro nin curso xordo” dos
Poemmas da doada certeza. E vou na claridade do
azul vital, no fulgor fluido da bondade de ouro.

Vin e gustei a beleza
que sabe da liberdade do
branco verdadeiro da neve
gue neva e non leva, e do
verdadeiro azafran; do
brillo da laranxa; da tenue
palidez do tacto da cera
nas voltas da vida no “Ir a
Santiago de Compostela
/ non sin antes por Lugo
pasar / ou sin logo por
Lugo tornar. // Ir co-ela
/ e velacomo era / leve
azafran entre laranxa e
cera” dito “A Elba” en
Arrodeos e desvios do
Camirio de Santiago e
outras rotas.

Vin a beleza da lagoa da
liberdade das viaxes da
vida que avanza en “Do
Courel a Lugo. De Lugo
6 Courel. De Santiago
a Lugo” na ponte en
construcion e na muralla

acueduto de Lugo ao Mundo. A Frouseira non
desecada. Que xamais se veu vencida, A Montana
gue Todo Mira e E.

Vin a beleza da liberdade do negro e do branco
absolutos da palabra grega an-arquia, hoxe, coma
sempre, tan necesaria para Grecia e para o Mundo
todo e para a paz xusta, e a diversidade multicolor
de Lugo hoxe e dos Mundos todos hoxe no galaico
“Gris-lugués” e “Gris Grandio” de “Nun chover por

siglos todo foise esluindo”.

Vin, vexo e vou na liberdade do baile da cabeleira
gue vai e vén e volve, via lactea, Fisterra, Paris,
Courel. Marchando mais ald. Barcos bébedos de
vida brindamos. Clemas clamamos. Apropiaciéns,
censuras e funestos funerais féra. Toda profunda
beleza namora.



Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. llustraciéns: Xurxo Ferndndez




A tinta no sangue
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Na foto, Anisia Miranda e Neira
Vilas en Bos Aires, no 1955

O primeiro poema gque aparece no libro Dende
lonxe de Xose Neira Vilas di asi:

"Galiza. Por un camifio novo e limpo vou a ti dende
lonxe.”

Un autobus da empresa Lazara levame por

primeira vez & aldea de Gres, onde o escritor

labrego ten a sua fundacion, 0s seus amigos,

as suas paisaxes gqueridas, 0s seus rios, 0s

seus libros, 0s seus contos, as suas poesias...O

primeiro poema gue aparece no libro £sta es Cuba,

hermano de Anisia Miranda dicia asf:

"Esta es Cuba, Hermano. Hermano blanco.
Hermano negro. Hermano indio. Esta es Cuba. Isla
que aflora en el Caribe.”

A palabra
COIMO equipaxe

Lupe Gémez

Cumprense hoxe os b0 anos dos primeiros
libros de Anisia Miranda e Xose Neira Vilas.
Publicar versos por primeira vez € unha forma
de atrevemento. Estes dous poemarios sairon do
prelo 0 20 de maio de 1960. O autobus Lazara leva
un condutor que vai conversando COS Viaxeiros.
A xente que sobe e baixa do autobus fala en
galego. Neira Vilas viaxou sempre polo mundo coa
equipaxe das palabras.

Hoxe recibeme na sua casifia -museo-biblioteca
e facemos —ou desfacemos— a equipaxe para falar
de toda unha vida.
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llustracions de Luis Seoane para os
libros de Neira Vilas ‘Cartas a Lelo’
e ‘Historias de emigrantes’

os vosos primeiros libros, ‘Dende lonxe’ e ‘Esta es
Cuba, hermano’ hai moita nostalxia. Anisia sente
nostalxia de Cuba e ti de Galicia.

Son libros de dous desterrados. Eu cheguei a Bos
Aires no ano 49 e no 60, once anos despois de
emigrar, escribin eses versos. Anisia chegou a

Bos Aires no ano 53. Casamos en febreiro do 57 e
creamos a editorial Follas Novas, que distribuia o
libro galego en toda América. Foi un traballo duro.
Fixemos catalogos globais e enviamolos a toda
América. Fixemos tres exposiciéns do libro galego.
Eu xa tifla publicados dous ou tres poemas. Os
poemas de Anisia eran inéditos. Eses poemas foron
saindo de nds. A poesia sae cando latexa e ao ter

a oportunidade de publicar apareceu o tema dos
poemas, que era evocativo. Preferimos publicar co
noso selo propio. Luis Seoane, dende Europa, deunos
ideas para as cubertas.

O primeiro libro, como o primeiro amor, ten un
especial encanto.

E como o primeiro fillo que nace, porque supén un
atrevemento. Habia moita prensa en Buenos Aires

e eu publicaba ducias de contos pero non en libros.
Eu tifia 31 anos e Anisia tifia 27 anos. Non somos
escritores primeirizos. Publicabamos moito na
prensa. Anisia traduciu poemas latinoamericanos
ao galego, escribia en xornais e publicou en galego
a Whalt Whitman. Era o feito de decidirse a publicar
algo en galego. Cando Memorias dun neno labrego
tivo tanto eco eu pensei que ese era o rumbo que
queria escoller. Cando a tinta entra no sangue xa non
pode sair. Tiven o estimulo de Seoane e tamén de
Rafael Dieste. Eles eran uns mestres e animabannos
moito. Seoane ofreceunos publicar estes libros na
sua editorial Citania. Os debuxos das cubertas son
significativos de Luis.

Como era Luis Seoane? Ti e Anisia fostes moi
amigos del e de Maruxa.

Era un pintor de vangarda. Seoane por féra era
aspero e por dentro era de manteiga. Era un home
moi sensible. Era o galego mais informado de todo
0 que pasaba no mundo. Lia dous ou tres libros por
dia. Estaba informado de todo. Foi un home ao que
lle debemos moitas editoriais. Non habia forma de
distribuir os libros. N6és iamos moito a sua casa.
Maruxa cocifiaba e cantaba moi ben. Eu traballaba
nunha fabrica de madeiras e levaballe taboas a
Seoane porque el queria experimentar e gravar en
madeira. O que mais lle gustaba era a xilografia. El
combinaba a veta da madeira e os trazos. Seoane
debuxou a primeira portada de “Memorias dun neno
labrego”. Ofreceuse el para facer os debuxos. llustrou
“Historias de emigrantes” e “Cartas a Lelo”. Con el
tifamos unha grande afinidade. Seoane publicou
moitas cubertas de libros. Creou un estilo persoal
na industria grafica arxentina. Dieste era un home
moi sabio. Seoane era o pintor e desefiador grafico.
Era un gran gravador e un gran muralista. Subia aos
andamios como se fose albanel e pintaba os murais.
Tamén era xornalista.

Como naceu a editorial Follas Novas?

Follas Novas naceu porgque Anisia mais eu iamos
instalar unha libreria que ia atender ela pero
desistimos e pensamos en crear Follas Novas na
nosa casa, na rua Asuncién 3035, e creamos a
editorial. O primeiro era enviar os catalogos a toda
América. Aglutinamos mozos e mozas galegas, e
mozos americanos de ascendencia galega. Faciamos
tertulias os sabados. Liamos un libro ou un poema
de Pimentel, de Celso Emilio Ferreiro, e debatiamos
cousas sobre Galicia. Para min a poesia € unha
inclinacion dende moi cedo, dende rapaz. Eu facia
exercicios aos 15, 16 anos. Habia tradicion de entroido

no Val do Ulla e eu pofifa letra galega a corrillos
mexicanos que estaban de moda, como os de Jorge
Negrete. Os xenerais do Ulla xuntabanse e facian
teatro en verso, improvisaban versos. Eu facia ese
debate en verso e en galego. A mifia avoa cantaba
romances en galego. A mifia prosa vén da literatura
oral, dos contos ao carén do lume. Eu escribia versos
con garabullos no chan dos camifios. Escribia moitos
versos e tifia oido para a musicalidade. Cando emigro
empezo a publicar poesia e prosa.
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Cando coiieciches a Anisia, que foi o que te namorou
dela? Que é o Amor?

O Amor é unha cousa marabillosa, entre un home e
unha muller, ou o0 amor aos fillos, 0 amor & patria ou a
humanidade. O amor é o sentimento mais profundo,
auténtico e definidor do ser humano. Anisia e eu
cofifecémonos nunha conferencia de Ramon Suarez
Picallo sobre Rosalia, en Buenos Aires. De ail pasamos
a ser amigos, compafieiros de aula na facultade de
Xornalismo e logo formos noivos e logo casamos. Ela
contaba que cando nos cofiecemos, esa noite unha
amiga durmiu na sua casa e ela dixolle & amiga: “Yo
me voy a casar con Neira”. A vaidade masculina di
gue somos 0s homes

0S que escollemos,

pero son as mulleres

as que nos escollen a

noés. Eu fun escollido

e ela escolleume.

Gustoume porgue era

unha rapaza bonita

e intelixente. Anisia

e mais eu tifamos

moitas afeccions

comuns, e unhas

visions do mundo e da

sociedade comuns. Ela

INncorporouse pronto

a cultura galega. Ela

estudou galego porque

un poeta arxentino

falou do “idioma

prohibido”, o galego, un

idioma que parecia que

non existia. Ela dixo:

“Vou aprender ese

idioma prohibido”.

No teatro e poesia
que Anisia escribiu
para nenos habia unha
tenrura moi especial.
Ela fundou a revista

Zunzun. E autora

dunha biografia do

Che, e tivo o pai do

Che como informante.

Chamabase Cuando

Che era Ernestito, e

falaba do Che neno. Fixo un vocabulario de palabras
en castelan, galego e guarani. E autora dunha
monografia sobre José Marti, o poeta nacional de
Cuba, moi admirador de Rosalia e Concepcion Arenal.
Foi coordinadora nacional de todos os libros que se
publicaban para nenos en Cuba dende a editora Juvenil.
Ela en Cuba fixo teatro con nenos que ainda non lian e
dicialles o papel de viva voz.

O xornalismo foi para ti unha paixén compartida con
Anisia.

O xornalismo é un xénero literario mais. E unha forma
de literatura. O xornalismo informa pero tamén é
creacion. Non é unha informacion chata, absurda.
Xornalista foi Alejo Carpentier. Grandes escritores foron
xornalistas. Estudamos Xornalismo en Buenos Aires

e eran uns estudos moi completos. Tiflamos oratoria,
historia do xornalismo, teoria do xornalismo, xornalismo
no cine e nos documentais, programas radiais, prensa
plana, fotografia...Era variadisimo. Tifiamos un profesor
de oratoria que conversaba cunha vaca e falaba mal do
goberno. Pasaba por tolo pero era diferente, intelixente,
culto. Tifamos un profesor madrilefio que nos daba un
“seminario permanente para escritores”.

Unha nai é o tempero, o equilibrio, a medida intima do
tempo, a palabra que tece agarimos?
A nai é araiz do ser, é a nosa placenta no sentido real,
bioldxico e no sentido formativo, de agarimo. A mifia
nai era unha muller moi intelixente, unha campesifia
moi lista, ecuanime, de moita iniciativa. Tifia asma e
pasouno mal, tifla pouca terra e tifia un sentido ético
extraordinario. O lema que ela me dicia era que “ante
todo hai que ser un home honrado”. Era unha muller
que cantaba e eu tefio 0 pano que ela levou na cabeza
0 dia do seu casamento. Eu tamén canto. Anisia e eu
cantabamos un pouco todos os dias, porque era unha
recomendacion que nos fixo un psicologo. Hai que
cantar e sorrir.
Eu cando era
mMozo cantaba
moito. lamos
dez ou quince
quildmetros
camifiando as
festas. lamos
cantando e
tomando cofiac
ou augardente.

Gres é unha
tenza de vizosos
labradios.
Gres é unha
parroquia rural,
fluvial porque
ten dous rios: 0
Ulla e o Deza.
Gres ten moita
Historia. Ten as
insuas etena
ponte medieval.
Ten tres pontes.
Gres é un nome
prelatino. Gres
deu personaxes
moi importantes.
Significa a mifia
raiz. Despois de
estar 43 anos
fora, volvin a
Gres. Estiven 12
anos en Buenos
Aires e 31 anos
na Habana. Eu
sentia unha morrifia creativa. Escribin mais de 30 libros
en galego. Eu son monolingtie. En Buenos Aires escribia
en galego nos periddicos. Facia fAbulas como Saudade
do griloou Fala o paspallas tratando
problemas sociais.

Segues sendo un neno labrego como Balbino?
Memorias dun neno labrego foi como un espello para
moita xente.

Carpentier di gue cando un publica un libro, empeza
a funcion do circo e o libro xa non € teu. Eu sintome
Balbino. Sintome un rapaz campesifio. Sei facer todos
os traballos que fixen na adolescencia. Son un neno
campesifio que andou mundo e estudou e viviu e
publicou libros pero sigo sendo fiel ao meu recuncho,
aterra, a Gres, a4 contorna, aos vecifios, aos que estan
enterrados no camposanto. Cando eu tifia dous anos
levaba zoquifios pero tifia a ilusion de vestir mellor,
calzar zapatos e comer pantrigo. Os zocos mancaban
0s pés. Recordo a lama dos camifios, os remendos
da roupa, o pan de broa. Era unha infancia de pobreza
e limitacions pero era moi vital. Faciamos xoguetes e
faciamos carros e empuxabamolos polos camifios.



Esas camifiatas, esas aventuras e mil cousas mais, faciamolas
con esa vitalidade que hoxe non hai. Eramos moi vitais e alegres.
Gustabame bailar coas mozas e coas nenas. Era todo moi
inocente, tenro. Sigo fiel a esa infancia, a esa placenta en Gres, e
fiel ao idioma, a fala dos meus pais.

Sentiches sempre un amor grande polas palabras?

Son unilingtie. Escribin todo en galego. A lingua era a mina
identidade e enchia cadernos de palabras. la pofiendo palabras,
palabras, palabras... Amaras a palabra e levaras a palabra
como equipaxe. O idioma era unha defensa. Cando unha actriz
denigraba unha muller galega faciamos protesta diante do cine
e quitaban esa pelicula. Eramos xente de accion, de rua, de
protesta. Nés defendiamos a Galicia “sen razén, contra razén

e con razon.” Iso hai que

vivilo féra, en América. Era

unha saudade creativa. E

acordamos ir rigorosamente

ben vestidos cando liamos

un libro galego nun autobus

e faciamos propaganda de

Galicia. Faciamos tantas

cousas por Galicia! Era un

labor constante. Queriamos

prestixiar o nome de Galicia.

Sempre escribiches moitas

cartas e décheslles moito

traballo aos carteiros.

Eu escribia mais cartas das

que me escribian a min.

Cartas de vellos amigos

recolle corenta anos de

cartas dende Buenos Aires

e A Habana. Son unhas 304

cartas, para ter contacto co

mundo galego. Son cartas

de Avilés de Taramancos,

Manuel Colmeiro, Celso

Emilio Ferreiro, Manuel

Maria, Laxeiro, Ramoén Otero

Pedrayo... Nas mifias cartas

eu sacaballe informacién

sobre temas de cultura

galega. Eu non contaba

chismes. Neste libro aparece

a mifia relacién con todos

os intelectuais. Era o meu

activismo galeguista. Eran

miles de cartas co mundo

cultural galego e por iso

eu estaba informadisimo.

Conservo cartas de amigos

que xa morreron. Eu fun

carteiro de rapaz e cando

ia & escola xa percorrera

antes dez quildmetros e non

por bos camifios. Sempre

me gustou manter correspondencia porque era a ponte entre
os exiliados e os intelectuais de aqui. Non me arrepinto dese
activismo e desa paixdn. Renunciei a meterme en negocios e ter
cargos importantes porque o meu rumbo era escribir. Eu queria
s06 subsistir e para min o rumbo estaba definido dende neno.

Para Uxio Novoneyra, a poesia era unha forma de entusiasmo e
tamén unha forma de responsabilidade.

Uxio era un gran valor, un poeta moi orixinal que lle cantou ao
Courel. No ano 64 eu traducin vinte poemas del ao castelan para
unha revista. Trateino aqui e coincidimos en dous recitais, nos
que tamén estaban Manuel Maria, Bernardino Grafia e Méndez
Ferrin. Novoneyra recitaba coa sua forma profunda, co seu
vozarrén. Habia unha poesia mifia que dicia que “os emigrantes
somos garabullos” e Uxio dicia que lle gustaba moito porque os
emigrantes estan a deriva, lévaos o vento cando nos fai emigrar,

cando nos obriga a emigrar. Eu emigrei para estudar e para
superarme.

Unamuno dicia que “el que no vive religiosa o poéticamente es
un tonto”.

Unamuno dicia iso en £/ sentirmiento trdgico de la vida e penso
que un é ‘tonto’ porque € moi vulgar se non ten un sentimento
relixioso ou poético. Hai quen non escribe versos pero € poeta.
Podes ter esa esencia poética ainda que non escribas versos. Eu
estou mais cerca do poético que do relixioso. Relixion non é sé
a practica dun culto sendén que € algo mais profundo. Incluso un
ateo non é tan ateo porque hai unha esencia que vai cara a Deus
ainda que non lle rece a ninguén. Tefio mais asentamento no
poético que no relixioso pero non desboto a esencia da relixion.

Na terra tes o teu asento,
un sentimento profundo, un
amor vivo e rotundo ao val
onde naciches.
Eses versos son profundos,
auténticos. Eu digo que
0S meus 6sos estan feitos
con pedras destes montes
e 0 meu sangue vén dos
regueiros que baixan a Gres,
e xermolan nos mananciais.
Se bebes leite das vacas
de aqui estas desfrutando
da herba. Agora mesmo
queda unha vaca na
parroquia. E a muller que
ten ese animal di: “A vaca
faime compafiia”. Aqui as
vacas foronse vendendo e
foron desaparecendo. Dicia
Castelao que avaca é aama
de cria da humanidade. Eu
de rapaz levaba as vacas
a pacer ao monte. A vaca
fa tirando do arado e do
carro e daba leite e crias.
Ten razén Castelao cando di
que a vaca é o simbolo da
Galicia campesifia e dunha
economia ben distribuida.
Lin o pregén da Festa do
Queixo de Arzla e cando
dixen que as vacas se
alimentan en Galicia e se
moxen en Madrid, a xente
aplaudiame. O pesebre esta
en Galicia e os tetos estan
en Madrid. Antes as vacas
pasaban tanta fame como a
xente. Eu quedaba durmido
cando fa coas vacas, e elas
comian todos os repolos. As
vacas dabanlle calor a casa.
Tiflan unha funcioén térmica. Os rapaces estaban encarifiados
coas vacas. Non cofiecemos 0 noso pais, e ao mellor non o
merecemos.

Neira Vilas é tan amable que, cando rematamos a entrevista,
fai que apareza un taxi na porta da sua casa para levarme de volta
a Compostela. Despidome de Gres e o taxista Juan vai falando
comigo durante todo o camifio. Admira moitisimo a Neira Vilas
e Anisia. Ten con eles moitisima confianza, moito trato e moito
carifio. O taxista contame que Anisia lle facia confidencias moi
especiais porque era unha muller moi boa. Neira Vilas trataba
moi ben a Anisia e ela tamén queria moito ao seu home. O taxista
ten todos os libros destes escritores tan queridos, e énchenselle
os ollos de bagoas cando recita os versos que estan na lapida
de Anisia: “Tamén ti es de Gres, amiga, amada. De Gres e mifia,
nosa, de nos todos. Es desta terra, deste vello lugar que te
agarima...”.
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Xosé Neira Vilas. ‘Dende Lonxe’

[Dende Lonxe]

Galiza.

Por un camifio novo e limpo
vou a ti dende lonxe.

Rubo a ti

por unha escada de verbas acendidas.

Cada pasada un hino,

cada chanzo un latexo.

Levo nunha estrela

o0 mensaxe dos teus fillos desterrados,
que che son fideles

mais ala dos reloxes e do mar.

Tua forza disgregada,

tua vontade sin rumo,

tua semente esparguida
anceian integrarse,
xermolar e vivir en ti.

Auga somos do mesmo rio,
muxicas da mesma fogueira,
cadullos do mesmo chan.

Dende lonxe,
teu sangue vagamundo
teima voltar as matricias veas

[Presenza do vento]

Chegou o vento!

Vifia fuxindo, fuxindo,
arreguizado;

vifia berrando,

berrando

coa voce agoniante dos orfos,
co laio fondo e ardido

das gorxas que non se anagan.

Chegou o vento correndo,
bruando,

rexindo,

cangado de botellas de naufragos
e fachos incandescentes.

Trai hinos, coitelos e chorimas.
Trai recendores de oliveira
collidos nun alborecer

de verbos lumiosos.

Trai mensaxes de loita.

Chegou o vento!
Abride as portas.
Escoitadeo.
Seguideo.

[Ollos de neno]

Vou 6 reencontro dos teus ollos, neno.

Tefio espetada en min

a lembranza deles:

duas pérolas que rodan por incertos vieiros,
dous tenros gromos,

duas caixifias azues

que gardan pevidas de saudade.

Ollos acugulados de paisaxe leda;
espellos que refrexan o verdor do alcacén
e dos pifieiros;

testemufio de prexuizos herdados

gue enxertou un alleo bafo secular.

Ollos que choutan na noite de San Xoan
por riba do fumazo

e percuran foguetes nos dias de festa;
ollos que bagoxan na escola

ao bater nun desencontro de lingoaxes

I en misterios serodios...

Ollos que adiantan os dun home
bulrado, esquecido,
que percura a rotineira de alén mar.

Ollos de orfo.

Ollos sereos, magoados pola xiada,
polo vento, polas tebras.

Ollos de pedir pan.

[Garabullos]

Os emigrantes somos garabullos
ceifados, traguidos polo vento.
Batendo nas pedras,

nos valos,

na indifrenza total do monte

IMOos a rolos por cotos e valgadas.
Cando bruan os arbores

e 0s nubeiros se arrolan,

cando xurden remuifios que nos envolven
coidamos ser alguén.

Trasteados por todalas beiras,
levados e traguidos violentamente

de brafias a altorelos,

de altorelos a brafias,

somos ao fin pousados

na trenla do hourizonte

onde ollamos nosa escura dimension.
Garabullos!

Miseros garabullos

sin forza propia nin verdade.
Garabullos

antepostos diante do vento,

cun soio e fadal destino: arder.
Queimarnos nun incendio que nos redima.



Anisia Miranda. ‘Esta es Cuba, Hermano'

[Esta es Cuba, Hermano]

Esta es Cuba,

Hermano.

Hermano blanco.

Hermano negro.

Hermano indio.

Esta es Cuba.

Isla que aflora en el Caribe.
Prieta de cafias.

Jugosa de azucar

y savia generosa.

Esta es Cuba.

Hermano blanco.

Hermano negro.

Hermano indio.

Esta es Cuba.

Caiman flotante.

“La tierra mas hermosa
que 0jos humanos vieron”.
Cocotero y rumba

en el cartel del turista del Norte.
Esperanza nueva

para el Sur anhelante.

Esta es Cuba.

Su nombre simple,

tan simple como sus primeros hijos:
“coa”,

“bana”,

“lugar grande”,

porque siempre fué grande en corazén
mi tierra.

Pues bien,

la elemental geografia

de ese nombre,

te llama.

Te llama su suelo, humedo aun de sangre.

Yo también te [lamo,
vehemente,

desde todos los puntos cardinales.
Reclamo tu atencion,

hombre de América.

Pido tu presencia.

Ven a conocer esta nueva vida.
Lleva por el mundo

su verdad.

Hermano blanco.

Hermano negro.

Hermano indio.

Esta es Cuba.

Nacida del Caribe,

con su Golfo de México,

en el Mar de las Antillas,

el Estrecho de Yutacan

y el fabuloso Océano Atlantico.
Esta es Cuba en Alborada
nacida para ti y para mi.
Recuperando el surco.
Exprimiendo la cafia.
Saturandose de aztcar.

Sin cocoteros, sin maracas

ni rumbas para carteles turisticos.
Con palmas de libertad

para los libres.

Esta es Cuba.

Tu Cubay la mia.

Hermano blanco.

Hermano negro.

Hermano indio.

Hermano rubio.

[Como aquella tierra]

Yo soy como aquella tierra antillana
gue me llama en silencio.

Yo soy parte de aquel suelo.

En mi crece la ceiba.

Mis venas son los rios

que la riegan

y mi pensamiento

el mar que la refresca.

Yo soy como aquella tierra:

una alegria melancdlica

que a veces se transforma en llanto,
y un llanto que brota en cada sonrisa triste.
Yo soy como las rocas de sus playas,
fuerte

y como la arena de sus costas,
débil.

Mi cuerpo de carne se confunde
con su cuerpo de tierra.

No me es preciso morir

para sentirme en ella.

Yo soy como aquella tierra,

tanto,

que algunas veces parece

gue mi sangre de Trdpico,

la quiere helar un Norte frio.

[Sera]

Y me veras llegar un dia,
alucinada de ausencias,

con la frente mas clara

y los ojos mas tristes.

Y no sabré alegrarme con sonrisas.
Sera un llanto guardado por afios,
siempre presente,

pero nunca llorado.

Sera un contemplarte

entre la niebla de ese llanto,
sentirte bajo mis pies,

poder caer de rodillas

sobre tu tierra

y empapar las manos

en el rocio fresco

de cualquier mafiana.

Sera un reencontrarme
reencontrandote.

Sera un volver a vivir
reaprendiendo a vivirte.

Serd empezar de nuevo lo dejado.
Sentirte al fin.

Reunir de una vez

el cuerpo con el alma.
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Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na foto de portada, Neira Vilas e Anisia Miranda en Bos Aires no 1956.
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