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Chus Pato |
Animalidade perdida

A Literatura galega esta protagonizada polas poetas, voces que
flexibilizaron o verso e abriron insolitas propostas. Revista das

Letras recolle tres destas propostas nun monorafico que amosa tres
poemarios de plena actualidade: Hordas de escritura de Chus Pato
(Xerais), Libro de Alicia de Olalla Cocifia (recente Premio Fiz Vergara,
Espiral Maior) e Vigo de Helena de Carlos (Galaxia), galardoado co
Premio da Critica. Hordas de escritura coloca a Chus Pato (Ourense,
1955) no cimo indiscutible da poesia actual. Tratase dun libro intenso
e emocional no que as obsesions desta poeta de ritmo endiafiado se
volven mais transparentes, probablemente porque nunca como en
Hordas de escritura se amosou tan instintiva Chus Pato, agora decidida
a recuperar a animalidade do ser humano: “Somos animais, e iso €
positivo. Somos corpo, sangue, glandulas, estroxenos... Temos que
aceptar a propia animalidade, que é aceptar a morte”, asegura. Outra
poeta, Lupe Gémez, foi a encargada de entrevistala.




Existen dentro de nds animais que precisan falar.
Unha linguaxe féra da linguaxe. Unha fisgoa de
valor incalculable. Chus Pato fala e escribe den-
de un bosque escuro, dificil e milagroso. Onde as
sombras falan coa luz, e as pantasmas tefien unha
mirada cruel pero irénica, amarga pero divertida.
Ela desordena o idioma para inventar unha po-
litica distinta. Ela crea unha beleza salvaxe, sen
adornos. A sua poesia ten a forza necesaria para
que o paraiso perdido recupere a sda musica, 0s
seus perfumes. Ela é algo galactica, pois ten un
mundo propio, unha mirada afastada, desbordan-
te. Hordas de escritura é unha continuacién desa
viaxe de Chus Pato polas estradas sen asfaltar e
polo fascinio.

Hordas de escritura escribese e xira ao redor
dunha cicatriz.

Hordas apunta a perda da animalidade, a per-

da do paraiso, partindo se cadra da idea de que
entrar na linguaxe é entrar na civilizacion e xa que
logo clausurar a animalidade, clausurar o paraiso,
pero como en toda clausura sempre resta algo,
algo que se subtrae, unha fisgoa. A metafora é
aquela construcion do idioma que recorre o cami-
flo da fisgoa, que conmensura os contrarios. Enton
as palabras carganse dunha paixon estética (neu-
ma, corazon, cerebro e ventre) que transforma a
percepcion e os afectos, a carne e a fala nun idio-
ma autodeterminado que xa nada debe a quen os
experimenta ou experimentou, faise anonimo e é
para todos, para calquera, para ninguén. O poema
alenta asi entre os dous mundos, entre a civiliza-
cion e a sUa clausura, asume a posicion da perda,
dun bosque, dun océano, do silencio, do alarido,
da cicatriz, da morte.

Es mutante e algo galactica?

Aos humanos gustanos pensar que o territorio

se ordena seguindo as nosas necesidades, pero

o certo é que o fan seguindo as necesidades das
forzas produtivas, que na maioria dos casos estan
en contradicién coas nosas aspiracions; hoxe en
dia primeiro constriense as autoestradas, logo

as areas de servizo, a continuacion os poligonos
industriais e finalmente os cuartos dos humanos;
son as vias de comunicacion as que organizan 0s
lugares onde vivimos e de repente é moi dificil de-
finir o rural ou o urbano porque a realidade é que
habitamos en espazos mutantes; ao poema e as
persoas sucédenos algo moi semellante. Fascinan-
me as pelis e os libros de literatura fantastica, por
suposto A guerra das galaxias, pero a mifia favori-
ta é Dune de Frank Herbert e David Lynch.

O Meétodo é un proceso de investigacion.

Como definirias o teu proceso de escrita?

Para min escribir é tratar de abrir o mundo. A
escritura vai sempre por diante, é a través da

sla expansion como aprendo e comprendo a
realidade. Nese sentido escribir € un proceso de
investigacion. Ese ir por diante da escritura for-
maria parte do Método. Outra férmula consiste
en aproximar os cédigos poéticos transitados no
XX a estruturas literarias non poéticas (narrati-
va, dramaturxia, filosofia, outros discursos tanto
auditivos como iconicos, da alta ou da baixa cul-
tura, ect.) de tal xeito que desta laminacion xurda
unha sorte de estourido no codigo poético, que a
un tempo resiste e de vez transformase nun fluido
gue se adapta ao desexo e & necesidade da es-
critura, aos saltos e baleiros da percepcién e do
pensamento.

Existe algunha relacién entre a poesia e a politica?
Entre poesia e politica existe a relacion que ti
queiras que exista. A min non me interesan espe-
cialmente os poemas que “tratan” sobre politica,
ou que son didacticos ou transmisores desta ou
destoutra ideoloxia. Sintome cerca daqueles poe-
mas que “inventan” unha politica e un pobo fu-
turo. Que transforman a percepcién e a linguaxe
e con ela o real do mundo. Que constriden unha
verdade de idioma, unha secesion, unha indepen-
dencia no idioma

Como é Galicia desde o ceo?

Galicia desde o ceo é un sistema de confort inmu-
nitario, a pé de obra un campo de batalla. Galicia
SOmos 0s e as galegas, os vecifilos que fan ruido, o
alcalde de Lalin, os meus compafieiros de traballo,
as miflas amigas, un politico como Suéarez Canal,
un escritor como Méndez Ferrin, ti e mais eu.
Galicia é tamén ese amor que non cede, esa sen-
sacion de fracaso moral e atraso econdémico, esa
esperanza sen tregua.

Que é unha horda?

Unha horda é unha idea de cohesidn sonosférica
e iconica maxima pero que transita e se move en
todas as direccions, é permeabel e osmaética con
todo o que se atopa, arrastra, polariza e recolle
cara ao seu dentro os materiais que se realizan
fora de si. As hordas son un pregue que conti-
nuamente se desprega. As hordas comunican coa
nosa animalidade (perdida), traen ao presente
zonas que son comuns para nos e o resto dos ma-
miferos. Viaxamos con elas cara a unha noite na
que 0s sofos, a dor e as expresions do goce non
poden ser enmascaradas e conéctanos con areas
de consistencia xamanica. Son a diferenza, o que
sempre é verdade e o imperio non as pode contra-
dicir e son destrucion para o imperio.

O poema é un lugar de “didlogo”?

Hai zonas do poema que ao meu xuizo son dialo-
xicas e outras que non. A emocién tal e como eu
a entendo no poema ¢é un dialogo. Por ela, pola
emocion alcanzamos 0s rumores —a cancion do
vento nas nosas arbores internas-, sabemos dos
blogues de turba, comprendemos o riso, as pro-
fecias. Pola emocién sabemos que non debemos
turbar as esfinxes que son seres protectores. Polo
demais o poema dialoga sobre todo coa propia
escritura e a través dela coas criaturas do mundo
e co mundo.

O delirio e a liberdade estan presentes en Hordas
de escritura.

O delirio ten que ver desde o meu punto de vista
coa idea dunha orfandade radical, cun dano no
parentesco, cun sentido de pertenza ao tempo
que se sente unha non inclusién. A lingua na que
se escribe o poema e se cadra tamén a figura do
poeta € un pouco asi, unha lingua dentro do idio-
ma comun que pertence e de vez non esta inclui-
da. Por forza ten que situarse féra do consenso.
Senodn estariamos no tempo lineal, na crénica. S6
quen escribe fora do pactado é libre e é poeta.

Hai certa amargura no que escribes.

Mais que ser pesimista ou optimista a min o que
me praceria seria ter un corazoén lixeiro, un cora-
zon de paxaro.
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Olalla Cocina
A poesia sandadora

Olalla Cocifia (Viveiro, 1978) deuse a cofiecer no panorama editorial
galego con As cervicals da mermoria, un libro que xa lle valera o Premio
do Facho e que amosaba algunhas das constantes que agora se
albiscan no Libro de Alicia, o poemario que lle valeu o recente Premio
Fiz Vergara Vilarifio. Influenciada pola palabra telurica e erdtica de
Olga Novo ou polas dagas expresivas de Lupe Gémez, Olalla Cocifia
desenvolve a vida dunha muller que ten unha filla de solteira e que, por
vontade propia, decide quedar na aldea a primeiros do século XX no
canto de emigrar a Ameérica, onde vive o pai da criatura. No seu libro,
segundo sublifia a propia autora, esta o bo da aldea pero tamén o malo,
como “a violencia sutil”. A entrevista que hoxe publicamos foi realizada
por Montse Dopico.



“Matriusca ultima,/Alicia baleirouse de vida/
para encherse de baleiro./nin sequera era aire./e
deixouse voar, deshabitada e oca,/ausente de si
mesma”. Olalla Cocifia recrea con versos coma
estes no seu poemario Libro de Alicia, gafador
da oitava ediciéon do certame literario Fiz Vergara
Vilarifio, a vida dunha muller da aldea, solteira,
que decidiu, nas primeiras décadas do século
XX, criar a sua filla soa no canto de emigrar para
reunirse en América co pai da nena.

“O libro nace dunha funcién que ten a palabra,
que é o poder sanador. Pero non é sé iso. A poesia
€ un xeito de entenderte contigo mesma e brin-
darte aos demais. Alicia era mifia bisavoa. Mo-
rreu hai tres anos. Este poemario € algo que tifia
pendente con ela e comigo mesma. Parte dunha
anécdota biografica, pero € moi fabulado”, expli-
cou a autora, que gafiou o premio Fiz Vergara con
esta obra.

O poemario é, en certa medida, unha homenaxe
as mulleres da xeracién de Alicia. “Foi unha mu-
ller que decidiu quedar e afrontar a vida, loitando.
Eu funme decatando da valentia que esa opcion
supuxo, non acabei de entendela ata agora... Nos
poemas aparece a parte melancdlica dela, o seu
illamento en silencio, reflectidos na idea da som-
bra. Pero o seu foi un illamento en paz, case zen,
o dunha persoa que fixo todo o que puido. Sempre
escoitei dela que traballara coma un home. E claro
que o fixo, tivo que facer de nai e de pai”, comen-
tou Olalla.

Nesta obra, presente e pasado camifian da man,
0 primeiro encarnado nos personaxes das nenas
-a autora e sulla irma- e o segundo en Alicia. “O
presente mantén un fio co pasado, a tradicion: os
cantares, romances, contos. A relacion con Alicia
conectabanos as nenas con outro plano da reali-
dade, un mundo de ensofiacion, que nos enrique-
ceu moito. E o fio umbilical que nos leva, desde a
mifia xeracion, ata & dela. E a amizade entre ne-
nos e vellos, idades que se tocan, se entenden...”,
sublifiou.

O mar e o agro, o mundo rural, é coprotagonis-
ta deste libro. “Crieime na vila, en Viveiro, pero
coa aldea cerca. Quixen facer un canto atempo-
ral a aquelo que vivin, e que se esta indo -hai
dous suxeitos: ela, Alicia, e un eu, que vai e vén-.
Deixar constancia sincera de todo o imaxinario
derivado da mifa vivencia do rural. Tamén tento
recuperar unha linguaxe que se perde: as palabras
que Alicia nos transmitia, nas que nos comunica-
bamos con ela, e que nos conectan co noso lugar
no mundo, a aldea”, afirmou.

“O poemario é bastante narrativo. Na primeira
parte, refirese a aspectos como o xeito no que Ali-
cia debeu experimentar o amor, € que eu imaxino.
Creo que as distintas manifestaciéns do amor, e
do desamor, son o que nos conforma. Na segunda
parte xa é unha Alicia maior, enchida de sabidu-
ria, co seu amor as nenas. Na primeira, /ectura de
sombras, estan as mifias incégnitas sobre o que
ela viviu. Na segunda, descendo polo tobogan ata
chegar as mifas raices: as nenas entran no mun-
do de Alicia...”, dixo.

“E o mundo de Alicia é tamén a vellez e a mor-
te. O silencio de Alicia tamén é por iso: nada
queda, hai que afrontalo... Aqui, a poesia tamén
nos conecta con outro plano da realidade: a mor-
te neste caso, o intento de comprender a morte”,
engadiu.

Pero o poemario ten moito mais de vida que de
morte. O corpo, as sensacions fisicas, estan moi
presentes. “A poesia é unha celebracion da reali-

dade. A arte é o que nos conecta coas sensacions
fisioldxicas, unha conexion co mundo, coa vida”,
asegurou.

“No libro esta o bo da aldea, e 0 malo, como a
violencia sutil do que diran”, apuntou a autora.
“Non me considero poeta, no sentido de poder fa-
lar da miria obra... Non escribo moito, sé cando se
me impoén unha necesidade imperiosa. Este libro é
mais biografico que o primeiro que publiquei, e a
carga da sensualidade € menor. No segundo habia
un poema a Alicia que non inclue este. Non escri-
bo sé poesia. Tefio un blog, Reveladora...”, contou.
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Helena de Carlos
LUz, mar, memoria

Helena de Carlos (Barbantes, 1964) logrou o ultimo Premio da Critica
con Vigo, un libro editado por Galaxia no que evoca a sua mocidade
e afonda nas brisas do paso do tempo. Poeta de influencia clasica -

é profesora de latin—- e de traxectoria marcada polos longos silencios,
Vigo devolviaa & actualidade editorial tras publicar 1999 —-unha obra
tamén marcada pola fisgoa do recordo e a nocion xeracional- e Alta
Casa (1996), o seu debut na Literatura galega. Desde daquela, Helena
de Carlos apontoou o seu dominio do verso sobrio para crear un
corpus persoal protagonizado pola forza ingobernable da memoria. A
entrevista que publicamos ¢ de Montse Dopico.



Luz. Veran. Mar, praia, peirao. Memoria. Infan-

cia e adolescencia. Vida, nun mundo en perenne
transformacion. Asi é o Vigo que Helena de Carlos
recrea no libro do mesmo nome, gafiador do pre-
mio da Critica de poesia. Unha homenaxe elexiaca
a cidade olivica, agromada da vivencia da dor.

“O libro responde & necesidade de resituarme no
mundo, o mais apaciblemente posible, tras afron-
tar a perda inesperada de seres moi importantes
na mifia vida. Non son a mesma que hai ano e
medio. E ese cambio tan radical no teu mundo fai
gue mires atras, para preguntarte quen eras, onde
estabas, como era iso que perdiches... Volveche
todo, ligado a un espazo e un tempo”, explicou a
autora.

“Eu defendo o caracter catarquico que pode ter
a poesia, como un xeito contar unha experiencia e
asi desconxurala. Escribir pddeche producir unha
sensacion de felicidade tranquila, reconfortante. A
poesia tamén é un proceso de creacion, artistico,
pero non deixa de ser un intento de entender o
mundo, de explicarte e explicar que é o teu mun-
do, quen es, onde estas”, matizou.

Vigo aparece nos poemas como un universo
de claridade. “Medrei nun barrio en expansion,
en constante metamorfose nos anos 70. Recordo
aqguela época como un tempo optimista, festeiro,
os felices anos 70. Ainda que non todo era bo:
tamén eran os ultimos anos do franquismo. Vigo
era unha cidade moi dindmica. Lembro as reivindi-
cacions do sector naval... Tefio todo isto asociado
a infancia e a8 mocidade. Coa madurez, o pouso
que deixan as cousas é doutro xeito, relativizamos
mais, os disgustos duran menos... Pero na nenez
todo € tremendo: os dias de sol parécenche mais
prolongados, os verans mais longos... Escollimos
para a lapela do libro unha imaxe que reflicte a
explosion de luz do mediodia, a luz das praias
pola mafia, a que eu via no momento de escribir”,
engadiu.

No poemario cobra, deste xeito, especial prota-
gonismo o acontecer do tempo, coa sucesion das
estacions. “No barrio onde vivia cos meus pais,
xusto nunha das casas antigas que quedaban,
habia unha hedra nun muro. Eu admiraba fascina-
da como ia transformandose a hedra co paso das
estacions. Quedaba horas mirando aquela hedra.
Sempre fun moi sensible a percepcién das esta-
cions, do cambio que supofien. Despois, cando
estudaba na Facultade, provocoume un grande
impacto un poema de Horacio que falaba de como
a natureza se renova cada ano, mentres nés non: o
home non retorna...”, comentou.

Pero Horacio non é o Unico dos cldsicos que
deixaron a sula pegada neste libro, zarrapicado de
referencias do mundo grego e latino. “Tefio moi in-
teriorizados os clasicos, e non sé polo meu traba-
llo como profesora en Filoloxia Clasica. Xa de ado-
lescente lia moita traxedia grega. E o feito de ter
que explicar a literatura clasica fai que revisites
os textos, atopando novas claves interpretativas. E
algo que me ocorre por exemplo con Virxilio: cada
vez que volvo a el, atopo unha clave diferente,
unha resposta diferente. Sempre me identifiquei
moito coas letras de Virxilio, incluso mais que cos
autores contemporaneos”, sinalou.

Ainda que as influencias de Helena de Car-
los non se sitdan s6 no mundo clasico. “Gusta-
me moito a narrativa. Leo de todo. Ultimamente
ando metida no ensaio, da mifia especialidade.
Creo que o ensaio é un xénero que esperta moito
a cabeza, e que resulta enriquecedor a hora de
escribir outra cousa. Polo demais, como no resto
dos escritores da mifia xeracion, tivo en min unha

grande influencia, seria absurdo non dicilo, a obra
de Méndez Ferrin Con pdlvora e magnolias”.

O proceso de creacion de ‘Vigo' foi demorado,
segundo conta a suia autora. “E froito dunha re-
compilacién lenta. Algins poemas son do 2002.
Pero si creo que tefien unha unidade, pois xurdi-
ron dun mesmo proceso vital e existencial, polo

que son representativos dun periodo da mifia vida.

Non foi unha escrita rapida. En realidade eu escri-
bo moi lento, desboto moito, necesito ler moito...
Escribo en momentos de pulsion, de necesidade
de contar algo, de explicarme”.

E parella a esa necesidade de expresarse, vai a
de atopar interlocutor. “O premio chegoume nun
momento excelente desde o punto de vista vital.
O libro non tivo presentacion. Houbo algunha
recension, non moitas. Fixéronme unha entrevista
no Diario Cultural... As criticas foron boas. Pero o
mais especial foi como foi acollido pola xente, por
todas as persoas, non sé de Vigo, que me comen-
taron que se sentiran identificadas, representadas,
que se emocionaron ao ler o libro. Para min foi
moi importante ver esa capacidade de comunicar
que acadou o libro, de facer participe a xente, que
€ algo do que eu non fora moi consciente & hora
de escribir. E moi gratificante que estea alguén
para recoller o que queres dicir”, afirmou.

Vigo amosa caracteristicas en comun coas ante-
riores obras de Helena de Carlos, como o poema-
rio 1999. “Naquel libro tamén habia unha reflexion
sobre quen era, como chegara a ser o0 que son...
Pero naquela ocasién o motivo era o 2000 como
data referencial, e esta vez o poemario partiu da
experiencia dunhas ausencias que eu non agar-
daba”, dixo. Helena de Carlos valora, por ultimo,
o recente protagonismo que estan a acadar na
poesia galega creadoras novas coma ela, con non
moitos libros publicados. “E un fendmeno intere-
sante, que se cadra non esta todo o explotado que
podia estar”, concluiu.
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