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Tres poetas



A Literatura galega está protagonizada polas poetas, voces que 
flexibilizaron o verso e abriron insólitas propostas. Revista das 
Letras recolle tres destas propostas nun monoráfico que amosa tres 
poemarios de plena actualidade: Hordas de escritura de Chus Pato 
(Xerais), Libro de Alicia de Olalla Cociña (recente Premio Fiz Vergara, 
Espiral Maior) e Vigo de Helena de Carlos (Galaxia), galardoado co 
Premio da Crítica. Hordas de escritura coloca a Chus Pato (Ourense, 
1955) no cimo indiscutible da poesía actual. Trátase dun libro intenso 
e emocional no que as obsesións desta poeta de ritmo endiañado se 
volven máis transparentes, probablemente porque nunca como en 
Hordas de escritura se amosou tan instintiva Chus Pato, agora decidida 
a recuperar a animalidade do ser humano: “Somos animais, e iso é 
positivo. Somos corpo, sangue, glándulas, estróxenos... Temos que 
aceptar a propia animalidade, que é aceptar a morte”, asegura. Outra 
poeta, Lupe Gómez, foi a encargada de entrevistala.

Animalidade perdida
Chus Pato



Existen dentro de nós animais que precisan falar. 
Unha linguaxe fóra da linguaxe. Unha físgoa de 
valor incalculable. Chus Pato fala e escribe den-
de un bosque escuro, difícil e milagroso. Onde as 
sombras falan coa luz, e as pantasmas teñen unha 
mirada cruel pero irónica, amarga pero divertida. 
Ela desordena o idioma para inventar unha po-
lítica distinta. Ela crea unha beleza salvaxe, sen 
adornos. A súa poesía ten a forza necesaria para 
que o paraíso perdido recupere a súa música, os 
seus perfumes. Ela é algo galáctica, pois ten un 
mundo propio, unha mirada afastada, desbordan-
te. Hordas de escritura é unha continuación desa 
viaxe de Chus Pato polas estradas sen asfaltar e 
polo fascinio.

Hordas de escritura escríbese e xira ao redor 
dunha cicatriz.
Hordas apunta á perda da animalidade, á per-
da do paraíso, partindo se cadra da idea de que 
entrar na linguaxe é entrar na civilización e xa que 
logo clausurar a animalidade, clausurar o paraíso, 
pero como en toda clausura sempre resta algo, 
algo que se subtrae, unha físgoa. A metáfora é 
aquela construción do idioma que recorre o cami-
ño da físgoa, que conmensura os contrarios. Entón 
as palabras cárganse dunha paixón estética (neu-
ma, corazón, cerebro e ventre) que transforma a 
percepción e os afectos, a carne e a fala nun idio-
ma autodeterminado que xa nada debe a quen os 
experimenta ou experimentou, faise anónimo e é 
para todos, para calquera, para ninguén. O poema 
alenta así entre os dous mundos, entre a civiliza-
ción e a súa clausura, asume a posición da perda, 
dun bosque, dun océano, do silencio, do alarido, 
da cicatriz, da morte.

Es mutante e algo galáctica?
Aos humanos gústanos pensar que o territorio 
se ordena seguindo as nosas necesidades, pero 
o certo é que o fan seguindo as necesidades das 
forzas produtivas, que na maioría dos casos están 
en contradición coas nosas aspiracións; hoxe en 
día primeiro constrúense as autoestradas, logo 
as áreas de servizo, a continuación os polígonos 
industriais e fi nalmente os cuartos dos humanos; 
son as vías de comunicación as que organizan os 
lugares onde vivimos e de repente é moi difícil de-
fi nir o rural ou o urbano porque a realidade é que 
habitamos en espazos mutantes; ao poema e ás 
persoas sucédenos algo moi semellante. Fascínan-
me as pelis e os libros de literatura fantástica, por 
suposto A guerra das galaxias, pero a miña favori-
ta é Dune de Frank Herbert e David Lynch.

O Método é un proceso de investigación.
Como defi nirías o teu proceso de escrita?
Para min escribir é tratar de abrir o mundo. A 
escritura vai sempre por diante, é a través da 
súa expansión como aprendo e comprendo a 
realidade. Nese sentido escribir é un proceso de 
investigación. Ese ir por diante da escritura for-
maría parte do Método. Outra fórmula consiste 
en aproximar os códigos poéticos transitados no 
XX a estruturas literarias non poéticas (narrati-
va, dramaturxia, fi losofía, outros discursos tanto 
auditivos como icónicos, da alta ou da baixa cul-
tura, ect.) de tal xeito que desta laminación xurda 
unha sorte de estourido no código poético, que a 
un tempo resiste e de vez transformase nun fl uído 
que se adapta ao desexo e á necesidade da es-
critura, aos saltos e baleiros da percepción e do 
pensamento.

Existe algunha relación entre a poesía e a política?
Entre poesía e política existe a relación que ti 
queiras que exista. A min non me interesan espe-
cialmente os poemas que “tratan” sobre política, 
ou que son didácticos ou transmisores desta ou 
destoutra ideoloxía. Síntome cerca daqueles poe-
mas que “inventan” unha política e un pobo fu-
turo. Que transforman a percepción e a linguaxe 
e con ela o real do mundo. Que constrúen unha 
verdade de idioma, unha secesión, unha indepen-
dencia no idioma
 
Como é Galicia desde o ceo?
Galicia desde o ceo é un sistema de confort inmu-
nitario, a pé de obra un campo de batalla. Galicia 
somos os e as galegas, os veciños que fan ruído, o 
alcalde de Lalín, os meus compañeiros de traballo, 
as miñas amigas, un político como Suárez Canal, 
un escritor como Méndez Ferrín, ti e mais eu. 
Galicia é tamén ese amor que non cede, esa sen-
sación de fracaso moral e atraso económico, esa 
esperanza sen tregua.

Que é unha horda?
Unha horda é unha idea de cohesión sonosférica 
e icónica máxima pero que transita e se move en 
todas as direccións, é permeábel e osmótica con 
todo o que se atopa, arrastra, polariza e recolle 
cara ao seu dentro os materiais que se realizan 
fóra de si. As hordas son un pregue que conti-
nuamente se desprega. As hordas comunican coa 
nosa animalidade (perdida), traen ao presente 
zonas que son comúns para nós e o resto dos ma-
míferos. Viaxamos con elas cara a unha noite na 
que os soños, a dor e as expresións do goce non 
poden ser enmascaradas e conéctanos con areas 
de consistencia xamánica. Son a diferenza, o que 
sempre é verdade e o imperio non as pode contra-
dicir e son destrución para o imperio. 

O poema é un lugar de “diálogo”?
Hai zonas do poema que ao meu xuízo son dialó-
xicas e outras que non. A emoción tal e como eu 
a entendo no poema é un diálogo. Por ela, pola 
emoción alcanzamos os rumores –a canción do 
vento nas nosas árbores internas–, sabemos dos 
bloques de turba, comprendemos o riso, as pro-
fecías. Pola emoción sabemos que non debemos 
turbar as esfi nxes que son seres protectores. Polo 
demais o poema dialoga sobre todo coa propia 
escritura e a través dela coas criaturas do mundo 
e co mundo. 

O delirio e a liberdade están presentes en Hordas 
de escritura.
O delirio ten que ver desde o meu punto de vista 
coa idea dunha orfandade radical, cun dano no 
parentesco, cun sentido de pertenza ao tempo 
que se sente unha non inclusión. A lingua na que 
se escribe o poema e se cadra tamén a fi gura do 
poeta é un pouco así, unha lingua dentro do idio-
ma común que pertence e de vez non está incluí-
da. Por forza ten que situarse fóra do consenso. 
Senón estariamos no tempo lineal, na crónica. Só 
quen escribe fóra do pactado é libre e é poeta.

Hai certa amargura no que escribes.
Máis que ser pesimista ou optimista a min o que 
me pracería sería ter un corazón lixeiro, un cora-
zón de paxaro.
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Olalla Cociña (Viveiro, 1978) deuse a coñecer no panorama editorial 
galego con As cervicais da memoria, un libro que xa lle valera o Premio 
do Facho e que amosaba algunhas das constantes que agora se 
albiscan no Libro de Alicia, o poemario que lle valeu o recente Premio 
Fiz Vergara Vilariño. Influenciada pola palabra telúrica e erótica de 
Olga Novo ou polas dagas expresivas de Lupe Gómez, Olalla Cociña 
desenvolve a vida dunha muller que ten unha filla de solteira e que, por 
vontade propia, decide quedar na aldea a primeiros do século XX no 
canto de emigrar a América, onde vive o pai da criatura. No seu libro, 
segundo subliña a propia autora, está o bo da aldea pero tamén o malo, 
como “a violencia sutil”. A entrevista que hoxe publicamos foi realizada 
por Montse Dopico.

A poesía sandadora
Olalla Cociña



“Matriusca última,/Alicia baleirouse de vida/
para encherse de baleiro./nin sequera era aire./e 
deixouse voar, deshabitada e oca,/ausente de si 
mesma”. Olalla Cociña recrea con versos coma 
estes no seu poemario Libro de Alicia, gañador 
da oitava edición do certame literario Fiz Vergara 
Vilariño, a vida dunha muller da aldea, solteira, 
que decidiu, nas primeiras décadas do século 
XX, criar a súa fi lla soa no canto de emigrar para 
reunirse en América co pai da nena.

“O libro nace dunha función que ten a palabra, 
que é o poder sanador. Pero non é só iso. A poesía 
é un xeito de entenderte contigo mesma e brin-
darte aos demais. Alicia era miña bisavoa. Mo-
rreu hai tres anos. Este poemario é algo que tiña 
pendente con ela e comigo mesma. Parte dunha 
anécdota biográfi ca, pero é moi fabulado”, expli-
cou a autora, que gañou o premio Fiz Vergara con 
esta obra. 

O poemario é, en certa medida, unha homenaxe 
ás mulleres da xeración de Alicia. “Foi unha mu-
ller que decidiu quedar e afrontar a vida, loitando. 
Eu funme decatando da valentía que esa opción 
supuxo, non acabei de entendela ata agora... Nos 
poemas aparece a parte melancólica dela, o seu 
illamento en silencio, refl ectidos na idea da som-
bra. Pero o seu foi un illamento en paz, case zen, 
o dunha persoa que fi xo todo o que puido. Sempre 
escoitei dela que traballara coma un home. E claro 
que o fi xo, tivo que facer de nai e de pai”, comen-
tou Olalla.

Nesta obra, presente e pasado camiñan da man, 
o primeiro encarnado nos personaxes das nenas 
–a autora e súa irmá– e o segundo en Alicia. “O 
presente mantén un fío co pasado, a tradición: os 
cantares, romances, contos. A relación con Alicia 
conectábanos ás nenas con outro plano da reali-
dade, un mundo de ensoñación, que nos enrique-
ceu moito. É o fío umbilical que nos leva, desde a 
miña xeración, ata á dela. É a amizade entre ne-
nos e vellos, idades que se tocan, se entenden...”, 
subliñou.

O mar e o agro, o mundo rural, é coprotagonis-
ta deste libro. “Crieime na vila, en Viveiro, pero 
coa aldea cerca. Quixen facer un canto atempo-
ral a aquelo que vivín, e que se está indo –hai 
dous suxeitos: ela, Alicia, e un eu, que vai e vén–. 
Deixar constancia sincera de todo o imaxinario 
derivado da miña vivencia do rural. Tamén tento 
recuperar unha linguaxe que se perde: as palabras 
que Alicia nos transmitía, nas que nos comunicá-
bamos con ela, e que nos conectan co noso lugar 
no mundo, a aldea”, afi rmou. 

“O poemario é bastante narrativo. Na primeira 
parte, refírese a aspectos como o xeito no que Ali-
cia debeu experimentar o amor, e que eu imaxino. 
Creo que as distintas manifestacións do amor, e 
do desamor, son o que nos conforma. Na segunda 
parte xa é unha Alicia maior, enchida de sabidu-
ría, co seu amor ás nenas. Na primeira, lectura de 
sombras, están as miñas incógnitas sobre o que 
ela viviu. Na segunda, descendo polo tobogán ata 
chegar ás miñas raíces: as nenas entran no mun-
do de Alicia...”, dixo. 

“E o mundo de Alicia é tamén a vellez e a mor-
te. O silencio de Alicia tamén é por iso: nada 
queda, hai que afrontalo... Aquí, a poesía tamén 
nos conecta con outro plano da realidade: a mor-
te neste caso, o intento de comprender a morte”, 
engadiu.

Pero o poemario ten moito máis de vida que de 
morte. O corpo, as sensacións físicas, están moi 
presentes. “A poesía é unha celebración da reali-

dade. A arte é o que nos conecta coas sensacións 
fi siolóxicas, unha conexión co mundo, coa vida”, 
asegurou. 

“No libro está o bo da aldea, e o malo, como a 
violencia sutil do que dirán”, apuntou a autora. 
“Non me considero poeta, no sentido de poder fa-
lar da miña obra... Non escribo moito, só cando se 
me impón unha necesidade imperiosa. Este libro é 
máis biográfi co que o primeiro que publiquei, e a 
carga da sensualidade é menor. No segundo había 
un poema a Alicia que non inclúe este. Non escri-
bo só poesía. Teño un blog, Reveladora...”, contou.
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o trauma indeleble do mastro a onde te amarran 
vólvete brava e enxordeces. 
así navegas; o enxoval picado da couza
e sen maos.

es o mascarón de proa: 
intúes a terra porque escoitas o chío das gaivotas 
e á noite elevas amarras con forza sublime

coma se foses un home
no barco estache permitido fumar 
por defender dese xeito nunca visto o temón, 
e levas con destreza o rumbo 
pero os mariñeiros escurecen ao lembrarse da túa 
tatuaxe nas inguas 
unha tristura virxinal, unha roseira que soamente 
proba a brisa
e nunca eles axexándote de esguello
  
parece mentira. aínda no mar entolecido 
regresas á ruta das combareiras
negas o salitre 
e segues a beber das fontes da regueira
como unha serea terrestre, 
a moura dos teus contos.

o horizonte está en ti.
non existe continente ningún que te conteña.
farás algo para calmar esta dor minúscula 
que se traslada do xeonllo á comisura da boca
da caluga ao peito? 
este peso diminuto que te sitúa 
no territorio intermitente e cego da hipocondría
do preguntar ata a extenuación que signifi ca,
cando rematará, 
por que tu.
 
unha orquestra de vento, pediches
desde a túa illa
para acalar a angustia
pero todas as cousas levaban xa o teu nome:
nin sequera podías descansar a mirada. 

agora xa nin lembras que antes desta afl ición 
había unha porta,
que ao principio de todo

había unha porta



Helena de Carlos (Barbantes, 1964) logrou o último Premio da Crítica 
con Vigo, un libro editado por Galaxia no que evoca a súa mocidade 
e afonda nas brisas do paso do tempo. Poeta de influencia clásica –
é profesora de latín– e de traxectoria marcada polos longos silencios, 
Vigo devolvíaa á actualidade editorial tras publicar 1999 –unha obra 
tamén marcada pola físgoa do recordo e a noción xeracional– e Alta 
Casa (1996), o seu debut na Literatura galega. Desde daquela, Helena 
de Carlos apontoou o seu dominio do verso sobrio para crear un 
corpus persoal protagonizado pola forza ingobernable da memoria. A 
entrevista que publicamos é de Montse Dopico.

Luz, mar, memoria
Helena de Carlos



Luz. Verán. Mar, praia, peirao. Memoria. Infan-
cia e adolescencia. Vida, nun mundo en perenne 
transformación. Así é o Vigo que Helena de Carlos 
recrea no libro do mesmo nome, gañador do pre-
mio da Crítica de poesía. Unha homenaxe elexíaca 
á cidade olívica, agromada da vivencia da dor. 
“O libro responde á necesidade de resituarme no 
mundo, o máis apaciblemente posible, tras afron-
tar a perda inesperada de seres moi importantes 
na miña vida. Non son a mesma que hai ano e 
medio. E ese cambio tan radical no teu mundo fai 
que mires atrás, para preguntarte quen eras, onde 
estabas, como era iso que perdiches... Vólveche 
todo, ligado a un espazo e un tempo”, explicou a 
autora.

“Eu defendo o carácter catárquico que pode ter 
a poesía, como un xeito contar unha experiencia e 
así desconxurala. Escribir pódeche producir unha 
sensación de felicidade tranquila, reconfortante. A 
poesía tamén é un proceso de creación, artístico, 
pero non deixa de ser un intento de entender o 
mundo, de explicarte e explicar que é o teu mun-
do, quen es, onde estás”, matizou. 

Vigo aparece nos poemas como un universo 
de claridade. “Medrei nun barrio en expansión, 
en constante metamorfose nos anos 70. Recordo 
aquela época como un tempo optimista, festeiro, 
os felices anos 70. Aínda que non todo era bo: 
tamén eran os últimos anos do franquismo. Vigo 
era unha cidade moi dinámica. Lembro as reivindi-
cacións do sector naval... Teño todo isto asociado 
á infancia e á mocidade. Coa madurez, o pouso 
que deixan as cousas é doutro xeito, relativizamos 
máis, os disgustos duran menos... Pero na nenez 
todo é tremendo: os días de sol parécenche máis 
prolongados, os veráns máis longos... Escollimos 
para a lapela do libro unha imaxe que refl icte a 
explosión de luz do mediodía, a luz das praias 
pola mañá, a que eu vía no momento de escribir”, 
engadiu.

No poemario cobra, deste xeito, especial prota-
gonismo o acontecer do tempo, coa sucesión das 
estacións. “No barrio onde vivía cos meus pais, 
xusto nunha das casas antigas que quedaban, 
había unha hedra nun muro. Eu admiraba fascina-
da como ía transformándose a hedra co paso das 
estacións. Quedaba horas mirando aquela hedra. 
Sempre fun moi sensible á percepción das esta-
cións, do cambio que supoñen. Despois, cando 
estudaba na Facultade, provocoume un grande 
impacto un poema de Horacio que falaba de como 
a natureza se renova cada ano, mentres nós non: o 
home non retorna...”, comentou.

Pero Horacio non é o único dos clásicos que 
deixaron a súa pegada neste libro, zarrapicado de 
referencias do mundo grego e latino. “Teño moi in-
teriorizados os clásicos, e non só polo meu traba-
llo como profesora en Filoloxía Clásica. Xa de ado-
lescente lía moita traxedia grega. E o feito de ter 
que explicar a literatura clásica fai que revisites 
os textos, atopando novas claves interpretativas. É 
algo que me ocorre por exemplo con Virxilio: cada 
vez que volvo a el, atopo unha clave diferente, 
unha resposta diferente. Sempre me identifi quei 
moito coas letras de Virxilio, incluso máis que cos 
autores contemporáneos”, sinalou.

Aínda que as infl uencias de Helena de Car-
los non se sitúan só no mundo clásico. “Gústa-
me moito a narrativa. Leo de todo. Ultimamente 
ando metida no ensaio, da miña especialidade. 
Creo que o ensaio é un xénero que esperta moito 
a cabeza, e que resulta enriquecedor á hora de 
escribir outra cousa. Polo demais, como no resto 
dos escritores da miña xeración, tivo en min unha 

grande infl uencia, sería absurdo non dicilo, a obra 
de Méndez Ferrín Con pólvora e magnolias”. 

O proceso de creación de ‘Vigo’ foi demorado, 
segundo conta a súa autora. “É froito dunha re-
compilación lenta. Algúns poemas son do 2002. 
Pero si creo que teñen unha unidade, pois xurdi-
ron dun mesmo proceso vital e existencial, polo 
que son representativos dun periodo da miña vida. 
Non foi unha escrita rápida. En realidade eu escri-
bo moi lento, desboto moito, necesito ler moito... 
Escribo en momentos de pulsión, de necesidade 
de contar algo, de explicarme”.

E parella a esa necesidade de expresarse, vai a 
de atopar interlocutor. “O premio chegoume nun 
momento excelente desde o punto de vista vital. 
O libro non tivo presentación. Houbo algunha 
recensión, non moitas. Fixéronme unha entrevista 
no Diario Cultural... As críticas foron boas. Pero o 
máis especial foi como foi acollido pola xente, por 
todas as persoas, non só de Vigo, que me comen-
taron que se sentiran identifi cadas, representadas, 
que se emocionaron ao ler o libro. Para min foi 
moi importante ver esa capacidade de comunicar 
que acadou o libro, de facer partícipe á xente, que 
é algo do que eu non fora moi consciente á hora 
de escribir. É moi gratifi cante que estea alguén 
para recoller o que queres dicir”, afi rmou.

Vigo amosa características en común coas ante-
riores obras de Helena de Carlos, como o poema-
rio 1999. “Naquel libro tamén había unha refl exión 
sobre quen era, como chegara a ser o que son... 
Pero naquela ocasión o motivo era o 2000 como 
data referencial, e esta vez o poemario partiu da 
experiencia dunhas ausencias que eu non agar-
daba”, dixo. Helena de Carlos valora, por último, 
o recente protagonismo que están a acadar na 
poesía galega creadoras novas coma ela, con non 
moitos libros publicados. “É un fenómeno intere-
sante, que se cadra non está todo o explotado que 
podía estar”, concluíu. 
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Vigo ten dobre faciana, o mesmo ca xaneiro,
e por iso
é dona da morte e do amor
é dona.
E é cidade ás veces, e tamén
mar de brétema gris, a máis rebordada de luz
e a raíña das sombras. En Vigo
sentín tremer a pel como só tremen
bolboretas espidas de po, e oín tamén
o laio morno do amancer
entre os que van para mkortos,
e a luz dos hospitais vina quebrar
ante a forza infi nita dun sol que nos collía almorzando
e quencín entre os xornais como un peixe
sen horas.
En Vigo amei un home
mentres perdía as casas todas.



Coordinación: A.R. López e Montse Dopico.  Deseño: Signum. 
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