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¿FOLLAS NOVAS O FOLLAS SECAS? ESPERANZA Y DESENGAÑO EN LA 
POESIA DE ROSALIA DE CASTRO 

EVA M. KAHILUOTO RUDAT 

The State University of New Jersey 

" ¡Follas novas!", risa dame 
ese nome que levás, 
cal s'a un-ha moura ben moura 
branca ll'oise chamar. 

Non "follas novas", ramallo 
de toxos e silvas sos, 
hirtas, com'as mmas penas 
feras, com'á mma doro 

Sin olido nin frescura, 
bravas, magoás e ferÍs ... 
¡Se n'á gándara brotades, 
como non serés así! Follas novas (1) 

Hojas, árboles, bosques, la naturaleza entera encierran un significado especial en 
la poesía de Rosalía de Castro. La naturaleza nueva, primaveral, perenne y la natura­
leza caduca, otoñal, perecedera representan de manera paralela la oposición entre la 
esperanza y el desengaño. En mi artículo "La inmortalidad y la tradición céltica en 
Rosalía Castro" (2), ya se pone de relieve la existencia de esta oposición pero sin 
desarrollar específicamente la relación entre los dos contrastes básicos: pasado-pre­
sente, esperanza-desengaño, y sin poner énfasis especial en la continuidad de la con­
traposición de estos valores positivos y negativos en la poesía de ella. En el mencio­
nado estudio al tratar el tema de la inmortalidad he dejado abierta la posibilidad de 
varias lecturas, es decir, de observaciones desde múltiples puntos de vista. Incluso el 
mismo material del libro En las orillas del Sar analizado en mi estudio anterior con 
miras hacia la expresión del anhelo de inmortalidad servirá como punto de partida 
para un análisis más detenido del contraste esperanza-desengaño porque precisa­
mente en estas poesías se da más claramente la construcción contrastiva. Es sin em-

(1) RosalÍa de Castro, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1966, pp. 416-17. Todas las refe­
rencias a las obras de RosalÍa de Castro serán de esta edición, y se indicará de ahora en adelante con 
el número de la página entre paréntesis. 

(2) Eva M. Kahiluoto Rudat, "La inmortalidad y la tradición céltica en RosalÍa de Castro", 
Studie,s in Honor of José Rubia Barcia. Society of Spanish and Spanish American Studies. Uni­
versity ofNebraska, Lincoln, 1982, pp. 151-74. 
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bargo indispensable ampliar las observaciones teniendo en cuenta otras poesías para 
establecer si en efecto existe continuidad que justifique la caracterización de este 
contraste como una constante en la escritura de la poeta gallega. 

Basta con hojear la colección Follas novas para darse cuenta de que tal conti­
nuidad está presente. En el poema en que la autora exclama" ¡Follas novas!", risa 
dame / ese nome que levás", está ya implícita la oposición que inspiró la interroga­
ción de mi título: "¿Follas novas o follas secas?" Pues, para ella no se trata de hojas 
nuevas, sino de hojas "sin olido, nin frescura," hojas que son "hirtas, com'as mmas 
penas / feras, com'á mma dor." El doble sentido: hojas de la naturaleza-hojas de 
su libro, acentúa el tono irónico del poema. En efecto, hojas frescas, hojas nuevas 
de la primavera que simbolizan esperanza, siempre parecen tornar en ·la expresión 
de desengaño, en algo que hiere como sus penas, como su dolor, en algo caduco, ya 
sin fertilidad, sin vida. 

La relación hojas-dolor vuelve a aparecer en otra ocasión cuando las hojas de 
la rosa son las que simbolizan las penas en su corazón. 

Mais ve' qu'o meu corazón 
é un-ha rosa de cen follas, 
y é cada folla un-ha pena 
que vive apegada n'outra. 

Quitas un-ha, quitas duas, 
penas me quedan de abonda: 

. hoxe dez, mañan corenta, 
desfolla que te des folla ... 

i O coraz ón m' arrin caras 
des qu'as arrincaras todas! (p. 422) 

En contraste con la caducidad de la rosa las penas son algo que no se le acaban hasta 
arrancársele el corazón. Los dos conceptos: la caducidad de la primavera y de la rosa 
aparecen unidos en los siguientes versos de En las orillas del Sar, en que queda implí­
cito el contraste esperanza-desengaño: 

Adivínase el dulce y perfumado 
calor primaveral; 

los gérmenes se agitan en la tierra 
con inquietud en su amoroso afán, 
y cruzan por los aires, silenciosos, 
átomos que se besan al pasar. 

Hierve la sangre juvenil; se exalta 
lleno de aliento el corazón, y audaz 
el loco pensamiento, sueña y cree 
que el hombre es, cual los dioses, inmortal. 

No importa que los sueños sean mentira, 
ya que al cabo es verdad 

que es ven tu roso el que soñando muere, 
infeliz el que vive sin soñar. 
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Para ella lo que importa es tener ilusiones, tener sueños. Pero hay que preguntarse 
si los tiene ella, pues el poema termina con la expresión de desengaño: I 

¡Pero qué aprisa en este mundo triste 
todas las cosas van! 

¡ Qué las domina el vértigo creyérase! ... 
La que ayer fue capullo, es rosa ya, 
y pronto agostará rosas y plantas 

el calor estival. (p. 579) 

Cuando la poeta en Follas novas medita sobre el destino humano, la caduci­
dad de la vida se relaciona con elementos negativos en la naturaleza: árboles sin ho­
jas, fuentes sin agua, montes cubiertos eternamente de nieve ... Mientras que los valo­
res positivos: la esperanza risueña, sólo es amiga de la juventud, es enemiga mortal 
de quien acaba la vida. (pp. 417-418) 

Alá, pol-a alta noite-
a luz d'a triste e morimunda lámpara, 
ou antr'a negra escuridad medosa, 

o vello ve pantasmas. 

Uns son árbores muchos, e sin follas; 
outros, fontes sin augua, 

montes qu'a neve eternamente crube, 
ermos que nunca caban. 

y o amañecer d'o día, 
cando d'á ultima estrela aqueles marchan, 
outros veñen máis tristes e sañudos, 

pois a verdade amarga, 
escrita tran nos apagados ol1os 

e n'as asienes calvas. 

Non digás nunca, os mozos, que perdeches 
a risoña esperanza: 

d'o qu'a vivir come9a, sempr'é amiga; 
¡SO, enemiga mortal de quien acaba!. .. (pp. 417-18) 

Kathleen Kulp en su libro, Manner and Mood in Rosalía de Castro, ha observa­
do ya la continuidad de temas y la constante aparición de antítesis especialmente en 
Follas novas y en En las orillas del Sar (3). Por otra parte ella menciona la función 
de la naturaleza como punto de partida en la realidad de la cual surge el análisis del 
estado de ánimo (4). Estas observaciones, aunque ciertas, quedan en un plano general 
sin establecer conecciones y sin especificar significados latentes. Con una visión más 
amplia del conjunto se puede, sin embargo, deducir que tanto la función de la natura-

(3) Kathleen K. Kulp, Manner and Mood in Rosalía de Castro: A Study of Themes and 
Style, José Porrúa Turanzas, Madrid, 1968, p. 328. 

(4) Kulp, p. 245. 
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leza como la tendencia antitética forman parte de la construcción contrastiva entre 
esperanza y desengaño que es sobresaliente en la colección En las orillas del Sar y que 
puede verse como continuidad de aspectos semejantes que aparecen ya en Follas novas, 
aunque de manera menos organizada. 

En la construcción de las poesías que inician la colección En las orillas del Sar 
queda claramente expuesta la oposición del presente al pasado que la poeta contem­
pla a través de la naturaleza, conocida, siempre misma, perenne, que encierra en sí la 
esperanza de que de las hojas muertas del otoño vuelve a renacer el follaje de la prima­
vera. La esperanza que se relaciona con la naturaleza de su patria, los lugares queridos 
de su juventud, también se une a las reminiscencias de tiempos pasados en que ella 
todavía tenía ilusiones. Mientras que en el momento presente la vida suya propia ha 
cambiado, no es ya la misma de siempre como la naturaleza sino que para ella la espe­
ranza ha muerto. Para el ser humano no existe la esperanza de renovación por medio 
del ciclo natural: al otoño no sigue la primavera. 

A través del follaje perenne 
que oir deja rumores extraños 
y entre su mar de ondulante verdura, 
amorosa mansión de los pájaros 
desde mi ventana veo 
el templo que quise tanto. (p. 571) 

La naturaleza perenne le sirve de marco de los pensamientos positivos que los lugares 
relacionados con su pasado despiertan en ella. El momento presente, en cambio, siem­
pre le hace sugerir una actitud negativa. La esperanza que se solía relacionar con los 
lugares de su pasado ya no existe para ella. 

Cual si en el suelo extranjero me hallase 
tímida y hosca, contemplo 

desde lejos los bosques y alturas 
y los floridos senderos 

donde en cada sime me aguardaba 
la esperanza sonriendo. 

Sólo le queda la desilusión completa ya que ni siquiera los lugares queridos de su ju­
ventud logran recrear la esperanza en su alma. 

Tras de inútil fatiga, que mis fuerzas agota, 
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota 

siempre serena y pura; 
y con mirada incierta, busco por la llanura 
no sé qué sombra vana a qué esperanza muerta, 
no sé qué flor tardía de virginal frescura 
que no crece en la vía arenosa y desierta. 

Este contraste entre la esperanza y el desengaño se expresa en forma de diálogo 
interno entre el pasado y el presente de la poeta gallega, cosa que inspira al lector a 
observar su escritura a base de la teoría de la iinaginación dialogística de Mikhail 
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Bakhtin, teoría, que aun siendo principalmente una teoría de la novela no excluye 
la posibilidad de la forma dialogal en la poesía (5). Se trata, en este caso, no de un diá­
logo formal entre dos o más personas en una situación social, sino de un diálogo men­
tal interiorizado en que la autora se dirige a su propio yo de antaño. Ella contempla 
el mundo desde dos puntos de vista: con sus ojos de juventud, con una actitud mental 
llena de esperanza y a partir del momento presente cuando sólo le queda la desilusión 
última. 

Para mejor captar esta presencia de la imaginación dialogística es indispensable 
continuar el análisis de los primeros poemas de la colección En las orillas del Sar en 
que el contraste pasado-presente, esperanza-desengaño relacionado con la naturaleza 
se da más claramente y en que la poeta, en efecto, parece estar conversando con su 

.. propio yo de antaño: con su propia existencia de los años de juventud. 

¡Cuán hermosa es tu vega! ¡Oh Padrón! ¡Oh Iria Flavia! 
mas el calor, la vida juvenil y la savia 

que extraje de tu seno, 
como el sediento niño el dulce jugo extrae 

del pecho blanco y lleno. 

En su monólogo Rosalía se dirige a los lugares de su juventud, pero a la vez se da en 
su imaginación un diálogo entre el pasado feliz, que esos lugares representan, pero 
en seguida la expresión se torna en la amargura, la tristeza y el desengaño del presente. 

de'mi existencia oscura en el torrente amargo 
pasaron cual barridas por la inconstancia ciega 
una visión de armiño, una Üusión querida, 

un suspiro de amor. 

De sus suaves rumores la acorde consonancia, 
ya para el alma yerta, tornóse bronca y dura 

a impulsos del dolor; 
secáronse tus flores de virginal fragancia, 
perdió su azul el cielo, el campo su frescura, 

el alba su candor. 

La nieve de los años, de la tristeza el hielo 
constante, al alma niegan toda ilusión amada, 

todo dulce consuelo. 

(5) Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, editado por Michael Holquist, traducido por 
Caryl Emerson y Michael Holquist, Austin, University of Texas Press, 1981. 

Según Bakhtin, el dialogismo Lnterno de la palabra, que no adapta ninguna forma composi­
cional externa, es precisamente algo que tiene mucha fuerza en el proceso de crear estilo (p. 279). 
Aunque para Bakhtin la imaginación dialogística se desarrolla completamente sólo en prosa, en su 
teoría siempre se deja abierta la posibilidad de que se da en cualquier forma de la vida de la pala­
bra (p. 284), por lo consiguiente, también en poesía: "Double-voiced, internaIly dialogized dis­
course in also possible, of course, in a language system alíen to linguistic relativism of prose cons­
ciousness, it foIlows that such discourse is also possible in the purely poetic genres" (p. 325). 
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Sólo los desengaños preñados de temores 
y de la duda el frío 

avivan los dolores que siente el pecho mío; 
y ahondando mi herida, 

me destierran del sielo, donde las fuentes brotan 
eternas de la vida. (p. 574) 

Este diálogo interiorizado entre ahora y antes es algo constantemente presente 
en las poesías de Rosalía de Castro, no sólo en este su último libro. Ya en Follas novas 
ella se pregunta, por qué su alma ya no quiere 10 que antes quería. 

¿Por qué, miña almiña, 
por qu 'hora non queres 
o que antes querías? 

¿Por qué, pensamen to, 
por qu'hora non vives 
d 'amantes deseyos? 

¿Por qué meu espirito 
por qu'hora te humildas, 
cand'eras altivo? 

Este poema hace pensar en los versos "El templo que tanto quise / pues no sé decir ya 
si la quiero,". del primer poema de En las orillas del Sar, que se relaciona con la duda 
espiritual de la autora. En ambos casos ella expresa la falta de fe y esperanza, es decir, 
el desengaño no sólo material sino también espiritual. El arriba citado poema de Follas 
novas termina: 

¿Por qué, en fin Dios meu 
a un tempo me faltan 
a terra y ó ceo? (p. 433) 

Igual que el templo en un poema de En las orillas del Sar (p. 571) en Follas no­
vas una catedral se convierte en el marco de las reminiscencias que giran alrededor del 
mismo contraste de siempre entre la esperanza de antes y la falta de felicidad del mo­
mento presente en el poema "O toque d'alba." 

D'a catedral campana 
grave, trist'e sonora 
cand'o rayar d'o día 
o toque d'alba tocas, 
n'o espa90 silencioso 
soando malencólica, 
as tuas bataladas 

non se qué despertares me recordan. 

Foron alguns tan puros 
com'o fulgor d'aurora 
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outros cal a esperanza 
qu'b namorado soña 
y a derradeira inquietos, 
mitá luz, mita sombras, 
mitá un pracer sin nome, 

e mitá un-ha sorpresa aterradora. 

¡Ay!, qu'os anos correron 
e pasaron amoras 
e menguaron as dichas 
e medraron as congoxas. 
E cand'hora, campana, 
o toque d'alba tocas, 
sinto que se desprenden 

d'os meus ol1os bagullas silenciosas. (p. 434) 

199 

El poema sigue con la interrogación" ¿En dónde van aqueles despertares de dichas 
e de groria?" y tras la contestación" ¡Pasaron para siempre!" ella pregunta a la cate­
dral por qué sigue tocando la campana ya que ella escucha en lágrimas envuelta. El 
poema termina "Mais ben pronto ... , ben pronto os meus oídos / nin foiran n'a tarde 
nin n'a aurora." 

A base de la lectura de las poesías de Rosalía de Castro queda sin resolver si la 
duda espiritual que le preocupa acaba en el desengaño, pues, queda muy tenue la ex­
presión de la esperanza última: la esperanza de la inmortalidad espiritual que es el pri­
vilegio del hombre ante la naturaleza que sólo goza de la continuidad física que el cie­
lo natural permite. La eternidad parece ser para ella más bien sólo un sueño, una ilu­
sión cuando escribe: 

N os dicen que se adoran la aurora y el crepúsculo, 
mas entre el sol que nace y el que triste declina, 
medió siempre el abismo que media entre la cuna 

y el sepulcro en la vida. 

Pero llegará un tiempo cuando los siglos 
no se cuenten y el mundo por siempre haya pasado, 
en el que nunca torne tras de la noche el alba 
ni se hunda entre las sombras del sol el tibio rayo. 

Si de lo eterno entonces, en el mar infinito 
todo aquello que ha sido ha de vivir más tarde, 
acaso alba y crepúsculo, si en lo inmenso se encuentran 
en uno se confundan para no separarse. 

La esperanza se convierte así en la ilusión del hombre: en su deseo de eternidad, de 
inmortalidad. 

Para no separarse... i Ilusión bienhechora 
de inmortal esperanza, cual las que el hombre inventa! 
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¿Mas quién sabe si en tanto hacia su fin caminan? 
¡Como el hombre, los astros con ser eternos sueñan! 

Surge la pregunta si en fin queda implícito en la obra de la poeta gallega el 
deseo de inmortalidad por medio de reencarnación heredada de la tradición céltica, 
como he sugerido en mi antes mencionado artículo. 

Después de presentar varios ejemplos de la construcción contrastiva interna 
como muestras típicas de la escritura poética de Rosalía. de Castro conviene concluir 
con un poema en que ella misma expresa su opinión sobre la actividad de creación 
poética. 

Los que a través de sus lágrimas 
sin esfuerzo ni violencia 
abren paso en el alma afligida 
al nuevo placer que llega; 

los que, tras de las fatigas 
de una existencia azarosa, 
al dar término al rudo combate 
cogen larga cosecha de gloria; 

yen fin, todos los dichosos 
cuyo reino es de este mundo, 
y, dudando o creyendo en el otro, 
de la tierra se llevan los fru tos, 

¡ Con qué tedio oyen el grito 
del que en vano ha querido y no pudo 
arrojar de los hombros la carga 

pesada del infortunio! 

¡Poeta! en fáciles versos, 
y con esto que alienta los ánimos 
van a hablarnos de esperanzas, 
pero no de desengaños. 

Para Ro salía, pues, los que pueden aliviar sus penas por medio de lágrinlas para así 
prepararse para nuevas experiencias de placer, sólo escribirán de esperanzas, no de 
desengaños. Estas palabras llevan implícito el contraste con que se caracteriza su 
propia escritura: en la poesía de ella siempre predomina el desengaño, mientras que 
la esperanza es siempre algo que sólo existía en su pasado. En el momento de escri­
bir sus poesías, sobre todo sus dos últimos libros, ya para ella la esperanza está muer­
ta. Su poesía se nos presenta como un diálogo entre el pasado y presente en que se 
contrastan las dos actitudes opuestas: la esperanza y el desengaño. 


