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TEXTO LIDO NA lfRESENTACI(')N DE NINGUN PRECIPICIO,
DE OLALLA COCINA, EN VIGO, O 21 DE NOVEMBRO DE 2013

Gonzalo Hermo

Olalla debe saber algo de mercadotecnia: eu quero ler un libro que se titule Ningun preci-
picio. Calquera libro que se chamase asi. Hai algo enigmatico nese nome que nos conxura,
que axifia nos prende a unha multitude de significacions, de referencias simbolicas com-
partidas, que terman con forza da nosa subxectividade. O precipicio. Ningun. Precipicio.
Estou pensando na estrutura lingiiistica da frase, na negacion e no que iso implica. Ainda
non sabemos con exactitude qué cousa quere dicir o precipicio pero a renuncia que se des-
prende do titulo semella que vén falarnos dunha actitude da poeta ante o texto, dunha po-
sicidn con respecto & escritura. Pero cal?

Olalla chamoulle precipicio e eu penso nos gregos pofiéndolle outro nome: Dionisos.
O exceso. As pulsions pouco saudables, non sei se enfermizas, que atinxen nalgin mo-
mento ao comun dos mortais — € quen estea libre de pecado que tire a primeira pedra e
pase a receita. Poderia pensarse que a autora refugou dos procesos convulsos e se lanzou
a bicar os pés de Apolo, talvez pintando flores, poniéndolle cor s as das bolboretas, pero
non ¢ iso. Porque se negar significa en boa medida convocar, traer de volta, daquela Ninguin
precipicio ¢ un titulo irénico: promete o que non €. O precipicio estd. E non fai falta re-
mexer moito para atopalo; comparece no poema coa potencia dun espectro. Iso si, a autora
resiste o seu embate, non se deixa arrastrar por el, non ¢ condescendente consigo mesma.
Sittiase, mais ben, ao bordo do cantil, nese punto estratéxico que lle permite ver o abismo
sen virse abaixo. Onde os pés pisan a terra e hai boa vista. Nese dificil equilibrio.

Asi é como o entendo eu, ainda que, a dicir verdade, esta obra pode ser lida de distintos
xeitos e iso ¢ un dos seus maiores acertos. Desde Ricoeur, sabemos que o lector ten a
obriga de apropiarse do texto, de facelo seu, pero tamén ¢ certo que hai autores mais xe-
nerosos ca outros a hora de ceibarse daquilo que escriben. Olalla ¢ especialmente despren-
dida neste terreo. Quero dicir que articula os poemas de tal maneira que o lector, a lectora,
poidan atopar acubillo sen ter que renunciar a un cerebro (e a un corazoén) que funcionan.
Deben funcionar, de feito. Porque, dandolle voltas, ocorréuseme que estes poemas fosen
lidos na sua literalidade e, daquela, un veria a escena, si, unha escena perfectamente fil-
mada con palabras, pero estaria perdendo o sentido do que acontece. Ai é onde a voz que
escribe aparece para advertirnos, coa Unica ferramenta que lle concede a mestria no verso:
non vos confiedes, nada ¢ tan sinxelo como parece. E o precipicio volve aparecer.

Despois de abrila para botarlle o prebe

cunha botellifia de auga mineral

comen en silencio a empanada da feira

e que ben lles sabe a empanada de raia compartida asi
ben xuntas, rindo



a beira dos contedores ateigados de caixas e froita podre
rebentadas de estar toda a mafa
vendendo bragas e zapatillas

non podes deixar de miralas en fite

porque les na forma de cortala coas maos, de repartila
a dita dun ritual de domingo tan alleo ao teu

e sO queres ter

esa fame

coa que elas comen

A poeta introdiucenos no evento: as feirantes comendo empanada coas mans despois
de choiaren. Sentir envexa da fame coa que comen. Ata ai. O que queira dicir esa envexa,
as circunstancias que a envolven, as que a provocan, iso pono quen le. A min, particular-
mente, non me gusta que me idioticen cando collo un libro. Prefiro a poesia que propon a
que sentencia. A que chama por min. Aquela que, como se se tratase dun acontecemento,
me fai sinais e me espera.

Ningun precipicio funciona asi, como unha sucesion de secuencias significativas tiradas
da filmografia dun bo director. A autora manexa a camara, marca o rumbo. E boa facéndoo
e un conecta axifia. Son sempre episodios moi proximos, aparentemente normais. Unha
conversa cunha amiga, un paseo pola alameda, un dia calquera de praia. Pero, ollo, isto
non € poesia do cotian, aqui non se busca sublimar o comun, facer fermoso o intranscen-
dente. O que sucede ¢ que a poeta non necesita de grandes escenarios de conflito, fuxidas
mais ou menos tacitas a ambiente sublimes ou patéticos, para ollar o precipicio. Bastalle
abrir a porta e sair da casa. Ou quedar dentro. Nesa paz tirante que a obra tan ben retrata.

Coido que o que acontece coa poesia do cotian é que todo ¢ mais ou menos bonito,
mais ou menos inane, se se mira con distancia. Olalla sabeo e por iso nos obriga a apro-
ximar a ollada. Enton vemos as fisuras, as manchas. Desconfiade das escenas de aparencia
naif. Non hai un s6 poema amable neste libro. O confort queda para os hoteis e a literatura
de quiosco. A poesia aqui ¢ outra cousa.

Non era meu: collino
para que tu mo reclamases

puxenlle un nome

dixenlle como se habia chamar

de agora en diante

e abraceino con numismatica tenrura

sO para ver como vifias e mo quitabas

e ser a mais pobre
e sentirme
ben baixo

A poeta desarticula a infancia como espazo de consolo, quitalle o caldo de azucre. In-
fancia e pureza son sindnimos no imaxinario occidental; logo facémonos grandes e per-
vertémonos. De Petrarca a Cunqueiro, esa idea despunta no mellor da tradicion lirica
europea. Pois ben, boa parte dos textos desta obra supofien un revulsivo contra ese engano.
Iso non quere dicir que se retrate a infancia como unha especie de sala das torturas porque



non ¢ este un libro afectado en ninglin sentido. Acéptase a inocencia, acollese a tenrura,
pero lembrar a infancia sempre ten algo de aflicion porque un agora pode comprender. E,
efectivamente, o precipicio estaba xa ali, asomando a pouta, rabufiando un pouco. Facendo
que a nena queira ser roubada. Olalla explicao mellor cando fala dunha “consciencia ex-
trema que doe”.

A esta obra eu pofierialle unha cita de Thomas Browne: “Dentro de min hai outro home
que esta contra min”. Cocifia, que ten mais gusto, optou por un anaco dunha cancion de
El Hijo: “Me cuentan / que te volviste atras/ a las puertas de tu Shangri-La”. Que cousa
hai en nds que nos nega a ventura? Por que temos medo a abrirmos a porta?



