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TOMAS BARROS, POETA

MIGUEL GONZALEZ GARCES

«Mais... ¢hai nemigo, ou somentes

€ o gran espeitdculo da Morte,

gue nos envolve a todos na sua rede?
Vai vindo a néboa mainamente».

Macia, suave, mainamente, foi vindo
a néboa como dixo no seu poema «A né-
boa silandeira», un dos que hai tempo
considerei antoléxicos de «Berro diante
da morte».

Para min, a stia méxima significacion
acadouna na poesia. Un dos seus poemas
méis fermosos foi o escrito co gallo da
morte de Bello Pifieiro, «Maestro, es pre-
ciso...». Os acertos sucédense neste lon-
go poema que non € posible agora trans-
cribir enteiro:

«La dltima vuelta de una escalera
de caracol te anuncia,

oculto detrds de un caballete o un
pino.

—Maestro..., es preciso..., es pre-
ciso enterrarte —te digo—.
—;C6mo, —respondes— que hora
es, como habéis podido Illegar has-
ta aqui?

Y, de pronto, te escondes detrds
de un piano o la estatua de un
santo.

—Maestro, es preciso... —repito,
repetimos—. Mas la cola de un
pavo real y el guerrero que pen-
den sobre una estampa china nos
detienen el paso.

Tenemos que esperar, y nos senta-
mos, torpes, como si en vez de ma-
nos tuviéramos jarrones.

Pero al fin apareces, te disculpas,
abres una ventana,

nos muestras el paisaje; luego nos
abres otra y otras...

Ved que vistas —prosigues, des-
corchando los muros obsequio-
SO—=,

E continda o poema deica os setenta
e catro versos que o compofien sen de-
caer un momento, chegando ao final sen
estridencia e con traxedia.

«Gérgolas», «El helecho en el tejado»,
«La estrella y el cocodrilo», «Los ojos de
la colina», «Berro diante da morte», <A

imagen y semejanza», «Abraio», son o0s
seus libros de poesia publicados. En
1952 fundou e dirixiu xunto con Miguel
Carlos Vidal, a revista de poesia e criti-
ca «Aturuxo», en Ferrol. Mais tarde es-
tes dous directores tiveron a colabora-
cion de Mario Couceiro. llustraba a re-
vista Isaac Diaz Pardo e nos derradeiros
nimeros tamén Ricardo Segura. Os direc-
tores, poetas excelentes e criticos rigu-
rosos, acadaron facer de cada un dos
nimeros de Aturuxo» unha verdadeira an-
toloxia da poesia galega daquel tempo.
Tamén fundou Tomé&s Barros, e foi codi-
rector con Luz Pozo, «Nordés», coa axuda
de Isidro Conde. Prepararon e editaron
unha magnifica «Antoloxia da poesia ga-
lega actual», en 1978, de imprescindible
cofilecemento para todo o que queira ter
unha clara visién da poesia galega con-
temporéanea.

Dixzn, en «Poesia galega de posgue-
rra»: «...a intuicién poética en «Berro
diante da morte» flie por dous canles di-
versos. Un deles traduce un expresionis-
mo no que a realidade dasz nun plano
universal, a través de aspectos moi de-
finidamente concretos. E no que subxace
unha significacion moi préxima ao miste-
rio, con dimensién metafisica... O outro
canla amostra o enfrentamento do poeta
cunha realidade puramente existencial,
conflictiva ou social. Con trama angus-
tiosa ou pescudante que se desenvolve
en interrogantes sen posible resposta e
enraizados na dor e miseria humanas...».

Na poesia do primeiro canle, a intui-
cion do misterio, que en linguaxe mais
filoséfico que lirico poderia chamarse ca-
tegorial —e a interrelacion entre filoso-
fia e poesia compracia moito a Tomas
Barros—, identificabase as veces nele
coa do Tao. Exemplo é «O petouto increi-
bel», do libro «Berro diante da morte»,
no que o petouto na stia presencia infor-
me e ameazante procura a sensacién dun-
ha forza incontrolable ao se mover, extra-
fiamente, entre as casas e as Xentes e
dalles levedade ao mesmo tempo que mi-
nimiza o entorno. E unha forza escura e
césmica que actlia no concreto e inme-
diato:



«Tudo era flebe

a seu caron,

namentras ia na moitedume
riscando o ceo

e as casas.

Tudo se facia pequeno,
perecedeiro,

tolo diante da sia presenza.
Fuxitivas,

as fenestras folguexaban...»

Non é posible transcribir todo o poe-
ma. Coa stia traduccién ao castelan pu-
bliqueino en «Poesia Galega de Posgue-
rra».

Mais hai outro aspecto na poesia de
Tomés Barros que, para entendzarnos po-
deriamos chamar kafkiano. Non sé faise a
gran pregunta existencial senén que se
ten a sensacion de padecer un proceso
no que os xuices estén lonxanos, indife-
rentes ou agachados. Significativo é o
poema «O mesmo laio sen medida» que
publiquai tamén coa traduccién no libro
citado cando inda estaba inédito o seu
dificil libro «Abraio» do que despois for-
mou parte:

«Estou nista carce que non vedes
abourado con verbas

que vos non escoitades,

alucado dende outas paredes
intanxibles

que non acaban,

prisioneiro dun sono

que non ten espertare.

Ise que ten a chave ben o sabe,
que non tefio coartada nin testigo
dos delitos que non houben
endexamais cometido.

Eisi é o caso estrano

dista estrana condena

sin xueces nin xuicio».

O mundo kafkiano, e o propio Kafka,
foron obsesions, confesadas, ds Tomas
Barros. No seu poema «As mifias ouse-
siés»: «| é por elo que vou e veiio / o
longo da K de Kafka».

E entre as obsesiéns, a da morte. Ao
asistir ao seu enterro non podia -esquen-
cer aqueles versos: «Tudas as chaves do
mundo / virdn ao meu enterro». E 0 arre-
piante poema «Hai tempo que tifia de
estar morto» que daba mzdo sempre e
mais no tempo da que xa sabiamos inexo-
rable enfermedade:

«Conque

pola teimosa frecha

agachada en tudalas cousas

hai tempo que tifia de estar morto».

Poucos libros lein méis rsiteramente
e con anovado esforzo para intentar che-
gar a sta derradeia comunicacién lirica
que «Abraio». Mais en partes unhas cla-
ves Ultimas esvaianse. Agora, daspois da
sia morte, cando souben a sua posicién
relixiosa, expliqueims, ao fin, a mifa in-
comprensién. As concepciéns filoséficas
ou relixiosas as veces favorecen a co-
municabilidade, mais noutros casos cém-
pre un cofiecemernito fondo dos p~ncipios
nos que se basea a crencia para achse-
garse & obra que é a sGia consecuencia.

Noutras partes do libro, si. Estdn cla-
ras as intuiciéns e as consecucidn liricas.
Inda que agora sexa, quizais, cando aca-
de toda a stia tremenda dimensién algdn
poema como «Petrificado»:

«Xa estou petrificado.

Xa non son os meus ollos o horizonte.

Xa din todo meu ser nos alcontros dos
[cumes,

nos ancos misteriosos dos recordos,

nas lémpadas das rochas,

no rio das bagoas afondadas,

nas axotadas espranzas que fuxiron».

Habia, si, unha precura da luz ou da
Luz. Unha incansable e teimosa precura
da luz. Constaba no seu poama, tamén
de «Abraio», «Ren mais qus lug»:

«No meu fuxir de cervo

asexido por aseitados

i escuros pensamentos,

soio esto adeprendin:

que houbo unha Lus inmorrente no esco-
[menzo

4 que ninguén lle pode dar alcance,

unha Lus invisibre que o alaga todo

onde ningunha victima pode ser acoubada,

onde unha outa xusticia por enriba de todo

no seu relustro agarda».

Mais, no mesmo poema, a tremenda
pegada da desesperanza:

«Non, non somos méis que sombras
derroucadas baixo un escintilar

de espadas e de espadas,

sombras apreixoadas contra o muro
dunha morte degredada

por unha man impervia».

Moito teriamos que decir da vida e a
labor & a poesia dz Tomas Barros. Agora,
cando sentimos, cunha punxente dor de
amigo, que de xeito irremediable chegou
a néboa.

(«La Voz de Galicia», 11-1X 86)



