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DA POESÍA NO ANO DA MORTE DE LOIS PEREIRO

Helena González Fernández
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este ano decorreu ateigado de polémicas e discusións de carácter xeracional nas que —
permítaseme por un intre ser partidista— algúns non foron quen de ver con espírito aberto
e dialogante que a rebelión, a morte do pai e o rexeitamento dos devanceiros, era realmente
un exercicio de senlleira tradición na nosa literatura, e mesmo necesario. a polémica, no
fondo demasiado trivial, non engade gran cousa a un xénero minoritario de seu que loita
por ser normal pero que non acaba de entender a anormalidade propia do seu entorno; un
entorno, que parece seguir pensando nos poetas coma nunha especie de santóns ou de bens
inmobles e intocables. en realidade, a situación é bastante semellante á que se vive noutros
sistemas literarios próximos (sobre todo o español e o catalán, ós que somos tradicional-
mente permeables).

a poesía non é só un espacio ritual de palabras, unha liturxia para iniciados ou un exer-
cicio onanista. non existe un canon uniforme (nin é preciso) que domine con claridade, e
como demostra dabondo o panorama editorial do ano pasado, conviven múltiples concep-
cións do xénero e, sobre todo, modelos diversos para construír pontes ata o lector. Modelos
que non son mellores nin peores; simplemente lle son máis ou menos axeitados a cada
poeta. de novo atopamos compromiso (e, máis a miúdo, compromisos diferentes que se
van amoreando), narratividade, achegamento á oralidade, creación de espacios simbólicos
con motivos novos (tirados do cotián ou do regreso á infancia, por exemplo), provocación
e experimentación coa lingua. Con estes ingredientes están a crear as súas receitas os poetas
mozos nas súas cociñas.

[194] nesta insistente construcción de pontes, nesa procura da comunicación co lector,
ensaiando vías ben diversas, teiman un feixe de autores que publicaron neste ano pezas me-
lloradas da súa obra: un recuperado anxo Quintela, que sorprendeu pola súa novidade e pola
orixinalidade da súa proposta; a imprescindible Chus Pato, mantedora dunha das poéticas
máis provocadoras e rupturistas dos noventa; o sempre innovador Fran alonso, empeñado
en levar a poesía ás leiras do cotián, do realismo suxo e do compromiso; antonio r. lópez,
que regresa cheo de ironía e contrastes; e dúas voces novas, Helena de Carlos, cunha sólida
proposta intimista, e estevo Creus, se cadra o poeta revelación do ano, que se apunta ó grupo
dos que optan pola linguaxe inxel da infancia e as propostas enganosamente naïf. e aínda
cómpre facer mención nesta presentación inicial a outros autores abondo coñecidos que re-
aparecen este ano: a sempre citada Pilar Pallarés, que reaparece logo de tantos anos de si-
lencio e nos ofrece o seu mellor libro, e mais Xesús l. Valcárcel, que deu cabo a un ciclo e
publica de por xunto as súas entregas poéticas.
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na poesía desta fin de século (nada decadente, por certo), o simbolismo e maila ruptura
de xéneros son dúas ferramentas  características e recorrentes. o simbolismo é un proce-
demento de vello; neste caso a súa novidade radica en desposuír esta estratexia expresiva
da súa transcendentalidade a priori (a miúdo asociado ó etéreo, o críptico ou o místico) e
en construír universos simbólicos inesperados que se acheguen á realidade ou á infancia
(nunca inocente).

estevo Creus, un dos poetas revelación, con a penas vinteún anos, tira do prelo o seu
primeiro poemario, Poemas da cidade oculta (Xerais), no que se agocha tras unha preten-
dida inxenuidade que atopamos tamén noutros poetas da súa idade. Constrúe unha viaxe
a un espacio imaxinario, cheo de animais e referencias máxicas certamente sorprendentes.
entre elas, as baleas que lle toma emprestadas a luísa Castro e que el reviste de novos
significados, mais tamén os camelos que lle cómpren para facer a súa travesía no deserto
(motivo de significados simbólicos ben reveladores).

Segue acentuándose a ruptura cos xustillos convencionais do xénero que xa viñamos
apreciando en anos anteriores: a transgresión de certas pautas formais, narrativas, temáticas
e mesmo lingüísticas. Pola contra, hai un achegamento maior, xa o indicamos, á oralidade
e á narrativa, por iso ás veces os poemarios semellan retallos de historias sobrepostas que
esixen a complicidade tácita do lector no proceso final de construcción. esta enganosa
fragmentariedade debe ser entendida, xa que logo, como unha invitación á lectura activa.
nalgúns casos estes retallos conforman unha unidade fiada e secuenciada como se se tra-
tase dunha peza narrativa convencional. Aurum de Xesús Valcárcel sería, neste senso, un
exemplo case monumental pola súa extensión e polo empeño en marcar expresamente esa
unidade arquitectónica no paratexto, máis en concreto, nos resumos que encabezan cada
un dos libros. 

a estratexia narrativa máis interesante é a da multiplicación e o estrañamento do suxeito
poético. así, nas obras máis experimentais rexéitase a tradicional tensión entre o suxeito
e o obxecto que segue a ser funcional naqueles textos intimistas que procuran a verose-
mellanza e o ton testemuñal (como o de Pilar Pallarés e Helena de Carlos).

[195] en Tortillas para os obreiros (espiral Maior) Fran alonso opta polo estrañamento
total do suxeito fronte ás dúas secuencias que se van alternado, como se se tratase de dous
monólogos entrecortados (o da muller que fai tortillas e mais o do mozo drogadicto que
xace moribundo nun hospital). Píntanse dúas alienacións, dúas agonías en situación extrema
e ó cabo ambas e dúas secuencias, presentadas como exemplos paralelos da soidade, dan
en compor xuntos unha terceira historia que só se pode reconstruír ó remate da lectura. Fran
alonso, que estivera nestes últimos tempos máis adicado á narrativa cá poesía (lémbrese
que os seus anteriores poemarios, Persianas, pedramol e outros nervios e mais A lúa no

probador apareceron en 1992), experimenta neste libro un recurso narrativo que subverte
o concepto xeral de poeticidade. nin o ton, nin a vertebración das dúas secuencias, nin a
linguaxe forman parte das convencións do discurso poético e, aínda así consegue que a da
súa fotografía expresionista da realidade xurda un texto suxerente, unha paisaxe de batalla
que laña a emoción do lector. É o afastamento do suxeito o que leva estes dous retratos ós
cómaros do realismo suxo, incómodo e fondamente comprometido coa realidade. no libro
atopamos un bo mangado de motivos recorrentes en toda a súa obra literaria.
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Pola súa banda, anxo Quintela en O asasino estrábico (Xerais), un dos libros máis sor-
prendentes, preséntanos un enganoso personaxe que fala en primeira persoa pero que ten
unha relación dobre consigo mesmo e co seu entorno por cousa do seu estrabismo. Trátase,
como é evidente, dunha mostra física da súa patoloxía psíquica, a dobre personalidade, e
ó tempo serve como marca discursiva, a do dobre estrañamento do suxeito, que non é ha-
bitual en poesía mais abunda na narrativa, decote con personaxes tolos ou con outro tipo
de alteración psíquica. Postos a querer xogar coas forma poéticas, anxo Quintela volve,
logo de quince anos de silencio desque gañara o Premio esquío con A sombra dos pavi-

llóns, cun poemario ousado, escrito en décimas con coda coma se fosen capítulos esfarra-
pados dunha novela. o humor e a ironía, que aparecen decote no libro (como a divertida
parodia da anunciación do anxo que encabeza a segunda parte ou a visión da patria como
“vaca nación”) acentúan aínda máis a rareza da fórmula empregada. o asasino estrábico
ofrécenos unha visión dobre de temas recorrentes (a propia existencia, a literatura e a na-
ción). a maior orixinalidade radica nas fórmulas empregadas. 

a ruptura co xénero pona en práctica de xeito ben diferente Chus Pato, da que este ano
temos dous poemarios, A ponte das poldras (noitarenga) e Nínive (Xerais). Convencida
do poder subversivo das palabras, continúa no seu proceso de deconstrucción e reapro-
piación que xa caracterizou a súa obra anterior, e que resulta especialmente interesante en
A ponte das poldras, o seu poemario máis metadiscursivo. nel mantén os trazos que viñan
caracterizando toda a súa obra poética: a ruptura coa sintaxe e coa narración lóxica, a com-
binación de distintas lonxitudes no verso e a mestura de diversos rexistros. Nínive, pola
súa banda, segue a liña moito máis críptica dos poemarios anteriores (Urania, Heloíssa e
Fascínio), amoreando continuos xogos de referencias, nos que se condensa a multiplici-
dade de linguaxes e universos ós que ela é permeable. a súa é unha das poéticas máis
comprometidas que temos no panorama galego, e por iso aposta pola resistencia integral.
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[196] o sempre necesario capítulo de premios este ano ten que ser breve por forza. os
libros premiados nos certames poéticos de máis sona que foron publicados no 96 (cando
redactamos estas liñas aínda non saíu do prelo o Premio Miguel González Garcés) a penas
engaden nada novo. os xurados seguen amosándose conservadores e, xa que logo, os pre-
mios a penas cumpren o seu cometido principal. ¿É que non se presentan máis cós poetas
conservadores e os ecoicos a este tipo de galardóns? ¿Será que os certames de máis tradi-
ción, que tanto axudaron á construcción dunha poesía “normal” hai uns anos, quedaron an-
corados naqueles tempos? e, daquela, ¿paga a pena manter así estes premios?

Miguel anxo Fernán—Vello, gañador do V Premio Martín Codax con As certezas do

clima (Galaxia) e mais Xavier Seoane, que obtivo o XV premio esquío con Umbral de

vida (colección “esquío”) manteñen cadansúa liña poética. e Xosé Miranda, que se estre-
aba no xénero logo de colleitar seguido premios na narrativa, ve publicados ó tempo dous
libros. Por unha banda, o seu accésit ó Premio esquío, Sonetosfera (colección “esquío”),
no que tenta romper a aura transcendente e retórica que tradicionalmente se asocia ó soneto
para convertelo nunha fórmula máis actual e máis achegada ó discurso poético moderno.
Por outra, un prosaico Amantes e viaxeiros (Castro), pero máis interesante có anterior,
gañou o V Premio eusebio lorenzo Baleirón, un certame que sempre se caracterizou por



apostar a contracorrente. nel reescribe e actualiza os lendarios Tristán e Ulises, e aínda a
San ero de armenteira.

no tocante ó Premio de Poesía espiral Maior, que vai pola cuarta edición, presenta ca-
racterísticas diferentes pola súa propia especificidade. o feito de que só poidan concorrer
autores inéditos obriga a apostar por voces aínda inmaduras e, sobre todo, á necesaria dose
de renovación. nesta ocasión gañou o premio Cristina Cabada con Sombra acesa (espiral
Maior), un libro sorprendente que camiña pola vía do mellor intimismo, e o accésit anxos
romero por A estatua, de xorne moito máis telúrico.
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Curiosamente este ano comprobamos que son as mulleres as que volven con máis éxito
ós pagos do intimismo. á par do libro de Cristina Cabada que acabamos de citar, aparecen na
mesma colección Pilar Pallarés e Helena de Carlos, con Livro das devoracións e Alta casa. 

Pilar Pallarés, logo de tan delongado silencio, ofrécenos uns textos descarnados, cons-
truídos sobre un poderoso existencialismo. a estratexia do estrañamento volve aparecer
neste caso. o poemario transcribe, na ficción, os textos apuntados con exactitude de es-
cribán. o libro segue a ser o espacio simbólico da verdade, resume o universo e serve
como guieiro vital (lémbrese o Códice calixtino de luz Pozo como precedente máis in-
mediato na poesía galega). Sen dúbida é este o seu mellor poemario. Pero, sobre todo,
Pilar Pallarés investiga no seu interior e atopa un mundo animal que lle fornece o material
para a construcción deste universo persoal. Pola súa banda, Helena de Carlos xa se nos
fora amosando desde ben noviña en revistas diversas (non hai que esquecer que Festa da

Palabra Silenciada é estación de partida para case toda a literatura de muller que se escribe
en Galicia, e de xeito [197] especial a poesía), e, sen embargo, aínda presenta agora o seu
primeiro libro, cunha voz madurecida e un universo poético interior (a “alta casa” que lle
suxeriron os versos de Virxilio) que sabe casar experiencia e lecturas. Sorprende que a
súa teimuda busca da sinxeleza e a nudez (imprescindibles nos textos intimistas) calle
nuns textos tan maduros e naturais (a sinceridade conseguida co ton autobiográfico de
“demos de armeses” é exemplar) e que invitan á identificación inmediata do lector. e,
cun diario lírico da súa experiencia como nai reaparece Xela arias con Darío a diario

(Xerais), escrito con voz sincera e testemuñal. 
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lino Braxe ofrécenos Entre ruínas (espiral Maior), un poemario decadentista (posi-
blemente, xunto cos textos de Territorios, o máis interesante da súa obra en poética) cons-
truído con textos breves e con moitas claves literarias, musicais e cinematográficas, que
nos transporta con facilidade ós universos lendarios (onda o artur, onda a deusa Branca,
onda o Merlín, onda os cabaleiros sen nome...).

antonio r. lópez aparece de novo con dous poemarios, Om (espiral Maior) e mais O
libro dos amados. nótase na súa escrita unha poderosa influencia das civilizacións orien-
tais que el coñece tan ben (de aí lle vén o título a Om). neste libro hai moito de transcen-
dentalismo que se conxuga coa ironía, a sorpresa, a ruptura do ton e ese xogo deformante
co realismo que aparece tan cargado de erotismo e que lle é tan característico.
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o erotismo como provocación e subversión aparece dun xeito moito máis marcado en
olga novo, en certo xeito moi próxima a lupe Gómez polo que fai á ruptura, á reivindi-
cación do malditismo feminino e á voz enganosamente inxenua, e mesmo a estevo Creus
no empeño por construír un espacio de seu ateigado de animais e maxia. Mais, en A teta

sobre o sol (edicións do dragón) olga novo está moito máis empeñada no erotismo e na
construcción dun vocabulario poético do sexo que ela coñece tan ben como estudiosa da
obra de Claudio rodríguez Fer.

Seguindo liñas moito máis experimentalistas no formal, Positivas, na súa colección
“di-versos” (caracterizada por unha liña provocadora e rupturista) os dous libros máis
sorprendentes pola súa forma. en forma de carpeta presenta Claudio rodríguez Fer os
seus sempre sorprendentes obxectos poéticos baixo o título Extrema Europa, unha nova
entrega da poesía erótica, patriótica e de experimentación coa lingua que o vén caracteri-
zando. Como un xogo de sorpresas poéticas, o lector vai descubrindo caderniños, despre-
gables e postais que se complementan coas ilustracións de Sara lamas. Pola súa banda, o
ata agora descoñecido Carlos Santiago ensaia toda caste de xogos coa disposición visual
do texto e mais coa tipografía no seu primeiro poemario, Metalurxia. Trátase dun libro
urbano, dadaísta, caótico (como o mundo que pretende retratar) e fortemente irónico, que
fai da transgresión a bandeira de todo o poemario (linguaxe soez, voluntario prosaísmo,
xogo cos rexistros...).

Un ata agora descoñecido Xosé leira lópez, e que sen embargo formara parte na etapa
fundacional de rompente, sae do prelo cun libro de poemas breves, espidos e por veces
debuxados, Canto custa instalarse no amor (espiral Maior), no que os poemas do amor e
da patria comparten unha procura da esencia das palabras, da forza que se agocha detrás
de frases que prefiren a sinceridade ó artificio. leira, que sae do prelo con dúas tarxetas
de presentación (a de Méndez Ferrín e [198] mais a de Fermín Bouza álvarez), nada ten
que ver co experimentalismo que adoito asociamos a rompente ou ós seus membros máis
emblemáticos mais é, sen dúbida ningunha, unha das propostas máis interesantes que ten
dado o minimalismo en Galicia, porque foxe do verbalismo baleiro e presuntuoso que a
miúdo agochan os silencios (os enormes espacios en branco da páxina, logo) dalgunhas
outras mostras que viñeron aparecendo nos últimos anos.
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reaparecen Xavier Seoane (Umbral de vida, colección “esquío”), Pura Vázquez (Ma-

turidade, Fundación otero Pedrayo) e mais a voz paisaxista de Manuel María (O Miño

canle de luz e néboa, espiral Maior), que servía para conmemorar os 50 títulos da colec-
ción máis emblemática da editorial, “espiral Maior Poesía”. 

Mais, sen dúbida, a reaparición máis sorprendente foi a do poemario póstumo de Xosé
alexandre Cribeiro, A señardade no puño (espiral Maior), que nos permite rescatar unha
voz fondamente comprometida no momento de facer balance. Trátase dun poemario de mi-
litancia ideolóxica e existencial que desde a individualidade, desde a señardade e desde a
consciencia de estar na recta final, fai o retrato en claroescuro dunha xeración por forza
comprometida e que viviu moi á par dos acontecementos históricos. no poemario hai moito
de compromiso e de balance, pero sobre todo, de ganas de liscar das lembranzas as pantas-
mas. Cribeiro, nada amigo da pirotecnica nin de enguedellos retóricos, legounos uns fer-
mosos textos de poesía necesaria, a súa memoria lírica, a memoria tamén dunha xeración.
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no eito da reedición cómpre salientar dous textos que xa eran en boa parte coñecidos
pero que se arrequentan con novos poemas: Cántigas de alén (Consorcio de Santiago) de
José ángel Valente e Aurum (Sons Galiza) de Xesús lópez Valcárcel. ambos e dous au-
tores comparten unha idea de obra total que calla en dous resultados diferentes. Valente
regresa de novo ás súas orixes galegas e faino amecendo á súa anterior versión do libro,
de 1989, unha terceira parte formada por cinco textos. neles o intimismo e a nudez, ca-
racterísticos de todo o seu labor poético, lévannos ó encontro primixenio coa terra, collidos
da man de luís Pimentel e da literatura medieval, dous referentes literarios que se axeitan
ben. a verdade é que xa estamos acostumados a ver como Valente arrenda teimudo na-
queles milleiros primeiros das Sete cantigas de alén (1981), outorgándolle á súa obra ga-
lega unha especificidade de seu dentro do conxunto da súa poesía, sen embargo, esta é a
súa edición máis fermosa. Pola súa banda, Xesús Valcárcel ofrécenos nun só volume, e
con arquitectura definitiva, todo o seu labor poético. non se trata dunha simple compila-
ción de poemarios xa publicados nin da arroutada necesidade de nos ofrecer a súa obra
completa (pecado inxustificable á súa idade), senón de presentar de por xunto unha longa
alegoría lírico—épica que veu aparecendo por entregas e que foi madurecendo á par do
autor. Ós cinco libros xa publicados (Tránsito, Emaín, Rosa clandestina, A porta de lume

e Areas do fondo) engádelles dous máis que confirman o peche do ciclo: Muralla, que
funciona como limiar narrativo, e mais o libro sétimo, Manual para aprendices, que recolle
os consellos do heroe para os que están a piques de empezar a súa viaxe iniciática. Xa se
ten sinalado neste mesmo lugar (vid. Anuario de Estudios Literarios Galegos 1992) a ori-
xinalidade da súa proposta, que milita na ruptura coas estremas convencionais dos xéneros.
así, da narrativa colle a estructura diexética e mailo [199] distanciamento épico e da poesía
as posibilidades que ofrece para a revelación e a suxerencia máis alá da lóxica e dos xus-
tillos lingüísticos. Aurum demostra que é posible construír unha viaxe simbólica que ac-
tualiza e achega ós esquemas épicos universais, construíndo novos espacios míticos, nos
que se casa a necesaria dose de identidade colectiva, de universalismo, de actualización
do espacio mítico e mais de interioridade. Un consello: non se desatenda a lectura fiada
do índice final. É unha utilísima guía da viaxe.
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este foi tamén un ano abondoso en antoloxías. algunhas xurdían a prol de iniciativas ou
conmemoracións solidarias, como Desde mil novecentos trinta e seis. Homenaxe da poesía

e da plástica galega aos que loitaron pola liberdade (Castro), Berra liberdade (Galaxia),
cun feixe ben pequeno de textos poéticos, ou Coroa poética para un mártir. 35 poemas á

morte de Alexandre Bóveda (Xerais), unha interesante escolma de poemas editada por Xesús
alonso Montero que nos ofrece textos de difícil acceso. entre eles o lendario “os mortos
dista banda non se van”, de Bárbaro Tomé (Farruco Sesto), que chegara a Galicia entre os
seus UPG poemas e logo foi reproducido nunha das Follas de resistencia poética de rom-
pente. outras son o froito da difusión da nosa poesía fóra. a máis polémica foi o monográfico
da revista andaluza Litoral, coodinada por luciano rodríguez e antonio Jiménez Millán,
que deu en se achegar de máis á crónica parcial ó ofrecer só unha mostra da poesía domi-
nante; a breve escolla de poesía galega incluída en Antologia della poesia spagnola, ó coi-
dado de rosa rossi e Valentí Gómez i oliver, traducida ó italiano por danilo Manera; e
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mais a brasileira Antologia de poesia galega de Yara Frasteschi Vieira, que mantén os tex-
tos na súa lingua orixinal acompañados por unhas poucas notas de carácter léxico. Mención
á parte precisan Baldío (edicións do louro), con limiar de Marga lorenzo, e que reúne
sete poetas, novos e inéditos, do Porriño, e mais Chineses (O Correo Galego), que recolle
oito propostas poéticas ben diferentes, que foran aparecendo no suplemento mensual do
mesmo nome e no que participan poetas tan variopintos como Isolda Santiago, antón r.
lópez, rafa Villar, Carlos amado, lupe Gómez, anxo Quintela, ana romaní e ricardo
Martínez Conde. 

Mais, posiblemente foi unha antoloxía de autor, O pobo da noite (Xerais) de Manuel
rivas, a máis rechamante de todas, por varias razóns. en primeiro lugar, por se tratar dunha
antoloxía persoal que fornece moitas claves que complementan o seu universo literario,
moito máis coñecido a través da súa obra narrativa. en segundo lugar, porque nos permite
recuperar textos que xa non é posible atopar nos andeis das librerías. e, en terceiro lugar,
pola xusta sona do autor.

Coda

este ano morreu lois Pereiro. era unha morte anunciada por el mesmo e aínda así non
deixou de sorprender. o bo que teñen os poetas é que sempre lles herdamos os versos.
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