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X O S ~  CONDE NA LEMBRAMZA 

Eduardo González Ananín 

Foi un home apaixonado, de pulos imprevisibles e súpetos. 
Quirais a súa fuxida da Terra, na idade temperá da adolescen- 
cia, non obedecese tanto a unha necesidade material canto a un 
arrauto íntimo: un lume que, xa de neno, Ile ardía por dentro. 

Seu pai, en principio, negouse en redondo a Ile da-lo permiso 
de saída, pero tivo que acabar cedendo ante a teimosía do fillo. 
Conde lembraría sempre o intre da despedidai, no peirao de 
Vigo, coma o fito máis doroso da súa vida. 

Irrompeu na poesía tam6n dun xeito apaixoado. O revulsivo 
Boi a guerra frsitricida que estaliou brutalmente en España dapou- 
ea da súa arribada a Buenos Aires. Este feito provocou nel un 
arrepío que acabaría por se trocar nunha idea fixa -case que 
obsesiva- da que xa nunca máis se puido liberar. España foi o 
branco dos seus versos máis combativos. 

Verquía as seus sentimentos no primeiro papel que atopaba 
a mars. Empezou a escribir intuitivamente, sen coñece-la métrica, 
seguindo os camiños da s6a propia inspiración. Alagou de poe- 
mas o botiquín do Hospital Español onde traballaba, primeirs de 
enfermeiro e despois de practicante. O Director do Centro, home 
aileo 5 poesía, pero dunha moi grande sensibilidade, nunca 
recriminou 6 poeta polo que puidera parecer -desde a óptica da 
eficiencia hospitalaria- unha perda de tempo no seu traballo. 
Pola contra, deu orde de que Conde non fose molestado no seu 
quefacer poético. Buscoulle mesmo un protector. Presentoulle a 
t-lenry Benamor, profesor de literatura na Universidade de Bue- 
nos Aires, para que o orientase. Este, ó coñece-la poesía de 
Conde, convertiuse no seu primeiro admirador. Fixo unha escol- 
ma dos mellores poemas, ordeoullos para a súa publicación e 
prologsullos eloxiosamente. Asi, saiu á luz o seu primeiro libro 
en castelán "Penas son cantares". 

A partires de aquí, empeza a asistir á Facultade de Filosofía 
e Letras para conquerir -segundo Ile decía 0 profesor- unhas 
"andadeiras". Asiste somentes ás clases de literatura, o resto 
non Ile importa. Cando puido coñece-las reglas da versificación e 
se decatou das claves da poesía e dos seus erros anteriores, 
sentiuse fondamente avergoñada do seu libro. Enfadouse co seu 
benefactor por Ile non ter desaconsellado a tempo a saja publica- 
ción e por Ile facer, encima, un prólogo tan gabancioso. Os 
exemplares aínda non vendidos foron parar 6 crematorio do 



hospital. Alí arderon todos, en íntimo holocausto. Salvouse 
somentes un da queima -como recordo- pero co prólogo arrin- 
cado. Non puido atura-los eloxios que alí se verquían e que el 
consideraba inxustos. 

6 libro, aínda así, xa se espallara polos círculos poéticos da 
cidade, acadando unha moi boa acollida. O poeta Avelino Díaz 
fíxolle unha crítica laudatoria e rremataba cunha frase que era 
toda unha chamada á súa conciencia de galego: "jLástima de 
libro! i Deberre estar escrito no idioma da Terra!". 

A frase foi decisiva. Conde pásase ó idioma de Rosalía e 
publica "Nouturaio de soedades". Maruxa Boga e Alfredo Aróste- 
gui, vellos loitadores a pro1 do noso pobo, encontran nel unha 
canteira lírica para a súa audición radiofónica "'Recordaiido a 
Galicia", que durante moitos anos se emitiu a través de "Radio 
Ribadavia", tódolos sábados ó medio día. Os versos de Conde 
entraron nos fsgares de milleiros de galegos emigrantes, reme- 
xéndolles por dentro a saudade e facéndolles engrada-los 0110s. 

Non era amigo de tertulias numerosas, mais si de reunións 
íntimas. Asistía can frecuencia a concertos, conferencias e expo- 
sición~. Daba lonyas caminatas polas rúas de Buenos Aires, 
sempre acompañado de algún amigo. 

Pese ó seu carácter solitario, acudía de cando en vez ás ter- 
tulias dos cafés da Avenida dejMayo -a rúa máis galega de 
Buenos Aires- onde se reunían xentes moi heteroxéneas, aínda 
que aveneelladas todas polo denominador común do antifascis- 
mo. Ali acudían tamén, entre outros, Alberto Vilanova, Seoane, . 
Lsrenzé.r Verela, Arturo Cuadrado, Laxeiro, Marcos de Abeleda, 
Fernández \!alle, Calvino de Castro, "Tacholas", Ruibal, Miñones, 
etc ... Conde, nas súac escasas intervencións, sempre poñía 
sobre o tapete a idea que máis o torturaba: a dor da emigración 
do noco pobo. A slia rebeldia ante a inxusticia levouno a Ile man- 
das usa dos seus libros combativos "Otoño en so/iloquio7' ó xene- 
ral Franco, que Ile constestou sen demora -a través da "Casa 
de SU Excelencia"- acusándslle amablemente recibo, sen facer 
mención 6 contido. A contestación está datada na Coruña o 18 
de agosto de 1972. 

Foi tamén un bo pintor. A súa chegada á pintura debeuse 
-adernais dunha innata predisposición- a un xesto xeneroso 
de Laxeiro, que ¡le regalou como agasallo unha paleta, adicada e 
firmada. 

Conde quíxolle facer honor. A mesma noite do regalo pasou- 
ria en vixia, nun dos seus arrautos creativos, enchendo de 
murais as paredes e mailo teito do seu apartamento. Logo, 
empezota a pintar ienzos, algúns deles á beira do río Orinoco e 



das costas brasileiras, por onde andivo navegando en barcos 
petroleiros, no exercicio da súa profesión de practicante. Firma- 
ba co seudónimo de "Barqueirs", en homenaxe ós barqueiros do 
Miño, o río entrañable da súa infancia. 

O pintor Castro Couso, sorprendido pola calidade da súa 
obra, tentou de o convencer para que a expuxese. Foi o propio 
Castro Couso quen se encargou de todo, pois Conde negábase. 
Enmarcoulle os cadros e levoullos á "'Galeria Lucense", onde era 
director. O éxito foi superior a tódalas previsi6ns. 

Tamén Laxeiro, máis tarde, -estando os daus xa en Gali- 
c i a  lle propuxo expoñe-la súa obra en Madrid e máis en Vigo, 
baixo o seu patrocinio. Conde rexeitou a proposta. 

A pintura non logrou afastalo da poesía, que era a súa verda- 
deira paixón. Pola poesía deixsuno todo, mesmo a narrativa, 
xénero para o que estaba ben dotado. Sempre dicía: "Á poesía é 
moi ciumenta; se a deixas, déixate". E el non a quixo deixar: 
estaba namorado dela. 

Mantivo amizade con case que tódolos poetas arxentinos, 
X O S ~  Conde co sobre todo con Carlos Peneias -comentador da súa obra- e 
se" entrañable con Lucas Moreno, os dous oriundos de Galicia e vencellados á 
amigo Eduardo Terra polo cordón urnbilical dos ancestros. Tamén Ile rendeu Gonzáles Ana- 
nin. Ourence homenaxe a poetas arxetinos anteriores: Alfonsina Storni, Fer- 
1987. nandez Moreno, etc.. . 



Eliseo Aionso e máis Eduardo Blanco-Amor foron dous dos 
seus contertulios íntimos. Con Eliseo Alonso cofundou a revista 
"Mundo Gallego", onde colaboraba por aquelas datas a intelec- 
tualidade galega do aquén e do alén mar (Otero Pedrayo, Blan- 
co-Amor, Bsuza Brey, etc ...). 

Blanco-Amor asistía con frecuencia ás xuntanzas literarias 
celebradas de cada cando na casa de Conde. Alí e novelista 
ourensan era a estrela da reunión, tanto pola súa erudici6n coma 
pola maxía da súa retórica. Del escoitarnos, en distintas sesións, 
por aquelas datas, os seus agudos comentarios sobre o "Cantar 
&S Cantares'; degrumándolle toda a súa fondura poética. 

Foron días inesquecibles, de l~ngas conversas literarias, con 
cea incluida, cocifiada polo propio Conde coa axuda de Blanco- 
Amor, quen presumía de ser un moi bo cociñeiro. Cando Blanco- 
Amor regresou a Galicia, seguiron rnantendo epistolarmente a 
súa amizade. 

Conde cultivaba berzas no balcón do apartamento, como 
homenaxe á súa infancia en Galicia. Sempre adobiaba a comida 
con elas, pois dicia que así sentía "o alamio do caldo que mina 
nai me facial en Fillgueira e Barbantes". Era un home fondamente 
teilúrico e emotivo. 

Cando unha vez enfermou de gravidade e se sentiu morrer 
l lonxe da Terra, escribiu do seu propio puño e letra o testamento 
l no que dispsñía que o seu cúrpo fose cremado e as súas cinzas 
l esparexidas 6 vento sobre as augas do Atlántico. Afortunada- 

mente, non fixo falla.~ando sanou milagrosamente, o documen- . 
fa --que conservo- foi somentes papel mollado no arquivo dos 
meus recordos entrañables. 

Veu rnorrer a Galicia. Era unha das súas teimas: ser enterra- 
do no cimeterio de Barbantes, 6 pe das cinzas dos seus antepa- 
sados. Foi un dezaoito de xullo, data odiada no calendario íntimo 
da súa vida polo seu cruel simbolisrno. Tocoume a rnin a triste 
tarefa de ¡le pecha-los ollos. 

Cando iulzas Moreno se enteirou da, morte do poeta, escri- 
biume unha carta conmovedora. Remataba dicindo: "Conde foi 
un hame afortunado. Conqueriu o que sempre desexou: ser terra 
na súa Terra". 


