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En concreto

Luisa Villalta
A Coruna: Espiral Maior, 2004

JAVIER GOMEZ-MONTERO

complexidade dos discursos que constitden a

cidade actual xustifican que se suscitaran dibi-

das sobre a sta lexibilidade. As megalépoles son
labirintos dos que, porén, se logra sair doadamente, e
tamén cidades de menores dimensidns como as capitais
galegas —a calquera das cales lle acaerfa ben o dltimo
poemario de Luisa Villalta, que ¢ o seu testamento poé-
tico— resultan de dificil lectura. O Libro de Mallarmé
perseguia a lectura do mundo, mentres este libro de
Luisa Villalta ansfa unha lectura da sta cidade, a cidade
do seu nacemento, da sda vida e da sda morte, pero
entendida a cidade como espazo fisico e espazo social,
como a siia memoria e o seu presente. Unha vez textua-
lizada, daquela a cidade convértese tamén en existencia,
en experiencia individual, pero non menos en ansiedade
de ser e, sobre todo, en subconsciente que ausculta as
ruinas da identidade e que indaga na vontade de autoa-
firmacién do corpo. Igualmente, nos poemas de £n con-
creto, a cidade ofrece un campo de representacién
subxectiva para que a razén critica analice os discursos
do poder que determinan a sociedade.

Nunha palabra, como en boa parte da reflexién poé-
tica sobre as nosas urbes actuais, neste texto a cidade é a
un tempo territorio da razén e do subconsciente, da
vida e da morte, do eu e dos outros, da busca da identi-
dade e do achado da alteridade. O home e mais a muller
actuais non postien mdis territorio c4 cidade, ese é o seu
espazo vital, o espazo do ser e do non ser, esa cidade que
pode chamarse simplemente “cidade” como nos poemas
do libro, cuxa toponimia e referencias locais sempre res-

ponden 4 Corufia e que, en definitiva, son o “onde nés”
mdis cotidn e trdxico como define o poema “Estacién”.
Nese espazo, xestionado pola consciencia, polo subcons-
ciente e pola Administracién Publica, articdlase o
tempo individual e colectivo do modo en si irrepetible e
tnico que reconstriien os poemas do libro, un modo
que, malia todo, ¢ virtualmente reduplicable en cada
unha das cidades actuais ou en cada nova lectura.
Quizais este sexa un dos méritos mdis notables do
impresionante legado poético da malograda escritora
corufiesa: o feito de que a sda cidade sexa perfectamen-
te recofiecible nos textos e que, ao tempo, A Corufia se
erixa nunha metdfora de moitas outras urbes, igual c4
sta voz poética repite as voces dos seus habitantes e dos
eventuais lectores. O potencial identificador da voz dos
enunciados resulta mdis alto canto mdis se baleira e,
abolida, se presenta, como declara o poema liminar:
“Eu en nds/ sen en nés/ eu’. E ai queda formulada
unha dibida: Quen fala, a muller ou a cidade? Na voz
feminina parecen identificarse a persoa e o espazo urba-
no, como magnificamente desenvolve o dltimo texto:
“O meu nome ¢ o da Cidade Alta, nacido onde a luz e
o mar se estdn orixinando/ mutuamente/ nacin enfren-
te de min mesma/ cando a Pescaderfa era un leito de
sereas/ e a serpe demorada na voz de meus avés/ vento
dos ventos” (“Poema da Cidade Alta”). E privilexio desa
voz espantar as pantasmas dunha tradicién moderna
que, desde Baudelaire ata Octavio Paz, lle gustou sem-
pre feminizar a cidade como amante, prostituta, nai,
etcétera, sempre nunha éptica masculina ainda que fose
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ben intencionada. A voz feminina do poemario permi-
te, xa que logo, superar a dialéctica suxeito-obxecto que
caracteriza a relacién entre o ser humano e a cidade
moderna, de modo que a representacién poética pode
adquirir os visos dunha autoandlise que se dispara en
multiples direccidns: cartografia topogréfica, indaga-
cién existencial, sublimacién ontoldxica, linguaxe dos
instintos, reflexién critica, reivindicacién grazas 4
memoria persoal da historia colectiva reprimida ou
marxinada oficialmente... Na visién poética de Luisa
Villalta o espazo da cidade ¢ unha totalidade e, deste
xeito, o discurso poético de En concreto globaliza intui-
tivamente os heteroxéneos discursos constituintes da
armazén social e individual da cidade.

Significativamente, esa visién panordmica sobre os
discursos da cidade parte dunha mirada marxinal
(desde a Pescaderia) e apunta a barrios lindeiros ou
fronteirizos, cando menos ata non hai moitos anos:
Labafiou, Agrela, Os Mallos, Monte Alto, Outeiro,
Monelos (“Nomes”), ou Sampedro de Visma, Bairros
de Flores (“Oeste (céfiro)”). Tales elementos de topo-
nimia urbana constrien un espazo alleo aos paseos e
sucesivos ensanches burgueses (os Canténs, Juan Fl6-
rez e os seus arredores, a Praza de Pontevedra coa cha-
mada zona nacional arredor de Riazor, etc.), recollendo
noutras ocasiéns, ademais, “as partes feridas da nosa
historia incongruente”, “a nosa historia prohibida”,
cuxo emblema neste tltimo poema ¢ O Campo da
Rata, tréxico escenario dos fusilamentos do 36.

O poema “Nomes” establece unha ecuacién topo-
gréfica moi significativa, isto ¢, o eu, os habitantes, o
espazo urbano e a cidade identificanse ata adquirir un
estatuto Unico de suxeito, que asi e todo é portador dun
estigma no que converxen a pertenza co estrafiamento,
a ansia de construir a “cidade 4 que non renunciamos”
(“Iniciacién (chave)”) e a consciencia da propia aboli-
cién (“ninguén son eu aqui tan no meu sitio”, en “For4-
neos” a propdsito do fenémeno da inmigracién).

O ambicioso proxecto de lectura urbana que supén
En concreto desvélase nos dous poemas xa comentados
que o pechan. Antes, tres seccidns van debullando as
sdas facetas, se ben a mdis desigual ¢ menos ensambla-

a ¢ “Estampas” que —=xunto a textos memorables
coma “Isto”, moi pessoano, ou o lidico “Roupa’™—
contén alglins poemas quizais prescindibles polo seu
prurito alegérico (“Embotellamento” e “A espera’),
moralizador (“Tarde no café¢”), mitico (“Atencién!”) ou
incriminatorio (“Protocolo e negociacion”).

Excepcional altura gafia a primeira seccién (“Bra-
s6n”) non sé desde o punto de vista discursivo senén
tamén en razén da arquitectura do seu mundo imaxi-
nario: a seccién achégalle unha mitoloxfa 4 cidade
extremadamente persoal, ainda que asume elementos
tradicionais do perfil imaxinario da Corufia, que ten
unha ensamblaxe moi consecuente e ¢ de alta voltaxe
poética. Os nove textos estruttiranse a partir dos catro
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puntos cardinais e dos seus respectivos ventos, que
dinamizan as respectivas visiéns da cidade: mentres
que referentes urbanisticos semantizan mediante a ex-
periencia persoal e a memoria colectiva, as portas e as
fronteiras fano ao mesmo tempo da urbe e da persoa,
a mirada dexerga os perfis dun protagonista cuxos atri-
butos mdis destacados (a luz, os faros e as sdas torres;
0 mar, a sila escuma e as gaivotas) esbozan un imaxi-
nario poético no que se acerta a inscribir o cotidn, o
histérico, o social, da forma mdis natural e punzante.

A segunda seccién (“Edificios”) reelabora con
detalle e preferentemente os referentes arquitecténicos
que o urbanista K. Lynch denominaria fitos (land-
marks) como “Torre”, “Rafiaceus’, “Obelisco” ou
“Torre das Animas®. Estes puntos rechamantes na
topograffa urbana (ademais de “Xardins”, “Palacio
municipal” ou “Estacién”) dan pé a unha serie de
reflexiéns e descricidns que van esmiuzando os temas
anteriormente aludidos.

Privan visiéns panordmicas, sexa verticais (“Rafa-
ceus”) ou sexan de altura e que sempre foxen das sky/i-
nes ou dos motivos tépicos de postal (“Obelisco”), de
modo que os dispositivos de visualizacién determinan
o stream of consciousness canalizado nos versos; en dous
casos os versos mimetizan o referente (“Torre”, “Obe-
lisco”) ata conformar os poemas verdadeiros caligra-
mas na tradicién de Apollinaire.

Sen dubida, tamén neste punto se manifesta unha
débeda do poemario coa modernidade literaria. Desa
vocacién vangardista dan testemufio tamén creaciéns
verbais como “penelopetecer o tecido de regreso” (en
“Viaxe”) ou xogos de palabras a partir de toponimias
coma o vento que “acabe por vir/ de Visma vismarnos
tanta pezofia” (“Oeste (céfiro)”).

En resumidas contas, creo que o libro ¢ unha das
contribuciéns mdis serias 4 lectura da cidade na poesia
galega contempordnea, ¢ desde logo constittie unha
decisiva aposta para cartografar poeticamente os seus
discursos partindo do caso especifico da Corufia. Futu-
ros acosos poéticos 4 cidade deberdn, sen dibida, resis-
tir a tentacién de alegorizar inxenuamente ou moralizar
convencionalmente o espazo, de reescribir fAciles mitos
fundacionais en clave épico-lendaria ou de reconverter
en simple tempo o que é rerritorio. Eses acosos deberdn
tomarlle o pulso 4 topografia e a calquera referente
urbano para, na medida do posible, ler os seus signos.
Xusto esta é, en estado bruto, unha das estratexias de
recolocacién subxectiva mdis eficaces da literatura dos
tltimos tempos. Deste espirito agroman felices concep-
tos como a “Cidade tatuada” (p. 21), “Cidade envolta
no vento” (p. 38), “Cidade compacta” (p. 54) 4 medida
dun proxecto urbanistico, “Cidade doméstica” (p. 63),
“Cidade corazén tan breve” (p. 75): cidade que —como
lemos en “Cita” e en “Movida’— se converteu para
cada habitante nun segundo corpo cuxa tea a concien-
cia, ao vivila, tece e destece como facfa Penélope m



