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da anterior. Quizais de non ter existido Resistencia a
crítica sería máis compracente, pero ser autora dunha
obra de tanta calidade converteuse nun desafío que
Rosa Aneiros terá que ter en conta en cada nova publi-
cación, porque tanto a crítica coma os lectores e as lec-
toras non nos conformamos con menos. E teño a
certeza de que malia os poucos anos que ten conta con
bos vimbios para eses cestos, e ha superar o desafío
dándonos outros textos de gran calidade.

Como conclusión, quero volver ao tema co que
iniciei o artigo para dicir que, malia os avances con-
seguidos, calquera pode constatar nos andeis das
librarías que a presenza de narradoras segue a ser infe-
rior á das poetisas e á dos novos narradores que, a tra-
vés dos premios de narrativa, se van incorporando ao
sistema literario galego. E se as mulleres xa dispoñen
de tempo material e teñen un bo dominio da lingua

escrita, haberá que buscar outras razóns que expli-
quen por que este tipo de obras escritas en feminino
son tan escasas. Non será que os valores de xénero
seguen modulando os comportamentos sociais e
familiares, e que as mulleres aínda soportan a maior
carga de traballo na familia? As escritoras galegas,
como en xeral as doutros países, deben ser conscien-
tes de que polo de agora terán maiores esixencias e
máis traballo ca os seus colegas masculinos. O reto
é grande porque, sen renunciaren aos seus intereses
como mulleres e á súa profesión, deben facer obras
que estimulen á lectura a un amplo abano de lectoras
e de lectores con gustos diversos. É un traballo difícil
que implica experiencia sobre a vida e un amplo
coñecemento dos rexistros da lingua para saber adap-
tarse ás esixencias da maioría ■

Acomplexidade dos discursos que constitúen a
cidade actual xustifican que se suscitaran dúbi-
das sobre a súa lexibilidade. As megalópoles son

labirintos dos que, porén, se logra saír doadamente, e
tamén cidades de menores dimensións como as capitais
galegas —a calquera das cales lle acaería ben o último
poemario de Luísa Villalta, que é o seu testamento poé-
tico— resultan de difícil lectura. O Libro de Mallarmé
perseguía a lectura do mundo, mentres este libro de
Luísa Villalta ansía unha lectura da súa cidade, a cidade
do seu nacemento, da súa vida e da súa morte, pero
entendida a cidade como espazo físico e espazo social,
como a súa memoria e o seu presente. Unha vez textua-
lizada, daquela a cidade convértese tamén en existencia,
en experiencia individual, pero non menos en ansiedade
de ser e, sobre todo, en subconsciente que ausculta as
ruínas da identidade e que indaga na vontade de autoa-
firmación do corpo. Igualmente, nos poemas de En con-
creto, a cidade ofrece un campo de representación
subxectiva para que a razón crítica analice os discursos
do poder que determinan a sociedade.

Nunha palabra, como en boa parte da reflexión poé-
tica sobre as nosas urbes actuais, neste texto a cidade é a
un tempo territorio da razón e do subcons ciente, da
vida e da morte, do eu e dos outros, da busca da identi-
dade e do achado da alteridade. O ho me e mais a muller
actuais non posúen máis territorio cá cidade, ese é o seu
espazo vital, o espazo do ser e do non ser, esa cidade que
pode chamarse simplemente “cidade” como nos poemas
do libro, cuxa toponimia e referencias locais sempre res-

ponden á Coruña e que, en definitiva, son o “onde nós”
máis cotián e tráxico como define o poema “Estación”.
Nese espazo, xestionado pola consciencia, polo subcons-
ciente e pola Administración Pública, articúlase o
tempo individual e colectivo do modo en si irrepetible e
único que reconstrúen os poemas do libro, un modo
que, malia todo, é virtualmente reduplicable en cada
unha das cidades actuais ou en cada nova lectura.

Quizais este sexa un dos méritos máis notables do
impresionante legado poético da malograda escritora
coruñesa: o feito de que a súa cidade sexa perfectamen-
te recoñecible nos textos e que, ao tempo, A Co ruña se
erixa nunha metáfora de moitas outras urbes, igual cá
súa voz poética repite as voces dos seus habitantes e dos
eventuais lectores. O potencial identificador da voz dos
enunciados resulta máis alto canto máis se baleira e,
abolida, se presenta, como declara o poema liminar:
“Eu en nós/ sen en nós/ eu”. E aí queda formulada
unha dúbida: Quen fala, a muller ou a cidade? Na voz
feminina parecen identificarse a persoa e o espazo urba-
no, como magnificamente desenvolve o último texto:
“O meu nome é o da Cidade Alta, nacido onde a luz e
o mar se están orixinando/ mutuamente/ nacín enfren-
te de min mesma/ cando a Pescadería era un leito de
sereas/ e a serpe demorada na voz de meus avós/ vento
dos ventos” (“Poema da Cidade Alta”). É privilexio desa
voz espantar as pantasmas dunha tradición moderna
que, desde Baudelaire ata Octavio Paz, lle gustou sem-
pre feminizar a cidade como amante, prostituta, nai,
etcétera, sempre nunha óptica masculina aínda que fose
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ben intencionada. A voz feminina do poemario permi-
te, xa que logo, superar a dialéctica suxeito-obxecto que
caracteriza a relación entre o ser humano e a cidade
moder na, de modo que a representación poética pode
adquirir os visos dunha autoanálise que se dispara en
múltiples direccións: cartografía topográfica, indaga-
ción existencial, sublimación ontolóxica, linguaxe dos
instintos, reflexión crítica, reivindicación grazas á
memoria persoal da historia colectiva reprimida ou
marxinada oficialmente... Na visión poética de Luísa
Villalta o espazo da cidade é unha totalidade e, deste
xeito, o discurso poético de En concreto globaliza intui-
tivamente os heteroxéneos discursos constituíntes da
armazón social e individual da cidade.

Significativamente, esa visión panorámica sobre os
discursos da cidade parte dunha mirada marxinal
(desde a Pescadería) e apunta a barrios lindeiros ou
fronteirizos, cando menos ata non hai moitos anos:
Labañou, Agrela, Os Mallos, Monte Alto, Outeiro,
Monelos (“Nomes”), ou Sampedro de Visma, Bairros
de Flores (“Oeste (céfiro)”). Tales elementos de topo-
nimia urbana constrúen un espazo alleo aos paseos e
sucesivos ensanches burgueses (os Cantóns, Juan Fló-
rez e os seus arredores, a Praza de Pontevedra coa cha-
mada zona nacional arredor de Riazor, etc.), recollendo
noutras ocasións, ademais, “as partes feridas da nosa
historia incongruente”, “a nosa historia prohibida”,
cuxo emblema neste último poema é O Campo da
Rata, tráxico escenario dos fusilamentos do 36.

O poema “Nomes” establece unha ecuación topo-
gráfica moi significativa, isto é, o eu, os habitantes, o
espazo urbano e a cidade identifícanse ata adquirir un
estatuto único de suxeito, que así e todo é portador dun
estigma no que converxen a pertenza co estrañamento,
a ansia de construír a “cidade á que non renunciamos”
(“Iniciación (chave)”) e a consciencia da propia aboli-
ción (“ninguén son eu aquí tan no meu sitio”, en “Forá-
neos” a propósito do fenómeno da inmigración).

O ambicioso proxecto de lectura urbana que supón
En concreto desvélase nos dous poemas xa comentados
que o pechan. Antes, tres seccións van debullando as
súas facetas, se ben a máis desigual e menos ensambla-
da é “Estampas” que —xunto a textos memorables
coma “Isto”, moi pessoano, ou o lúdico “Roupa”—
contén algúns poemas quizais prescindibles polo seu
prurito alegórico (“Embotellamento” e “A espera”),
moralizador (“Tarde no café”), mítico (“Atención!”) ou
incriminatorio (“Protocolo e negociación”).

Excepcional altura gaña a primeira sección (“Bra-
són”) non só desde o punto de vista discursivo senón
tamén en razón da arquitectura do seu mundo imaxi-
nario: a sección achégalle unha mitoloxía á cidade
extremadamente persoal, aínda que asume elementos
tradicionais do perfil imaxinario da Coruña, que ten
unha ensamblaxe moi consecuente e é de alta voltaxe
poética. Os nove textos estrutúranse a partir dos catro

puntos cardinais e dos seus respectivos ventos, que
dinamizan as respectivas visións da cidade: mentres
que referentes urbanísticos semantizan mediante a ex -
periencia persoal e a memoria colectiva, as portas e as
fronteiras fano ao mesmo tempo da urbe e da persoa,
a mirada dexerga os perfís dun protagonista cuxos atri-
butos máis destacados (a luz, os faros e as súas torres;
o mar, a súa escuma e as gaivotas) esbozan un imaxi-
nario poético no que se acerta a inscribir o cotián, o
histórico, o social, da forma máis natural e punzante.

A segunda sección (“Edificios”) reelabora con
detalle e preferentemente os referentes arquitectónicos
que o urbanista K. Lynch denominaría fitos (land-
marks) como “Torre”, “Rañaceus”, “Obelisco” ou
“Torre das Ánimas”. Estes puntos rechamantes na
topografía urbana (ademais de “Xardíns”, “Palacio
municipal” ou “Estación”) dan pé a unha serie de
reflexións e descricións que van esmiuzando os temas
anteriormente aludidos.

Privan visións panorámicas, sexa verticais (“Raña-
ceus”) ou sexan de altura e que sempre foxen das skyli-
nes ou dos motivos tópicos de postal (“Obelisco”), de
modo que os dispositivos de visualización determinan
o stream of consciousness canalizado nos versos; en dous
casos os versos mimetizan o referente (“Torre”, “Obe-
lisco”) ata conformar os poemas verdadeiros caligra-
mas na tradición de Apollinaire.

Sen dúbida, tamén neste punto se manifesta unha
débeda do poemario coa modernidade literaria. Desa
vocación vangardista dan testemuño tamén creacións
verbais como “penelopetecer o tecido de regreso” (en
“Viaxe”) ou xogos de palabras a partir de toponimias
coma o vento que “acabe por vir/ de Visma vismarnos
tanta pezoña” (“Oeste (céfiro)”).

En resumidas contas, creo que o libro é unha das
contribucións máis serias á lectura da cidade na poesía
galega contemporánea, e desde logo constitúe unha
decisiva aposta para cartografar poeticamente os seus
discursos partindo do caso específico da Coruña. Futu-
ros acosos poéticos á cidade deberán, sen dúbida, resis-
tir a tentación de alegorizar inxenuamente ou moralizar
convencionalmente o espazo, de reescribir fáciles mitos
fundacionais en clave épico-lendaria ou de reconverter
en simple tempo o que é territorio. Eses acosos deberán
tomarlle o pulso á topografía e a calquera referente
urbano para, na medida do posible, ler os seus signos.
Xusto esta é, en estado bruto, unha das estratexias de
recolocación subxectiva máis eficaces da literatura dos
últimos tempos. Deste espírito agroman felices concep-
tos como a “Cidade tatuada” (p. 21), “Cidade envolta
no vento” (p. 38), “Cidade compacta” (p. 54) á medida
dun proxecto urbanístico, “Cidade doméstica” (p. 63),
“Cidade corazón tan breve” (p. 75): cidade que —como
lemos en “Cita” e en “Movida”— se converteu para
cada habitante nun segundo corpo cuxa tea a concien-
cia, ao vivila, tece e destece como facía Penélope ■
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