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(Cito)

Emma Couceiro
Vigo: Xerais, 2003

JAVIER GOMEZ-MONTERO

ue é un poema? Esa inquietante cuestién for-

mulaa o novo libro de Emma Couceiro,

fuxindo das férmulas mdis estandarizadas de

composicién poemdtica e recorrendo a un
xogo de fragmentacién, disolucién e destrucién que,
asi e todo, hoxe en dfa poderfa parecer tamén conven-
cional, pero que, dada a léxica interna deste texto,
resulta ao final imprescindible. A resposta 4 pregunta
;Que ¢ un poema? resulta neste caso tan simple coma
hermética: un poema ¢, na poética de Emma Coucei-
ro, conciencia escrita, o eu que se escribe e se inscribe
no texto e, 4 vez, a conciencia de texto ou a sinatura
de si mesmo que porta o texto-poema en si.

O resultado para o lector pode ser desconcer-
tante, angustioso e abafante, xa que o poema en
(Cito) se mostra e se oculta, reflicte de xeito obsce-
no o proceso da stia escrita, renuncia a construir
unha fébula referencial e négase a comunicar unha
trama mimética. O argumento poético ¢ a densida-
de da escrita: “Esta historia ¢é mifa” (p. 25), e
pouco mdis que o baleiro que se abre atrds dela.
Tara resulta ser o emblema dese abandono e alf
“regresa o texto sen pulso e escribo detalladamente
nada”, di outro texto da autora; alf tamén celebra a
conciencia unha desposesién que abarca tanto o
texto coma o territorio:

De Tara, as mifias leiras anegadas, estas leiras, terra
que memoriza cruel todos cantos pisan, un empraza-
mento digno para descansar os teus dsos e voz que se las-
tima se non elixe outra.

E tal vez mdis ald da verdade, precipitada na esca-
leira porque es ti quen marchas,

quen abandona o texto e quen non fala,

ardida a siia memoria

e unicamente verso. (p. 23)

Semellantes enganches discursivos para a poética do
texto fan do poema unha construcién ata certo punto
previsible, pero ¢ o desenvolvemento lineal do poema
quen lle devolve 4 lectura a sda enteira dignidade para
convertela nun fenémeno irrepetible, nunha apoteose
do cofiecemento, non s grazas ao acto de descifrar a
linguaxe que propén sendén tamén grazas ao descubri-
mento de que escritura e lectura se decantan como
axentes de construcién de conciencia (ainda que esta
sexa negativa). Neste sentido, o texto cumpre o seu
obxectivo de se converter en poesia 4 marxe da sda
escuridade ou intelectualismo, ou mesmo grazas a iso.

Ainda que textos deste tipo en que a discursivida-
de se impén 4 emocién cubran —digdmolo sen
rubor— s6 as expectativas do lector intelectual, ao
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dificultar a reconstrucién dos argumentos, a stia efica-
cia poética radica nas novas regras de xogo que o texto
lle impdn ao lector, que ¢ agraciado con certas pistas
de lectura. Sexan estas acordes bésicos de certos para-
digmas da experiencia, como por exemplo a loucura,
a cegueira e a morte, ou sexan motivos recorrentes de
emblemas de identidade persoal, como a memoria, o
territorio e o corpo, todo lector quedard recompensa-
do co achado dun horizonte emotivo plenamente
humano. Eses eixes estruturantes crean un universo
moi elemental de autopercepcién que recolle a escri-
tura poética para entregarllos 4 conciencia do lector.
Asi, o sentido do texto octltase e maniféstase a un
tempo, e nesa contradicién fundaméntase a excelencia
dun discurso poético que afinca as sdas raices madis
recentes na modernidade tardfa a partir dos referentes
poetoléxicos elaborados por Maurice Blanchot en Le
livre & venir, sen prexuizo doutros paradigmas.

:Que pistas de lectura, ademais, ofrece o texto?
Unha das mdis evidentes ¢ a posibilidade de reconstru-
ir a composicién do libro a partir dunha estratexia que
referencia a estrutura metapoética da composicion:
unha historia suxerida a partir dun prélogo e dun epi-
logo ao fio de doce variaciéns mais unha dltima, xunto
con notas ao pé do texto e notas a orixinais extraviados
(un exercicio non exento de autoparodia na “[NOTA
A UN ORIXINAL EXTRAVIADO (...)] - 12 versién”
que ironiza sobre os tépicos da maldita péxina en
branco e do manuscrito perdido ou achado).

Odutra pista serfa rastrexar estruturas elementais de
comunicacién a partir dos indices persoais minimos
(eu, ti, nosoutras) e que fan sempre formular a cues-

tién: ;Quen fala a quen? ;Desde que perspectiva? Unha
posibilidade mdis de lectura aterfase a unha ausculta-
cién arqueoldxica do texto ata descubrir a sda estrati-
ficacién en capas, os pregamentos e repregamentos da
escritura, as citas que as dinamizan e as contextuali-
zan. Unha dltima opcién —exclusivamente metarre-
ferencial— consiste en seguir a articulacién real e
metaférica (como fio, cadea ou rede) da voz, a refle-
xi6n sobre a fuxida da linguaxe e a conciencia de frus-
tracién que define ao texto.

:Que ¢, xa que logo, este poema (Cito)? “Un
corpo sen nome engadido”, “unha memoria errada”
(p. 18), “o meu lugar que se anega” (p. 21), “onde
acaba o teu reino” (p. 27). Ademais, o poema salva a
conciencia da stia mutilacién dltima: “non é posible
que me desampare un escrito, eu abandonei este
mundo como unha fuxida mdis que escapa do incen-
dio” (p. 30).

O poema reivindica, pois, unha perturbacién
radical da conciencia e da linguaxe que, non obstante,
deixa na escritura un pouso de autopertenza:

Que no sei cdl é a realidade que non vexo,

é real a perda

e asi mesmo a certeza

de que en nds

vive algo que non conseguiu escapar a tempo’ .

(7) Pero tal vez a ti te manteiia vivo

e quedes aqui todo o tempo que sexa necesario
Ndiante dos meus ollos),

mentres me encerro a escribir este milagre (p. 51) m



