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O vaso quebrado.
Imaxes da identidade na poesia de Rosalia de Castro

Javier Gomez-Montero

Proponse unha lectura bhermenéutica de Cantares gallegos, Follas novas e, parcialmente, En las
orillas del Sar, que se centra na andlise da constitucion do suxeito e as suas figuras estéticas na poesia
rosaliana. O problema da identidade, primeiramente, preséntase tanto a nivel individual como colecti-
vo, cifrandose basicamente no tema da orixe; o “ben perdido” supon na lirica de Rosalia un segundo
complexo figurativo no que se vai perfilando a constitucion agonal do suxeito, abertamente manifesta
6 interpretar a mitoloxia das sombras como figura da alteridade. Tamén o acto mesmo da escritura
concibese agonalmente e asi o reflicte tamén a representacion. Por ultimo, a descricion das imaxes
da identidade permite superar a distincion entre unha poesia “obxectiva” e outra ‘subxectiva” e, 6
mesmo tempo, situar bistoricamente a escritura rosaliana no contexto dunba poesia moderna que,
desde o romanticismo, se xenera a partir da crise da representacion.

I. MODERNIDADE, CRISE DA REPRESENTACION E DISEMINACION DO DISCURSO POETICO

A historiografia literaria convencional adoita cifrar, para as literaturas hispani-
cas, a xénese da lirica moderna no “intimismo” de G. A. Bécquer e de Rosalia de
Castro que, daquela, significarian o punto de partida dun proceso lineal (artellado
mediante dispositivos de ruptura, continuidade ou cambio, fractura...) no que se
sucederian grupos, xeracions, escolas, movementos, etc. “Modernidade”, xa que
logo, equivalerfa a unha sensibilidade afin 4s obsesiéns afectivas do século actual
—ou a unhas actitudes ante a realidade nel dominantes— e 4 prevalencia de estra-
texias expresivas mais concordantes coas practicas retdricas da poesia contempo-
ranea que, por exemplo, coas do romanticismo exaltado. Tales formas de categori-
zacion e periodizacion historicas dunha literatura nacional parten, sen dubida, de
presupostos establecidos por unha tradicion critica, inaugurada polo positivismo
decimonoénico, e que ainda hoxe parece perpetuarse en discursos historicistas que,
con tales categorias, periodos e xeraciéns, anquilosan a tradicién literaria en blo-
ques monoliticos e de validez exclusiva nunha literatura nacional determinada. Asi
o pon de manifesto, por exemplo, o incuestionado proxecto de G. Siebenmann
(1965) de acoplar a evolucién estilistica da poesia espanola desde Bécquer e
Rosalia ata a Guerra Civil ds elementais linas que segundo H. Friedrich (1981
[1950]) estructuran a lirica da modernidade, modelo este que, non embargante e 4
sda vez H. R. JauR (1989) corrixiu e mesmo dilatou introducindo o “proceso histo-
rico” da modernidade literaria (de Rousseau a Apollinaire e as vangardas) no
marco mais amplo dunha estética da modernidade. Non en tanto, axina cuestionou
P. de Man en Blindness and insight cun talante polémico os novos postulados de
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H. R. JauR!, cualificindoos de historicistas. En suma, todo concepto de lirica mo-
derna ou da modernidade que parta da nocion de intimismo resulta sumamente
problemitico como se pode observar no feito de que, por exemplo, a estructura
da sensibilidade, os paradigmas de experiencia plasmados nas Rimas ou na poesia
de Rosalia a penas participan nos trazos basicos que M. Hamburguer (1985 [1969])
sinala 6 describir algunhas coordenadas semanticas e expresivas da lirica posterior
a Baudelaire.

Outro tanto caberia observar se, no caso de Rosalia, se esbozase a xenealoxia
dun discurso, aparentemente incontestado, que defende a evolucion da sia poesia
desde a obxectividade ata a subxectividade alcanzando, finalmente, a expresion de
preocupacions metafisicas ou transcendentais. Desde os finos ensaios de R.
Carballo Calero (1981 [1962]: 180, 182), que supuxeron un fito nos estudios rosalia-
nos, vénse sostendo ese desenvolvemento desde unha “poesia ouxeitiva, poesia
do pobo”, ata os “poemas suxeitivos, que espresan sentimentos persods da autora”.
K. K. Kulp radicalizou esa posicion acoutando os limites cronoléxicos desa evolu-
cion (1968: 133-35, 120) e tamén M. Mayoral (1974) alicerzouna na sia xa cldsica
monografia. E ainda o excelente estudio de Catherine Davies, pioneiro na sta am-
plitude, resefa en Follas novas a “transicién entre unha poesia de orientacién so-
cial a outra persoal, [...] entre a obxectividade e a subxectividade” asi como un
“virar do obxectivo cara ¢ introspectivo, da colectividade 6 individuo” e, finalmen-
te, desde “o subxectivo 6 metafisico” (1987: 275, 353, 231).

En ambos os dous tépicos criticos —intimismo e evolucion obxectividade /sub-
xectividade— asoma o interese polos paradigmas tematicos dominantes 6 longo da
obra de Rosalia e o intento de axustalos 4s suas correspondentes modalidades liricas
(observacion da realidade galega, introspeccion do eu, reflexion existencial-ontoloxi
ca, etc.), Non obstante, esa opinio communis resulta obsoleta se, con enfoque her-
menéutico, a andlise literaria se centra na representacion da subxectividade, é dicir,
se o discurso critico se propon describir as figuras estéticas da constitucién do suxer
to en e mediante a linguaxe desde Cantares gallegos ata En las orillas del Sar. En tal
caso, toda a lirica rosaliana constitie unha expresion estética da subxectividade e,
neste senso, a escritura rosaliana forxa unhas imaxes da identidade que se adscriben
a unha tradicion literaria moderna debedora do pensamento e a estética inaugurados
co protorromanticismo e ancorada na concepcion dun suxeito autbnomo, soberano,
pero consciente dos limites do cofiecemento e da sia representacién. E a escision
entre o home e mais o mundo, entre o eu e a natureza, a orixe, a sociedade e a lin-
guaxe; € aquela Entzweiung que Hegel, 6 historizar o romanticismo nos seus
Vorlesungen itber die Astbetik (1835-38), considerou o momento fundacional da sen-
sibilidade moderna e na que, xa en 1966, M. Foucault en Les mots et les choses (remi-
tindose implicitamente a M. Heidegger) tamén se baseou para definir a figura episte-
moléxica do home moderno.

A filosofia da linguaxe a partir de Herder, o seu concepto de nacion, a poética
de A. W. Schlegel, as novas mitoloxias propugnadas por F. Schlegel, a doutrina da
inmigracion de Cloridge, o concepto poético transcendental de F. Holderlin e o vi-
sionario de W. Blake... en suma, a poetoloxia protorromantica acoutou un paradig-
ma de representacion fundamentado na inefabilidade da experiencia e na insufi-
ciencia da linguaxe poética que supuxo unha ruptura coa representacion clasica e
que suscitou, asemade, unha crénica crise de representacion que continda sendo
unha obsesion na filosoffa, arte e literatura actuais. Holderlin retivo esa aporia en
“Als ich ein Knabe war” de 1978 (“Cando eu era un cativo”): “Ich verstand die
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Stille des Aethers / der Menschen Worte verstand ich nie” (‘Do éter entendia o si-
lencio / mais nunca as verbas do home”) (1989). Esa radical dificultade, intrinseca
6 acto poético mesmo, define o discurso poético da modernidade e alenta unha
tradicion lirica en Occidente bosquexada por Octavio Paz en Los bijos del limo (ba-
seado en cursos dictados en 1972) excluindo, sen embargo, autores hispanicos do
século XIX. Convén reter que tal “tradicion da ruptura” incide particularmente na
critica da linguaxe poética e pode, asi mesmo, documentarse nas letras peninsu-
lares mesmo antes da recepcion de Mallarmé na obra de Juan R. Jiménez, por
exemplo, na dialéctica superacion do eu prometeico na obra serodia de
Espronceda, na autopercepcion do suxeito como desexo nas Rimas, nas multiples
mascaras coas que se disfraza un eu proteico nas Claves liricas de Valle-Inclan, na
reduplicacion perspectiva dunha identidade que non cesa de reflectirse a si mesma
en A. Machado e, ;como non?, na autofiguracion agonal do suxeito na lirica de
Rosalia (Gomez-Montero: 1998).

Todas estas variantes figurativas da identidade posten unha entidade estética
e presuponen a dificultade da representacion, a insuficiencia da linguaxe poética.
O enfoque proposto non pretende, en absoluto, remodelar a historia literaria sobre
o palimpsesto das formacions epistemoléxicas esbozadas por M. Foucoult, posto
que a sucesion cronoldxica dos cinco autores apuntados non implica ningunha ne-
cesidade de desenvolvemento histérico. E as reflexions que abrian este estudio
evidenciaban xa o arriscado que resulta aventurar un modelo que aspire a definir
satisfactoriamente os elementos constitutivos da poesia moderna en canto discurso
histérico. Non obstante, a subxectividade, como categoria hermenéutica, axuda a
perfilar un marco teérico solido e flexible que dd cabida a postulados poetoldxicos
que determinan as bases dunha representacion poética da que é debedor o discur-
so poético dos cinco autores citados e, tamén en diversa medida, outros autores
do século XX (Gomez-Montero: 1998a, 1994, 1996). Nesa perspectiva insirese
tamén a lirica de Rosalia. E enténdase representacion nestas paxinas non sé en
canto forma sensible do cofilecemento abstracto sendn, sobre todo, en canto siste-
ma de signos que conforma toda expresion artistica e, daquela, eminentemente
como figura semidtica. Asi, a entidade semidtica da representacion poética consti-
tie un presuposto bisico para definir as figuras estéticas da subxectividade que se
artellan na lirica de Rosalia como garantes dunha identidade que se constrie a si
mesma no discurso poético e que, 4 sta vez, paulatinamente vai erosionando un
acedo proceso de desintegracion.

Na lirica de madureza de Rosalia, a representacién abrangue tanto a ausculta-
cién da propia consciencia como a reflexion sobre o acto poético en si. De ai deri-
va un discurso gradual e progresivamente alicerzado na insuficiencia da linguaxe e
na inefabilidade da experiencia que, especificamente, definen a tradicion poética
moderna. Se en Cantares gallegos parece ainda prevalecer a voz do poeta inxenuo
e sentimental, categorizado por F. Schiller en Uber naive und sentimentalische
Dichtung (1800), axina se abre camino unha escritura que recolle os presupostos
anteriormente aludidos. Mais ainda, o cosmos poético de Cantares gallegos servira
de referente implicito 4s obras posteriores na medida en que a representacion, ul-
teriormente, se xerard sobre a base daqueles temas e figuracions, ainda que os
seus alicerces experimentasen xa unha violenta sacudida que provocara un radical
descentramento do discurso poético. Neste senso, Follas novas iniciase cun con-
xunto de poemas que aportan consideracions poetoloxicas moi significativas:
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Diredes destos versos, i é verdade,
que tén estrana insolita harmonia,
[..]
Eu direivos tan s6 qu’ os meus cantares
asi san en confuso da alma mina,
como sai das profundas carballeiras,

o0 comezar do dia,

romor que non se sabe

s’é rebuldar das brisas,

si son beixos das frores,
s’agrestes, misteirosas harmonias

que neste mundo triste
o camino de ceu buscan perdidas.
(Follas novas 1993: 1. 1V, vv. 1-2, 11-20)

Estes versos, escritos moi pouco antes da publicacion de Follas novas en 1880
(como a seccién “Vaguedas” en que se insiren, conforme puxo de relevo Catherine
Davies 1987: 361 e ss.)?, revelan tanto un descentramento da consciencia como a
radical desestabilizacién dun discurso poético que, ademais, desafia abertamente
as expectativas de lectores proclives a reducir o xogo de oposicions e disonancias
que estructuran a representacion. Os versos semellan ecos confusos, son como as
voces indefinibles que xorden dunha natureza esgrevia e, no poema, estas non
converxen harmonicamente nunha paisaxe idilica senén que, moi polo contrario, a
linguaxe poética espillaas disolvéndoas na incerteza de espacios posuidores de re-
quisitos (carballeiras, brisas, frores) que suscitan outras harmonias. Tratase de
voces perdidas que abren un camino entre o ceo e a terra.

Esta suxestiva descricion do acto poético non responde a un inxenuo pulo de-
bido 6 desbordamento da actividade interior senén que, para a escritura poética e
como pon de manifesto a seguinte composicion do poemario, implica unha refle-
xi6n irénica: “;Follas novas! Risa ddame / ese nome que levas...” (1. V, vv 1-2). O prélo-
2o 6 volume alberga tamén signos de distanciamento (“mellor se dirian vellas”, Follas
novas 1993: 114, 109, por estaren 0s poemas escritos na sia meirande parte case dez
anos antes). Ademais, Rosalia xustifica enton ludicamente o seu afastamento dun
concepto poético transcendental aludindo 4 sda condiciéon de muller para acollerse
asi, con irénico understatement, a dias categorias estéticas que xa Bécquer (1989:
179) esgrimira na “Introduccion sinfénica” do Libro de los gorriones:

No6s somos harpa de séio ddas cordas, a imaxinacion i o sentimento;
[...] nunca tentei pasar os limites da simple poesia (Cantares gallegos 1995:
110-1D).

A argumentacion de Rosalia apdiase, evidentemente, nunha estratexia retdrica
de desublimacion que, ademais, delata o inestable estatuto da stia voz poética,
sobre todo a partir de Follas novas. De ai deriva que a identidade que se forxa o
suxeito lirico na escritura non acade compensar nin reducir as oscilacions inheren-
tes 4 sta esvaradia posicion. Descentramento da conciencia e dobre diseminacion
da voz poética resultan, en definitiva, do problema da inefabilidade, sexa cal sexa
a causa da condicion sublime da experiencia ou sexa que a linguaxe resulte en si
mesma insuficiente. Esa concepcion aporética da representacion formulase xa nun
temperan poema recollido en En las orillas del Sar e artellado sobre a becqueriana
distincién entre “palabra” e “idea”>:
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La palabra y la idea... Hay un abismo
Entre ambas cosas, orador sublime.
[..]
un beso, una mirada,
suavisimo lenguaje de los cielos;
un punal afilado, un golpe aleve,
expresivo lenguage del infierno.
Mas la palabra en vano
cuando el odio o el amor llenan la vida,
al convulsivo labio balbuciente
se agolpa y precipita.
jQué he de decir! Desventurada y muda,
de tan hondos, tan intimos secretos,
la lengua humana, torpe, no traduce
el velado misterio.
(En las orillas del Sar 1990b: vv. 1-2, 9-20)

Amor e odio, ceo e inferno, bico e punal, palabra e idea... o abismo que os
separa xera unha tension que mantén na incerteza a representacion pero que, O
contrario que en Bécquer, non chega a ser superada nin sequera intencional ou
utopicamente. O motivo do vaso serve para exemplificar a diferencia entre o dis-
curso poético de ambos os dous, xa que en Rosalia, o vaso esnaquizase, rompese,
mentres que en Bécquer, sen fisura ningunha, ainda simboliza a enerxia creadora
do poeta:

Palpita el corazon enfermo y triste,
languidece el espiritu, he aqui todo;

después se rompe el fragil
vaso, y la esencia elévase a lo ignoto.
(vv. 21-24)

Yo soy sobre el abismo

el puente que atraviesa,

Yo soy la ignota escala

que el cielo une a la tierra.

[..]

Yo en fin soy ese espiritu,
desconocida esencia,

perfume misterioso,

de que es vaso el poeta.

(Bécquer 1989: Rima V, vv. 65-70)

Segundo a concepcion transcendental do poeta na Rima V, o discurso poético
xorde da sublime esencia retida no vaso, mentres que en Rosalia desaparece todo
signo de autoconfianza e esa mesma esencia remata por esvaecerse. En
“Vaguedas”, a seccion liminar de Follas novas, plasmase acedamente a desconfian-
za no potencial comunicativo ou redentor da palabra poética de modo que as con-
tradiccions dunha consciencia marcada intrinsecamente pola disonancia determi-
nan con tal vehemencia a escritura que a representacion se converte no escenario
do drama da subxectividade, agudizado ainda pola irritante repeticion da escritura:
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E ben jpara que escribo?

E ben, porque asi semos:
relox que repetimos
elernamente o mesmo.
(Follas novas, 11, 11, vv. 5-8)

A constatacion do ilégico da escritura alberga en si un potencial autodestructi-

vo que, na composicién que pecha o ciclo “Vaguedas” (I, XX), enfaticamente, con-
dena a linguaxe 6 silencio e a imaxe poética 4 morte do esquecemento:

/Silencio!
A man nerviosa e palpitante o seo,
as niebras nos meus ollos condensadas,
con un mundo de dudas nos sentidos
i un mundo de tormentos nas entranas,
sentindo como loitan
en sin igual batalla
inmortales deseios que atormentan
e rencores que matan.
Mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena inchada,
i escribo, escribo jpara que? ;Volvede
0 mdis fondo da i-alma,
tempestosas imaxes!
/lde a morar cas mortas relembranzas!

De novo rivalizan dous polos antagonicos: a dibida e a dor, desexo e rancor
libran un corrosivo combate do que levanta acta a representacion poética. Pero a
escritura € allea toda funcion compensatoria prevalecendo, asi tamén, a sia valora-
cion negativa. Nos versos finais de “Silencio!” a voz lirica plasma a impotencia do
seu propio discurso, a sta incapacidade de conferir coherencia —ainda que sexa
transitoria— 4 experiencia vital ou poética. A diseminaciéon do discurso en Rosalia
decantase, xa que logo, como manifestacion da insuficiencia da linguaxe poética.

Con estas premisas, e mediante unha lectura hermenéutica, analizarei unha
vez mais tres aspectos temdticos, suficientemente tratados xa noutros estudios criti-
cos?, sintetizindoos en canto imaxes nas que, na lirica de Rosalia, se reflicte unha
identidade eminentemente agonal, tanto a nivel colectico como individual: 1) A
concepcion mitica da orixe, a sia proxecciéon na idea da patria e a sda privati-
zacion mediante a afectividade e a memoria. 2) O ben perdido e o ben sonado
como conciencia e nostalxia dunha orixe individual. 3) As sombras, a negra som-
bra, como figura da alteridade. As tres imaxes acoutan os limites de toda mitoloxia
persoal que escenifica o conflicto en que se debate un suxeito que, en canto cons-
ciencia, constitiese mediante a sintese ou a integracién simuntdnea de forzas con-
trarias nunha serie de oposicions e tensions contradictorias que quedan sen resol-
ver. De ai resulta a precariedade que caracteriza a voz poética de Rosalia e a sta
dobre diseminacion que se manifesta, por unha banda, na multiplicacién da ins-
tancia enunciadora e a variabilidade das modalidades ou actitudes liricas e, pola
outra, na proliferacién do discurso poético en si>.
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A tese de Ricardo Carballo Calero referente 4 transicion dunha poesia obxecti-
va a outra subxectiva —agora conforme os termos de Marina Mayoral (1974: 556-
57)— considera, baixo ambos os dous conceptos, cadanseus aspectos tematicos
(Galicia —a sua realidade fisica e antropoloxica— e a indagacion ensimesmada da
propia consciencia, a introspeccién). Non obstante, ambos aspectos dependen
da categoria Unica da subxectividade que, en canto consciencia persoal soberana,
neutraliza a suposta diferencia entre poesia obxectiva, subxectiva e metafisica en
Rosalia. A subxectividade, en canto categoria hermenéutica, permitird, por unha
banda, interpretar os temas galegos como manifestacion dun mito colectivo da ori-
xe que se proxecta na nocién de patria®. (A paisaxe de Galicia, xa que logo, a sta
historia, a sta realidade politica e antropoléxica de nacion, fornece 6 suxeito as
bases sobre as que se constrie unha identidade colectiva que, na representacion
poética, asume ante todo unha funcién estética). Pola outra banda, na exploracion da
existencia, nas obsesions afectivas e transcendentais do eu, constitiese unha iden-
tidade individual que converxe coa colectiva nun punto de referencia comin dado
pola idea da orixe (segundo sexa este supraindividual ou privado).

II. ESPACIOS DA IDENTIDADE E LECTURAS DA ORIXE

A dinamica inmanente que estructura a poesia de Rosalfa, considerada global-
mente e sexa en castelan ou en galego (Corona Marzol 1982), parte en Cantares
gallegos dunha experiencia do mundo e da linguaxe en si positiva que, non em-
bargante, axifa se esnaquiza malia que, nese proceso, participe tamén activamente
unha obsesiva vontade de restitucion do paradigma de integridade, solidariedade e
harmonia operante no seu momento constitutivo. O desprazamento do idioma ga-
lego polo castelan debe interpretarse, sen dibida (X. Alonso Montero 1972: 88-97;
C. Poullain 1986), como froito da erosion dos sinais de identidade iniciais do dis-
curso poético. Sen embargo, 4 marxe da relevancia do feito de cara a4 autoestima
da autora, e en particular polas stas implicacions socio-politicas, esa alteracion do
codigo lingtiistico non cuestionou en absoluto a continuidade dos mitos da orixe
elaborados en Cantares gallegos. Polo tanto, e na medida en que a iconografia ga-
laica supon un emblema figurativo da orixe, tamén as paisaxes de Cantares galle-
gos adquiren un estatuto semiético dunha significacion que D. Flitter categoriza
como “configuracion estética elaborada nun plano superior 6 da observacion cos-
tumista”’. Considerando os estreitos vinculos intertextuais entre este volume e
Follas novas, D. Flitter postula, por outra banda, o “colapso da orde simbdlica” pri-
mixenia no sentido de que os elementos figurativos caracteristicos da paisaxe galai-
ca son substituidos en Follas novas por unha “paisaxe intima metaforizada” que ma-
nifesta a eleccion dun exilio interior (D. Flitter 1994: 110, 111, 116); non obstante
—haberia que obxectar, esa situaciéon € s 4s veces operante e enton obsérvase
que, en realidade e sobre todo en En las orillas del Sar, pero non exclusivamente—,
as novas estampas paisaxisticas adscribense 6 entorno persoal inmediato do prota-
gonista lirico e supofien a sta privatizacion mediante a memoria. Polo demais, en
efecto, a “dislocacion” ou “ruptura” preconizada por D. Flitter (1994: 114) decantase
particularmente violenta no marco da lectura existencial que, a fin de contas, pro-
pon o critico galés. No tocante as figuras de identidade que vai forxando a lirica
de Rosalia, a transcendencia deste dato radica, mais ben, en que ai se manifesta
a dialéctica agonal (xerada por unha dindmica de perda e reconstitucion intencio-
nal) que define o seu discurso poético. Asi pois, a recorrencia de motivos paisaxis-
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ticos de Cantares gallegos en Follas novas presupon, en xeral, a sta refuncionaliza-
cion baixo o signo desta dinamica.

En particular a paisaxe de Galicia (pero tamén a sta realidade social e mais a
sta historia) aporta, na lirica de Rosalia, elementos figurativos idéneos para a repre-
sentacion dun suxeito que amosa unha identidade que se constitie de forma agonal.
Mentres que en Cantares gallegos a variante colectiva desa identidade se proxecta
harmonicamente na idea de orixe, gracias 6 pulo integrador que supdn a afectivida-
de, en Follas novas aparecen xa as disonancias que caracterizan a relacion do eu coa
sda orixe individual. Esas tensions, inherentes 6 suxeito e que vertebran a sda mesmi-
dade, maniféstanse singularmente nas figuras miis chamativas da sia autopercepcion,
que son o ben perdido (co seu antagonista e complemento, o ben soniado) e a negra
sombra que se inclie na rede referencial mais ampla de sombras de distinto signo e
os fantasmas ou aspectos tan recorrentes tamén en En las orillas del Sar.

En moitos destes casos, a paisaxe despréndese dos requisitos iconogrificos
prototipicos da xeograffa galega para circunscribirse 6 entorno familiar mais inme-
diato do protagonista lirico e para adquirir unha dimensién césmica abrindose asi
a espacios figurativos da consciencia mais universais ou abstractos (Foster 1985).
Historicamente, a proxeccion na paisaxe dunha consciencia individual reméntase a
poesia romantica (Novalis, Lamartine, Hugo) e, entre as técnicas utilizadas por
Rosalia, abonda sinalar a ilusién iconogrifica, a sublimacién mitica, a asimilacion
dun fragmento pseudomimético a un état d’dme e a construccion de espacios sim-
bélicos (Kulp 1968: 231-61; Mayoral 1974: 235-50, 340-455). A representacion, xa
que logo, da natureza desde Cantares gallegos ata En las orillas del Sar supera con
creces os limites da descricion mimética e os requisistos paisaxisticos constitien,
madis ben, un conxunto de signos con significacion auténoma, autorreferencial, no
mapa da representacion acoutado polo discurso poético.

A figuracion da patria, coa implicaciéon dunha orixe colectiva, reflictese en
catro dimensions fundamentais: social, temporal, lingtiistica e espacial ou xeografi-
ca, cobrando, en ocasions, un peso especifico en oposicion a Castela. A paisaxe
galega é non s6 “obxecto” de Cantares gallegos senén tamén, como suxire Rosalia
no prologo, a matriz dunha representacion de entidade estética: “Galicia é sempre
un xardin donde se respiran aromas puros, frescura e poesia” (Cantares gallegos:
128). A entidade estética da representacion corresponde a variabilidade de modali-
dades liricas. Asi, os poemas mais célebres de Cantares gallegos, que en xXeral
adoptan a estructura da cancién popular, transcenden o inxenuo ruris encom-
mium, connatural 6 xénero, 6 depender a enunciacion dunha voz elexiaca (por
exemplo, en “Adios rios...” ou en “Airinos, airifios, aires...”), xurdir dunha actitude
apoloxética (fronte a Castela) e solidarizarse ou, mesmo, traspasarse a voz persoal
a outros membros da comunidade como o emigrante, a namorada, tipos enxebres,
etc. (Cantares gallegos 1995: 53-70). O mesmo tempo, xa en En las orillas del Sar,
en ocasions se alza unha voz épica e solemne para invocar enfaticamente, por
exemplo, en “Los robles”, o pasado mitico da patria. En todos estes casos, a afecti-
vidade ¢ a instancia que proporciona cohesion 6 suxeito e 6 seu mundo. Merece a
pena considerar detidamente estes aspectos.

En “Adios rios, adids fontes...”, onde se concitan numerosos motivos tradicio-
nais do folclore do pais®, os requisitos iconogrificos, mais que reproducilo fotogra-
ficamente, conforman un estereotipo da paisaxe galega:
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Prados, rios, arboredas,
pinares que move o vento,
paxarinos piadores,

casina do meu contento.
[...]

Digoch’este adios chorando
desd’a beirina do mar.
Nown m’olvides, queridina,
si morro de soidds...

tantas légoas mar adentro...
/Mina casina!, jmeu lar!
(vv. 5-8 e 59-64)

A funcion estética dos elementos paisaxisticos na representacion (noutras es-
trofas tamén hortina, figueirina, muino, campaninas, etc.) aquilatase na medida
en que indica a patria perdida do suxeito da enunciacion. Se esta composicion estd
transida da nostalxia que provoca unha inminente separacion, en “Airinos, airifos,
aires...”, € este precisamente o punto de partida e o que suscita o desexo de re-
constitucion dun estado pristino de harmonia. Tamén os requisitos da paisaxe (ar-
boredas, millo, ademais de persoas, festas, etc.) constitien os sinais de identidade
do propio suxeito lirico:

Sin ela vivir non podo
non podo vivir contenta,
[..]

Si pronto non me levades,
jail, morrerei de tristeza,
soia nunba terra estrana,
dond’estrania m’alomean,
donde todo canto miro
todo me dice jestranxeira/!

A patria €, xa que logo, un arquetipo da orixe no que se integran o eu e o seu
mundo. En oposicion 4 patria e 4 orixe aparecen o estranxeiro € o presente, O espa-
cio e o lugar onde se consuma a escisién entre o suxeito e o mundo. Na xeografia
mitica de Cantares gallegos ese lugar estd representado por Castela como, por exem-
plo, manifestan os poemas “Castellana de Castilla” e, xa en Follas novas, “Tristes re-
cordos”. Tamén en En las orillas del Sar quedan plasmadas imaxes da patria baixo
idénticos presupostos se ben esbozadas cunha modalidade lirica diversa.

En “Los robles” consimase a mitificacion heroica dun espacio no que se pro-
xecta a identidade colectiva de toda unha nacion arraigada nun pasado atemporal:
“Alla en los tiempos que fueron...” (v. 1). O presente ¢ o momento da destruccion
das carballeiras de Conxo (a raiz do cal foi redactado o poema en agosto de 1882;
C. Davies 1987: 388-89; F. Rodriguez 1988: 306) polo que o espacio mesmo perde
a sta identidade pristina (“bosques y selvas / de agreste espesura”, vv. 33-34; vs.
“aridas lomas que ostentan / deformes y negras / sus hondas cisuras”, vv. 40-42).
Deste xeito, nos carballos e nas acifieiras obxectivase o idéntico destino de home e
natureza: “Tq, sacra encina del celta, / y td, roble de ramas anosas...” (vv. 72-73).
Non obstante, agora nin o lamento elexiaco nin o desexo de reconstitucion com-
pensan a perda da patria e da orixe. Senén que a voz solemne, de alento épico,
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invoca o curso da historia e proxecta utopicamente esa orixe no futuro. Asi, o car-
ballo adquire unha dignidade que simboliza a constitucién do suxeito na historia
dunha nacioén:

Al recuerdo de aquellos rumores
que al morir el dia
se levantan del bosque en la hondura
cuando pasa gimiendo la brisa
y remueve con humedo soplo
tus hojas marchitas
mientras corre engrosado el arroyo
en su cauce de frescas orillas,
estremécese el alma pensando
donde duermen las glorias queridas
de este pueblo sufrido, que espera
silencioso en su lecho de espinas
que suene su hora
y llegue aquel dia
en que venza con mano segurd,
del mal que le oprime,
la fuerza homicida.
Torna, roble, darbol patrio, a dar sombra...
(vv. 86-103)

A identidade individual celebra a sta apoteose ¢ abeiro dunha colectividade.
Un verso de “Jamas lo olvidaré”, centrado tamén no motivo da tala das carballeiras
galegas, amosa como a rebelién contra o presente e a angustia pola patria nacen
do desacougo xerado polo temor da perda desa identidade: “Y yo no quiero que
mi patria muera” (v. 144).

Nos exemplos citados, en toda a lirica de Rosalia, obsérvase que a representa-
cion da paisaxe remite 4 constitucion do suxeito nunha orixe que se proxecta na
idea de patria. Sen embargo, cando a patria perde a sida condicion de imaxe ar-
quetipica e a afectividade persoal privatiza a idea da orixe, xorde a posibilidade de
constitucion agonal do suxeito na temporalidade. Daquela, a afectividade proxecta
ilusoriamente unha orixe persoal na paisaxe familiar mediante a memoria.

Cando a cuestion da identidade se desvincula da idea da patria e da sta con-
cepcion mitica, entdn a orixe adquire na representacion literaria un caracter ambi-
valente e alberga numerosos elementos disonantes. Neste caso enmudece a voz
épica de pulo utépico e a voz elexiaca, despoxdandose do seu afecto solidario,
asume a perspectiva da memoria persoal. C. Davies observou na biografia de
Rosalia a partir de 1875, coincidindo coa Restauracion, unha crise persoal e litera-
ria, da que dan testemuno poemas como “En Cornes”, “Extranxeira na sda patria” e
“Ladraban contra min” (C. Davies 1987: 414-17)°. (Sen dubida, caberia engadir “Los
que a través de sus lagrimas”) Este dato axuda a explicar que nas ddas seccions que
pechan Follas novas se esvaeza a harmonica identificacion que antes predominaba
entre o suxeito e a patria. “En Cornes”, por exemplo, manifesta a radical alteracion
na figuracion paisaxistica, pois os campos, arbores, montes... proximos a Padron xa
non son o locus amoenus que evocaba anteriormente a voz lirica:
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Odiote, campo fresco,

con teus verdes valados,
con teus altos loureiros |...]
Odiovos, montes soaves |...]
E ti tamén, pequerno

rio cal n’outro hermoso,
tamen aborrecido

es antr’os meus recordos...
j/Porque vos amei tanto,

é porque asi vos odio!

IV, VIII, vv. 61-64, 67 e 73-78)

Na antitese dos dous Gltimos versos converxen pasado e presente e asi, gracias 4
paisaxe, no discurso poético actualizase unha estampa rural cos requisitos de costume,
pero que agora aparecen supeditados a unha dindmica de signo negativo (do
amor preterido 4 actual xenreira). O significado estético desta transformacion revélase
considerando que o discurso poético se cita a si mesmo, resultando asi improcedente
unha lectura exclusivamente inxenua (a mimese existencial ou biogrifica) dos versos
transcritos. E nese sentido, tamén en “Extranxeira na sda patria” pode observarse como
o discurso poético se aferra 4 idea da patria pero, 6 mesmo tempo, desbota a sia con-
cepcion mitica; 6 refuncionalizar o poema o topos do Ubi sunt, os amigos, os cantos,
os habitantes evocados abandonaron Padron, Santa Maria, Lestrove..., € unicamente
cruza os caminos a Santa Compaina dos mortos, indiferente 4 estrana:

mais pasando e pasando diante dela,
fono os mortos aqueles prosiguindo

a indiferente marcha

camino do infinito,
mentras cerraba a noite silenciosa

os seus loitos tristisimos
en torno da extranxeira na sia patria,
que, sin lar nin arrimo,
sentada na varanda contempraba
cal brillaban os lumes fuxitivos.

(11, XXXII, vv. 22-31)

Ambos poemas manifestan a exclusiéon do suxeito dunha comunidade na que
antes estaba integrado afectivamente. A patria perde enton a sia condiciéon de ar-
quetipo mitico, pero a memoria resemantiza esa mesma figuracion mediante unha
afectividade de cruno privado asegurandolle o estatuto dunha orixe persoal. Por
exemplo, en “O pazo de A.” (que se refire a Arretén, onde estaba situado o pazo
familiar), de novo adquire un emblema de orixe, co que antes o suxeito sintoniza-
ba, un sentido ambiguo na representacion:

Deserta a escalinata
soio o paterno nino,
e enriba del caendo misteriosas
coas sombras de crepiisculo, as do olvido.
JQuen ¢ pasado volve
os ollos compasivos?
(11, XXIII, vv. 10-15)
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O poema seguinte, sen titulo, cabe entendelo como unha prolongacion deste,
pois insiste na transformacion afectiva e na ruptura do anterior vinculo que unia
un espacio dado (agora son os campos familiares) 6 protagonista lirico:

No ceo, azul crarisimo;
no chan, verdor intenso;
no fondo da alma mina,
todo sombrizo e negro.
[.]

Cubertos de verdura,
brilan os campos frescos,
mentras qu’a fel amarga
rebosa no meu peito.

(II, XXIV, 1-4 e 9-12)

O suxeito escindiuse naquel entorno e, daquela, a afectividade persoal pro-
blematiza as imaxes da patria galega chegando, mesmo, 6 rexeitamento explicito
nalgunha outra composicion. Por exemplo, en “Ca pena 6 lombo”; a paisaxe (6 ser
contrastada co état d’dme da protagonista) asume na representaciéon unha funcion
precisa: manifestar esa ruptura. Dramaticamente, encidrnaa unha moza angustiada
pola partida do seu amorinio cara a América:

Reina na veiga un prdcido sosego,
cai a luz nos regueiros en cambiantes,
i 0 comaro e caniada soavemente
van querband’o paisaxen,
lixeiramente envolto nos vapores
da misteriosa tarde.
S0 se sinte o piar do paxaririo,
o marmurar das augas,
e na cima do monte o cantar triste
dunba muller que pasa,
mentras co seu marmurio o manso rego
naquel ritmo manotono a acompana.
jQue tristeza tan doce!
jque soidd tan pracida!
jmais parva un alma en orfandd sumida,
que soidd tan deserta e tan amarga!
(V, XXX, vv. 8-23)

A fermosura da paisaxe faise insoportable e a moza bétase 6 mar “tras seu amor
e a morte” (v. 36). Na estructura do discurso poético, a protagonista cumpre a mesma
funcion que a moza que entoa a sta despedida en “Adios rios...” ou o home que in-
voca as suas paraxes familiares en “Airinos...”. Nos tres casos se pode presupofer a
proxeccion dunha Unica consciencia na representacion, sé6 que a través de persona-
xes distintos de acordo coas técnicas de dramatizacion operantes na lirica rosaliana (é
dicir, a utilizacién alternante de formas gramaticais como eu, ti, el ou ela, tipos huma-
nos de orixe popular como a ancid, o emigrante ou a noiva e tipos humanos simboli-
cos como o viaxeiro, o suicida, etc.) (Antologia poética 1995: 35-38; 50-55; Villanueva
1986: 124). O chamativo na escena transcrita é o cambio na valoracion da paisaxe
que, ainda sendo a mesma, agora patentiza o desarraigamento do suxeito.
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Os exemplos aducidos, globalmente, revelan un tratamento moi diferenciado
da paisaxe galega. Cando corresponde a unha figuracién mitica da patria, os espa-
cios representados cobran un signo positivo, pero cando a arrebata a afectividade
mediante o recordo, atribuindolle o valor dunha orixe privada, a paisaxe decantase
en discrepancia co suxeito. O escepticismo apodérase asi dunha consciencia e a
memoria convértese nunha poderosa instancia de subxectivacion que desata un li-
tixio cos sinais de identidade adquiridas. Noutra poesia de Follas novas, en posi-
cion emblemadtica 4 fronte da segunda seccion (“jAdi6és!”), o protagonista lirico
evoca de novo o entorno xeogriafico dos rios Sar e Sarela para, a primeira vista,
despedirse deles melancolicamente. Sen embargo, o hermeneuticamente relevante
consiste na renuncia 4 escenificacion dunha harmonia perfecta e, deste xeito, a
paisaxe desmaterializase paulatinamente converténdose nun signo ambivalente
(“jadios! sombras queridas; jadios! sombras odiadas”, v. 11). O poema seguinte
evoca 0 mesmo espacio familiar pero, ante a perda do seu significado pristino, a
voz lirica vélvese laconica:

jque serenatas tan amorosas
70S NOSOs campos sempre nos dan!
[..]
Tan so acordarme delas,
no sei o que me fai:
nin sei s'é ben,
nin sei s'é mal.
(11, 11, vv. 4-9)

Desde Follas novas, as paisaxes galegas concitadas pola memoria provocan
reaccions contradictorias que manifestan a constitucion agonal do suxeito na re-
presentacion. O ciclo de sete poemas que inauguran o ultimo libro de Rosalia (En
las orillas del Sar) é unha dilatada meditacion poética que reflicte unha estabilida-
de levada mesmo ata a perda da identidade. A primeira composicioén reelabora o
contraste xa apuntado prolongindoo na dicotomia conceptual amor/rancor. Neste
caso € particularmente significativo qué paraxes familiares suplantarin a paisaxe
galega arquetipica e, asumindo o paradigma da orixe persoal, o entorno privado
substituird a entidade colectiva anteriormente operante:

desde mis ventanas veo
el templo que quise tanto.
El templo que tanto quise...,
pues no sé ya decir si le quiero,
que en rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamienltos,
dudo si el rencor adusto
vive unido al amor en mi pecho.
(vv. 4-12)

Unha afectividade de signo exclusivamente privado apoderouse da figuracion
da patria. A incerteza e a dibida vertebran a consciencia e, ademais, xa na se-
gunda composicion, queda abolida ironicamente a choromiqueira nostalxia de an-
teriores poemas (“Ya no lloro...”, v. 24, que parece remitirse 4s “bagoas, queixas,
sospiros” evocados no prologo de Cantares gallegos: 126). Ben 6 contrario, o
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“sombrio” e o “halagiieno” (vv. 19-20), “tinieblas” e “luz” (vv. 28 e 30) mestiranse
na percepcion dun espacio que significa 6 mesmo tempo os “lares primitivos” e un
“suelo extranjero” (vv. 17 e 31).

O suxeito da enunciacion esboza na terceira composicion un espacio simbolico
que protocola a perda da harmonia primitiva (“visiones de alas de oro / [...] / ya en
vano las llamo y las busco”, vv. 46 e 54). Pero non € a natureza o que cambiou (“ese
sol es el mismo”, v. 49), senén a percepcion subxectiva do protagonista lirico:

Bajemos, pues, que el camino

antiguo nos saldra al paso,
aunque triste, escabroso y desierto,

y cual nosotros cambiado,
lleno atin de las blancas fantasmas

que en otro tiempo adoramos.

(vv. 61-66)

Acentudandose o proceso de desmaterializaciéon da natureza, gana entidade a
mitoloxia das sombras. A antiga iconografia transformouse en “blancas fantasmas”
(v. 65) e a chaira en “sombra vana” (v. 71). O discurso poético da memoria recu-
pera requisitos do universo rural de Cantares gallegos (como o carro campesino) e
a dimension afectiva que campaba naquel poemario. Non obstante, na representa-
cion, asumen a funcion dunha rede referencial que fai ainda madis patente a acidez
dialéctica do recordo: a perda dun estado de gracia inicial (v. 64). A linguaxe figu-
rativa agudiza esa consciencia de desarraigamento da terra e da orixe:

Como un eco perdido, como un amigo acento

que suena carinoso,
el familiar chirrido del carro perezoso
corre en alas del viento y llega basta mi oido
cual en aquellos dias hermosos y brillantes
en que las ansias mias eran quejas amantes,
eran dorados suenos y santas alegrias.

(vv. 81-86)

A estructura figurativa do poema delata, xa que logo, o caracter autorreferencial

da representacion. Asi, o ruris encommium (en si convencional) con que se abre o
tl

quinto poema do ciclo, adquire a funcién poética de polarizar o contraste temporal
que artella a composicion: “jCuan hermosa es tu vega, oh Padrdn, oh Iria Flavia!l” (v.
96). As imaxes escenifican unha tension entre pasado e presente, infancia e madure-
za (“como el sediento nino”, “la nieve de los anos”, vv. 101 e 113). O presente equi-
vale ¢ exilio do paraiso e o pasado a “una visiéon de armifno, una ilusiéon querida” (v.
105) definitivamente esvaidas. O seu lugar ocuparono a nostalxia das “aguas del ol
vido” (v. 93) e a pugna entre un odio e un carino simultaneos (v. 136):

Ya que de la esperanza, para la vida mia,

triste y descolorido ha llegado el ocaso,

a mi morada oscura, desmantelada y fria,
lornemos paso a paso,

porque con su alegria no aumente mi amargura
la blanca luz del dia.
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Contenta el negro nido busca el ave agorera;
bien reposa la fiera en el antro escondido,
en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido,
y mi alma en su desierto.

(vv. 140-149)

Nas localidades citadas 6 longo do poema (Trabanca, Padron, etc.) transco-
rreu, en efecto, a infancia da autora. Esa xeografia intima (que significa “identidade
e seguridade, [...] pertenenza”; C. Davies 1987: 406)1° define un espacio estético na
representacion presentando un tema que, en realidade, é a perda da identidade
que suxerian aquelas paraxes. A estructura agonal da consciencia decantase, por
dltimo, tamén en que o paseo polo “camino antiguo” (v. 61), instalando 6 princi-
pio un “grato misterio” (v. 58), culmina nunha anagnérise de signo negativo (“re-
posa [...] / mi alma en su desierto”, vv. 147-149). Paraxes familiares e tableaux
mais abstractos, simbdlicos, conforman espacios figurativos dunha consciencia po-
suidora dun cofiecemento que abrangue unha traxectoria que se inicia na aboli-
cion da orixe e conclie coa perda da identidade.

O poema “En mi pequeiio huerto” exemplifica meridianamente o alcance desta
cuestion xa que nel se radicaliza a apropiacion subxectiva da natureza na representa-
cion e a sta semantizacion mediante a afectividade e a memoria. O diptico refire
unha reflexion do protagonista lirico que presenta un punto de partida xeografico,
afastaindose das ribeiras do Sar, que se circunscribe a un espacio ainda madis intimo.
Nese entorno familiar un motivo poético —unha en si nimia margarida— desencadea
toda unha meditacién na que se reflicte temporalmente a autopercepcion do suxeito:

En mi pequerio huerto

brilla la sonrosada margarita,
tan fecunda y humilde,

como agreste y sencilla.

Ella borda primores en el césped,

y finge maravillas

entre el fresco verdor de las praderas
do proyectan su sombra las encinas,
y a orillas de la fuente y del arroyo
que recorre en silencio las umbrias.

Y auin cuando el pie la huella, ella revive
y vuelve a levantarse siempre limpia,

a semejanza de las almas blancas

que en vano quiere ennegrecer la envidia.

1I

Cuando llega diciembre y las lluvias abundan,
ellas con la acacias tornan a florecer,

tan puras y tan frescas y tan llenas de aroma
como aquellas que en un tiempo con fervor adore.



O vaso quebrado. Imaxes da identidade na poesia de Rosalia de Castro Javier Gomez-Montero

jLoca ilusion la mia es en verdad, bien loca
cuando mi propia mano bonda tumba les dic!
Y ya no son aquellas en cuyas hojas palidas
deposité mis besos..., ni yo la misma soy.

As dudas partes da composicion contrastan un Gnico motivo poético. Por unha
banda, salta 4 vista a discrepancia na percepcion afectiva da margarida segundo o
momento (a vez primeira ou decembro). Por outra banda, o protagonista lirico es-
tablece un paralelismo entre ese dato e a sia propia persoa facéndose a si mesma
participe desa diferencia. Non se trata tanto dunha escision nin dun desdobramen-
to da propia consciencia senén que, na reduplicacion da imaxe, exprésase a con-
viccion de que, tras a perda da harmonia inicial entre o suxeito e o seu mundo
(establecida antes mediante a afectividade), abriuse unha fenda que culmina na
perda de identidade (“ni yo la misma soy”, v. 22). Na medida en que a suposta
identidade adquirida non é obxecto de maiores reflexiéns, privando o feito da rup-
tura en si, impera a negatividade na constitucion agonal do suxeito.

A oposicion entre Pasado e Presente indica de novo a aboliciéon dun estado
pristino. Ademais, o grao de cofiecemento que agora transmite a representacion in-
clde unha significativa variante con respecto 6s textos precedentes. O discurso
poético xorde dun presente que desenmascara como ficcion a harmonia definitoria
da orixe: “finge maravillas” (v. 6). Baixo o manto figurativo, a perspectiva actual do
suxeito pon de manifesto que a afectividade xerara unha ilusién de identidade,
unha identidade ficticia e carente de fundamento en si mesma. Era producto
dunha subxectividade definida por unha obsesién de harmonia e sustentada por
un pulo que facia sintonizar o home e a natureza arraizindoo nunha orixe e
nunha nacién. A quebradura da unidade primixenia pon en entredito as formas de
identidade adquirida. Asi, se as alternativas baralladas pola representacion amosan
que o suxeito se define agonalmente, na poesia serodia de Rosalia decantase o es-
tatuto ficcional inherente tanto a patria como 4 orixe en canto figuraciéns da iden-
tidade, ben sexa colectiva ou individual. Como punto final destas lecturas da orixe
na poesia de Rosalia, merece a pena lembrar un poema no que, en termos belixe-
rantes, tamén queda plasmado o proceso a través do cal a consciencia logra clarifi-
car esa discrepancia entre ficcion e realidade, entre verdade e mentira, quedando
esa diferencia anulada esteticamente:

Pensaba que estaba ocioso

en sus prisiones estrechas,

y nunca estarlo ha podido
quien firme al pie de la brecha,
en guerra deseperada

contra si mismo pelea.

Pensaban que estaba solo,
¥ no lo estuvo jamds

el forjador de fantasmas,
que ve siempre en lo real
lo falso, y en sus visiones
la imagen de la verdad.
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O ciclo “Orillas del Sar” pon de manifesto o caricter signico, amimético, da
natureza na representacion. Unha progresiva tendencia 4 abstraccién permite cons-
truir uns espacios que, cinguindose primeiro a unha xeografia local, vanse facendo
cada vez mdis universais posibilitando asi a libre proxeccion de afectos e estados
de conciencia. E unha vez que a orixe, garante da identidade, foi despoxada da
sia condicién mitica en canto patria, € a memoria elaborou a alternativa dunha
orixe privada, o discurso poético forxa espacios simbdlicos onde se plasman didas
figuras da alteridade especificas: as do ben perdido e a negra sombra que, respecti-
vamente, se reflicten na do ben soriado e noutras miltiples sombras de connota-
cion arbitraria. Neses complexos figurativos, en canto que mitoloxias, decantase de
novo a constitucion agonal do suxeito.

III. O “BEN PERDIDO” E A “NEGRA SOMBRA” COMO FIGURAS DA CONSTITUCION
AGONAL DO SUXEITO

No duodécimo capitulo da sia monografia (“En busca del bien perdido”),
acouta Marina Mayoral (1974: 211-26) conceptualmente un campo semdantico de-
pendente do “ben perdido”, unha figuracién primordial en Follas novas e En las
orillas del Sar, tamén vinculada intrinsecamente 4 idea da orixe. Awnsia, deseo,
afan, anbelo son as verbas nas que se obxectiva o pulo desiderativo que define o
suxeito e que outorga 4 idea da orixe unha dimension transcendental:

Rosalia era consciente de que el sentimiento de soledad que inspiraba
la falta de la tierra, o del amor, o de los amigos, o del dolor, era “sauda-
de”. [...] Sin embargo, no llamé por ese nombre al sentimiento mas radical
de la soledad. [...] Para ella, saudade era nostalgia de un bien perdido (M.
Mayoral 1974: 210).

A saudade esta suficientemente ancorada no folclore galego e, mentres que R.
Pineiro (1952; 1951; 1953) universaliza ese estado animico como constante antropo-
loxica e sentimento caracteristico da soidade ontoléxica do home, quizais haxa
tamén que definir esa forma de inconsolable melancolia (en perspectiva historico-li-
teraria suporfa unha mera variante do mal du siécle) como unha radical carencia
sen referente preciso que provoca un constante desequilibrio no suxeito; ainda asi,
quizais sexa miis adecuada a definicion poética de Marfa Xosé Queizan: “Desexo
do desexo./ Saudade” (1991: 33). Esa inestabilidade, que abrangue unha dimension
ontol6xica e outra existencial, implica a negatividade innata 4 forma especifica de
percepcion subxectiva do tempo que prevalece na poesia de Rosalia. O sétimo
poema de Follas novas (estreitamente vinculado 4s cinco primeiras de caracter poe-
toloxico) virtualiza varias opcidns —patria, amor, recordos, amigos— que poderian
satisfacer esa carencia para, sen embargo, seren rexeitadas na sta totalidade:

Alguns din jminia terral!
Din outros jmeu carino!

1 este jminas lembranzas!
I aquel joub meus amigos!
Todos sospiran, todos,

por algiin ben perdido.
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Eu s6 non digo nada,
eu SO nunca sospiro,
qu’o meu corpo de terra
i 0 meu cansado esprito,
a dondequer qu'eu vaia,
van conmigo.

Lecturas existenciais ou transcendentais non esgotan as posibilidades de inter-
pretacion destes versost!. O hermeneuticamente relevante é que aqui o discurso re-
nuncia as instancias (patria, afectividade, memoria) mediante as cales noutras oca-
sions se construia a identidade. Ese rexeitamento puntual non ten que significar
necesariamente a sua abolicion, senén que compre valoralo como a coexistencia fac-
tica de diferentes alternativas na consciencia e, cinguindose 6 discurso poético en si,
como espello critico da propia representacion. Nun poema precedente (o terceiro da
mesma seccion liminar), o suxeito da enunciacion distinciase mesmo das mdltiples e
contradictorias ideas e imaxes que vertebran o discurso poético:

asi as ideas
loucas que eu teno,
as imaxes de miuiltiples formas,
de estranas feituras, de cores incertos,
agora asombran,
agora acraran
o fondo sin _fondo do meu pensamento.
(1, 111, vv. 5-11)

Este fragmento, tamén 4 fronte do volume como o poema anterior, é particu-
larmente relevante. Ambos os dous textos amosan que a representacion abrangue
tanto a consciencia como a escritura. As “imaxes de multiples formas” (v. 7) indi-
can todo un abano de posibilidades para decodificar semanticamente a figura do
ben perdido que, asi, se decanta como signo polivalente e aberto a unha pluralida-
de de significacions. Un poema de En las orillas del Sar enumera outros referentes
virtuais:

De la vida entre el miuiltiple conjunto de los seres,
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza,
ni en el contento y harto seno de los placeres,
ni del dolor acerbo en la dura aspereza.

(vv. 1-4)

“Imagenes de eterna belleza” van desfilando 6 longo do poema, pero o suxei-
to da enunciacién vai rexeitandoas unha tras outra. Asi, o desexo dinamiza unha
bisqueda posuidora dun potencial conflictivo manifesto. S6 illadamente parece
anularse esa irritacion como en “Santa Escolastica”, onde, a raiz da contemplacion
do sublime Pértico da Gloria, unha vision extitica culmina coa xubilosa exclama-
cion: “{Hay arte! Hay poesia...! Debe haber cielo. jHay Dios!” (v. 142). Se este
verso refire varias opcions que se suman as anteriores posibles lecturas do ben per-
dido, un Gltimo poema ofrece outras duas alternativas para determinar o referente
(“fermosura sen nome” e “felicidade”; vv. 10 e 19) e, sobre todo, establece unha
intima ligazén entre ben perdido e ben soriado:
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En los ecos del 6rgano o en el rumor del viento,
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,
te adivinaba en todo y en todo te buscaba,

sin encontrarte nunca.

Quizds después te ha ballado, te ha hallado y te ha perdido
otra vez, de la vida en la batalla ruda,

ya que sigue buscandote ) te adivina en todo,

sin encontrarte nunca.

Pero sabe que exsites y no eres vano sueno,
hermosura sin nombre, pero perfecta y tinica;
por eso vive triste, porque te busca siempre

sin encontrarte nunca.

II

Yo no sé lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo,

Y0 no sé lo que busco, pero es algo

que perdi no sé cudando y que no encuentro,
aun cuando suene que invisible habita

en todo cuanto tfoco y cuanto veo.

Felicidad, no be de volver a hallarte
en la tierra, en el aire ni en el cielo,
jaun cuando sé que existes

Y no eres vano sueno!

En definitiva, descifrar semanticamente o ben perdido reducindoo a calquera
das opcions baralladas significarfa eludir a eficacia poética da figuracion debida a
que os referentes virtuais se multiplican en lina simultinea. Ademais, o mesmo
protagonista lirico explicita o seu caricter vago (“Yo no sé lo que busco”, v. 13). A
concepcioén agonal e ciclica desa bisqueda, xa que logo, queda xustificada e fun-
damentada mesmo no desenlace do poema xa que nel se afirma taxativamente a
existencia dese ben. O discurso poético, xa que logo, varia unha e outra vez o mo-
tivo en cuestion encadeando imaxes que s6 o determinan suxestivamente e sen es-
gotalo. Busqueda, posesion e perda altérnanse (v. 4) e, 4 marxe da sia omnipre-
sencia, queda cuestionada a entidade onirica ou empirica, fantastica ou real. Outra
composicion (“Cuido una planta bella...”) formula a vontade de perseverancia nesa
buisqueda, exhibindo unha estratexia de resistencia e recorrendo a unha cadea de
imaxes estructuradas antiteticamente en torno 6s polos da luz e da calor:

Por eso yo que anhelo que el refulgente astro
del dia calor preste a mis miembros helados,
aun aliento y resisto sin luz y sin espacio,

como la planta bella que odia del sol el rayo.
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Ya que otra luz mdis viva que la del sol dorado
Y otro calor mds dulce en mi alma penetrando
me anima y me sustenta con su secreto halago
y da luz a mis ojos cegados.

(vv. 25-32)

Paga a pena bosquexar o proceso circular e contradictorio dos pensamentos
expostos. A arelada luz do sol e a sda calor deberan expulsar as tebras e o frio que
envolven o eu poemadtico, pero o seu interior estd penetrado por outra luz e outra
calor mais ardentes ainda que volven superfluas a luz e a calor do sol. O discurso
poético, xa que logo, amorea non s6 numerosas posibilidades para decodificar
conceptualmente o ben perdido senén que, tamén, a sia expresion figurativa ad-
mite multiples variacions. Asi, relativizase o seu significado concreto. Un poema
estructurado como triptico (“Su ciega y loca fantasia...”) tamén contamina 0 motivo
do ben perdido co ben soniado. En “el fantasma del bien sofiado” (v. 20) converxe
a vigorosa dinimica do desexo que é descrita figurativamente:

Su ciega y loca fantasia corrio arrastrada por el vértigo,

[..]

cayo en el cieno de la vida, rotas las alas para siempre.

Mas, aun sin alas, cree o suena que cruza el aire, los espacios,
y aun entre el lodo se ve limpio, cual de la nieve el copo blanco.

(vv. 1-6)

O sono acouta unha segunda dimensién da consciencia na que aninan visions
do desexo que se rexeneran sen cesar. Logo do voo e da caida, fantasia e sofno fan
persistir unha “eterna sede” que exemplifica o pulo mais elemental que alimenta a
alma “insaciable” (vv. 8 e 12). Entén unha voz neutral valora o drama descrito me-
diante unha reflexion esclarecedora:

Cuando todos los velos se han descorrido

Y ya no hay nada oculto para los ojos,

ni ninguna bermosura nos causa antojos,
ni recordar sabemos que hemos querido,
aun en lo mds profundo del pecho belado,
como entre las cenizas la chispa ardiente,
con sus puras sonrisas de adolescente,

vive oculto el fantasma del bien soniado.

(vv. 13-20)

Na carencia mdis absoluta e no abismo da resignacion espreita “el fantasma del
bien sonado”. A expresion encerra en si un signo de distanciamento de modo que o
acto de conecemento verbo do estatuto irreal, ilusorio, do ben soriado, resulta mais
lacénico que nostélxico. Isto significa que o ben soniado non supén en si mesmo
unha alternativa 6 ben perdido e, de feito, mentres que “En los ecos del 6rgano...”
puidera facer sospeitar que o ben soriado fose unha variante positiva do ben perdido
(e, neste sentido, M. Mayoral atrible 6 sono unha funcidén compensatoria, por exenr-
plo, en “Busca y anhela un sosiego...”; 1974: 217-21)!2, a persistencia dos sofios e as
continuas visions no discurso poético son o froito daquela vontade de resistencia in-
herente a un suxeito constituido agonalmente, precisamente, na constatacion do ca-
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racter ilusorio de sofos e visiéns. Ainda que os sofos signifiquen, xa que logo, unha
segunda dimension da realidade, o discurso poético privaos de toda funcion compen-
satoria e, de feito, sonos e visions intégranse dialecticamente na figuracion do ben
perdido permitindo a sda refraccion critica na representacion.

Pédese interpretar o ben soniado como unha proxeccion ilusoria do ben perdi-
do de modo que, na representacion, consolidase unha relacion dialéctica entre
sofno e realidade, entre verdade, mentira e engano. Os poemas que na ediciéon de
X. Alonso Montero son numerados coas cifras 42 a 48 (que, xa conforme a sta dis-
posicion tipografica, configuran un ciclo na editio princeps; R. de Castro 1985: 79-
82) tratan sobre estas cuestion. Ainda que graviten sobre constelacions figurativas
moi dispares, estes sete poemas vinculanse a nivel semantico ¢ recorrer disconti-
nuamente un feixe de temas esenciais. O eu lirico (masculino, como o esmoleiro
que aparece no peniltimo poema, ainda que non tefian por qué identificarse)
sitia no centro da serie unha meditacién esclarecedora:

Busca y anbela el sosiego...,

mas... jquién le sosegarda?

Con lo que suenia despierto,
dormido vuelve a sonar:

que boy, como ayer y manana,
cual hoy en su eterno afdan,

de ballar el bien que ambiciona
—cuando solo encuentra el mal—
siempre a sonar condenado,
nunca puede sosegar.

No discurso poético engarzanse un pensamento tras doutro. O desexo borra
as fronteiras entre vixilia e sofio (vv. 3-4). O obxecto do desexo (“o ben”, v. 7) é
perseguido sen descanso e o sono non deixa de irritar o home condenado a sonar
(vv. 9 e 10). O sono non nivela, xa que logo, a carencia. En realidade, non hai re-
dencién e a busqueda do ben perdido desemboca nun circulo vicioso. Noutros tex-
tos, mesmo, O sofio aparece con connotacions radicalmente nihilistas: “el sueno de
la nada” (n° 18, v. 2), “el sueno de la muerte” (n° 33 v. 8).

E ese o lugar onde se define a consciencia na poesia serodia de Rosalia. E in-
herente 4 representacion unha estructura bipolar na que os extremos antagdnicos
libran un conflicto cun desenlace insospeitado. Ese xogo dialéctico de oposicions
artéllase tamén en “Los que a través de sus lagrimas...” (poema no que se agrupan
cinco composiciéns) e que supofnien unha dilatada reflexién sobre o proceso tex-
tual. O discurso poético aparece sostido simultaneamente por ddas forzas opostas
descritas figurativamente e que se mantefien en constante tension:

jPensamientos de alas negras!, buid, buid |...]
7y buid con vuestra perenne sombra que en el alma pesal
;Pensamientos de alas blancas!, ni gimamos ni roguemos
como un tiempo en los mundos luminosos penetremos
[..]
en donde el dorado suerio para en realidad segura,
[..]
y sobre el amor que mata, sus alas tiende el olvido.

(vv. 41 e 46-52)
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“El dorado sueno” instilase nesa dimension da consciencia onde mora certa reali-
dade do esquecemento (o “negro olvido” evocado en “Cava, lixeiro, cava”, v. 7) en
que, paradoxalmente, queda abolido o contraste entre o antes e o despois, o pulo de
restitucion que adoitaban xerar a afectividade e a memoria. As oposicions quedan en
suspenso, ideas antagonicas converxen e imaxes de signo oposto se superpofien (por
exemplo, as 4s brancas ou mouras dos pensamentos e as 4s do esquecemento, vv. 41,
47 e 52). Cunha diccion diferente, na 6rbita estilistica e figurativa da poesia sentenciosa
de G. A. Bécquer (Carballo Calero 1981 [1962]: 219-24), os poemas numerados 83 e 86
(que na editio princeps pertencen tamén 4 mesma serie; 1985: 145-49) refrendan o ca-
racter ilusorio da verdade e o sono, a incognoscibilidade da mentira e a verdade:

Ansia que ardiente crece,
[..]
deseo que no acaba,
vigilia de la noche,
torpe suenio del dia...

(vv. 1e12-14)

De este mundo en la comedia
elerna, vienen y van

bajo un mismo vuelo envueltas
la mentira y la verdad,

por eso al verlas el hombre

tras del magico cendal

que vela la faz de entrambas,
nunca puede adivinar

con certeza cudl es de ellas

la mentira o la verdad.

O desexo non se orienta como nas Rimas, cara a unha figuracion persoal femini-
na (Goémez-Montero 1995), pero Rosalia constrie asi mesmo unha mitoloxia persoal
que tamén é expresion dunha consciencia que presenta unha alteridade de complexa
estructura que integra antagonistas irreductibles (fo uno e lo otro) e que é posuidora
dun referente que é o propio eu: un suxeito que inclie o outro e que, xa que logo,
alberga a diferencia en si mesmo. O eu escindese en si mediante a figura dunha
negra sombra que tamén ¢€ testemuna da constitucion agonal do suxeito no discurso
poético.

Cando penso que te fuches,
negra sombra que m’asombras,
0 pé dos meus cabezales
tornas facéndome mofa.
Cando maxino qu’es ida,
no mesmo sol te m’amostras,
i eres a estrela que brila,

i eres o vento que zod.

Si cantan, es ti que canias;
si choran es ti que choras;

i es o marmurio do rio,

i es a noite, i es a aurora.

32



Javier Gomez-Montero O vaso quebrado. Imaxes da identidade na poesia de Rosalia de Castro

En todo estdas e ti es todo

pra min i en min mesma moras,

nin m’abandonards nunca,

sombra que sempre m’asombras.
(Follas novas, 11, XX)

A mitoloxia rosaliana das sombras, que tamén inclie fantasmas e espectros,
abrangue sombras de moi distinto cariz e que asumen funciéns moi dispares. O re-
ferente da figuracion é asi mesmo tan heteroxéneo como as formas da sia materia-
lizacion sensible. F. Bouza Brey (1953) documentou amplamente a proliferacion
desa simboloxia en poetas compostelanos anteriores a Rosalia ou do seu entorno
mais inmediato, e R. Carballo Calero (1958: 233-34) e J. L. Varela (1958: 187) sa-
lientaron xa a filiacion tematica da negra sombra. A negra sombra aporta a varian-
te mais enigmatica, especificamente acunada por Rosalia, e a sia excelencia poé-
tica foi unicamente celebrada pola critica. Como fonte probable do motivo (ou
como auténtico palimpsesto) sinalouse “El murmullo de las olas”, unha composi-
cién do xove poeta Aurelio Aguirre, amigo persoal da autora e falecido prematura-
mente!?. Tratariase, xa que logo, dun magnifico expofente de escritura dialéxica
coincidente coas estratexias intertextuais de composicion operantes noutro poema de
Cantares gallegos (‘A gaita galega. Resposta ao eminente poeta D. Ventura Ruiz
de Aguilera” incluida no volume Inspiraciones do escritor establecido en Madrid.
Ambas as dudas foron publicadas en El Museo Universal (C. Davies 1987: 212-13;
1981: 436-37).

O poema en si suscitou incontables interpretacions que salientaron particular
mente a entidade simbdlica, hermética e polivalente, da negra sombra (X. Costa
Clavell 19806) e a dignidade estética da stia vaguidade (R. Carballo Calero 1981 [1962]:
206), capaz de dinamizar unha densa rede de suxestions e intuicions (J. L. Varela
1970). Sen embargo, sempre se aventuraron novas propostas, cada vez mais sutis,
para decodificar conceptualmente o significado do motivo poético. R. Carballo
Calero aduce “unha lembranza, unha mala lembranza” (1981 [1962]: 206) ou, en
xeral, “el recuerdo del pasado” (1958: 230), K. K. Kulp indica unha conciencia de
culpa e remorsos (“guilt and remorse”™: 1968: 195) e J. L. Varela agoira un desacougo
existencial provocado pola incerteza da orixe, o que estaria xustificado, biografica-
mente, polas especiais circunstancias do nacemento da autora (1958: 165; 189), C. H.
Poullain, en termos abstractos, suxire unha ameaza constante e imprecisa (“une mé-
nace constante, rendue encore plus effrayante par son imprécission”, 1972: 374),
mentres que M. Mayoral entende a negra sombra como “simbolo de dolor existen-
cial” (1974: 103). Con enfoque psicanalitico, A. Garcia Calvo (1975) valdraa ironica-
mente como unha forma de medo feminino e J. Rof Carballo defende que, mediante
ela, reflectarfase na conciencia da autora o mito galaico de Isa “Animas en pena”
(1952). Ademais de cifrar parte destas e outras valoracions da negra sombra como
“expressao metafisica do ex existencial”, J. Courteau leva a cabo unha lectura poeto-
loxico-deconstructivista para proxectar no motivo poético “a ameaca do silencio total
que nunca pode abandonar o poeta” (1986: 244, 250; 1955).

Todas estas posicions, converxentes e diverxentes asemade, ponen de relevo
a dificultade inherente a calquera intento de decodificar tematicamente o motivo
poético con exactitude e, en boa loxica, proclama H. Rodriguez Rial a consciente
renuncia de Rosalia a decantar o seu sentido preciso engadindo, non obstante, que
coa intencion de que asi se revelase a imposibilidade de toda afirmaciéon ontoloxi-
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ca (1986: 189). Por ultimo, H. Pato (1986) salienta a plurivalencia semdntica e a
significante indeterminaciéon do motivo poético propugnando unha anilise global
da totalidade das sombras. Isto significaria, por outra banda, a irrelevancia herme-
néutica da tipoloxia figurativa que establecera M. Mayoral (1974: 91, 108) distin-
guindo, con razén, diferentes clases de sombras de acordo coa sta xénese e as
suas respectivas connotacions: 1) Sombras sen referente persoal con funcion mera-
mente ornamental e recorrentes, sobre todo, nos albores da actividade literaria de
Rosalia (La flor, A mi madre); 2) As sombras do Transmundo vinculadas a amigos,
familiares ou 6s mortos en xeral que aparecen especialmente en Cantares gallegos;
e 3) Sombras de caricter simbodlico significantes da dolor existencial, presentes na
sia obra madura e entre as que conta a negra sombra. M. Mayoral rexistra tamén
a xenealoxia de cada grupo correspondendo o primeiro tipo, xa que logo, 4 retérica
imaxinativa do romanticismo, o segundo 4 socioantropoloxia popular e o terceiro
4 idiosincrasia persoal ou cosmovisién da autora. Non obstante, e a pesar do acer-
tado de tan atildada clasificacién, convén romper a congruencia interna desa mito-
loxia persoal no discurso poético. Antes ben, unha figuracién tan polifacética, a
heteroxeneidade das stas formas e funcions, fan patentes a complexa estructura
da consciencia que, gracias a elas, se plasman na representacion.

A nota estética mais chamativa desta mitoloxia é, xa que logo, a sta indetermina-
cion e, 6 interpretar “Cando penso que te fuches...” H. Pato explicaba xa a sta eficacia
poética pola sutil rede de oposicions semanticas e figurativas que o estructuran:

Los términos con que se designa la sombra, si no son vagos intrinse-
camente, se vuelven vagos por ser parte de una cadena de oposiciones,
de contrarios que se yuxtaponen y de esa forma se anulan (1986: 253).

C. Davies analizou xa o sistema de principios compositivos —repeticions, pa-
ralelismos, antiteses, etc— que apuntalan a forza suxestiva da linguaxe poética
(1987: 270-71). E ainda asi, para verificar a tese de H. Pato e desgranar o seu po-
tencial hermenéutico, compre considerar outros poemas afins. En “jAdios!” (que
abre a seccion “{Do intimo!” de Follas novas) esténdense sobre os rios Sar e Sarela,
sobre as localidades de Conxo, San Lourenzo, Belvis e Santo Domingo unhas
“sombras queridas” e outras “sombras odiadas” (v. 10), mentre que en “Del antiguo
camino a lo largo...” a afectividade positiviza a presencia desas mesmas sombras
nas ribeiras do Sar e a comunicacion establecida a nivel persoal:

No lejos, en soto profundo de robles,
en donde el silencio sus alas extiende,
y da abrigo a los genios propicios,
a nuestras viviendas y asilos campestres,
siempre alli, cuando evoco mis sombras,
o las llamo, respondenme y vienen.

(vv. 13-18)

Dous tipos diversos de sombras estructuran a representacion en “Na catedral”
(a quinta composicion de “Do intimo!”), ambas as ddas cun referente explicitado
no propio texto. Nun principio refirense a escuridade que envolve as figuras do
Portico da Gloria e as das vidreiras da catedral se Santiago e que, cando cae a
noite, inspiran terror e admiraciéon asemade (“marabillas” vs. “medo”, vv. 71 e 58).
O miais significativo € o contraste entre o seu aspecto maxestuoso a luz do dia (vv.
19-28) e estremecedor na penumbra do crepusculo:
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mais de repente vernien as sombras,

todo é negrura, tod’é misterio,

[.]

recei... e funme, pois tina medo.
A1, v, vv. 69-70 e 86)

En efecto, o proceso da escritura delata un paralelismo entre a transformacion
do espacio e a autopercepcion do protagonista lirico:

JSerd mentira, serd verdade?
Santos do ceo,
Jsaberdn eles que son a mesma
daqueles tempos...?7
Pero xa orfa, pero enloitada [...]
1, v, vv, 51-55)

Unicamente o corpo non sufriu alteracién, 6 contrario que a consciencia
dado que unha vaga perda (da que non se precisa o obxecto) abocou o protago-
nista lirico 4 orfandade. Dous poemas mdis adiante asistimos de novo 4 dindmica
agonal entre claridade e tebras que se asocian, respectivamente, a dous momen-
tos diferentes. Sorprende, daquela, que esta nova composiciéon (“Cada noite eu
chorando pensaba...”) conclia invertindo a connotacién efectiva dos termos opos-
tos dunha e a mesma constelacion figurativa. O suxeito lirico aborrece o dia e ten

saudade da noite:

Mais a luz insolente do dia,
constante e traidora,
cad’amariecida

penetraba radiante de groria
bastr’a leito donde’eu me tendera
coas minas congoxas.

Desde entonces busquei as tiniebras
mdis negras e fondas,
e busqueinas en vano, que sempre
tras da noite topaba ca aurora...
86 en min mesma buscando no oscuro
i entrando na sombra,
vin a noite que nunca s’acaba
na mina alma soia.

(11, VII, vv. 6-19)

A afirmacion das “penas” e “congoxas” que implican (vv. 4 e 11) fundamenta
a eleccion e desexo das sombras. Os ultimos catro versos modulan asi o ingreso
definitivo nas sombras. Polo tanto, non pasa desapercibida a ambivalencia dese
motivo poético na representacion. As sombras atopanse tanto féra como dentro do
suxeito da enunciacion. Escenifican, en definitiva, un conflicto entre forzas contra-
rias e irreductibles. As tensions belixerantes —o u# e o outro— persisten sen har-
monizdrense en ningin momento. Esa dindmica reflicte asi mesmo o principio
agonal na continuacién do suxeito.
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O poema que media entre “Na catedral” e o Gltimo transcrito nomea irrevoca-
blemente a causa da desposesion que urxe 6 protagonista lirico e que nivela afec-
tivamente os dous polos temporais (presente e pasado) acoutados na representa-
cion: “jQuero quedar onde os meus dores foron!” (II, VI, v. 27). As sombras
adquiren asi unha positividade paradoxal operante tamén en “Cando penso que te
fuches...” 6 resultar ser unha autoproxeccién do eu e a sia consciencia: son o
outro dentro de o mesmo e, daquela, parte integrante e definitoria da identidade.

Sobre esta base cabe repensar a mitoloxia das sombras como figura especifica
da alteridade no discurso poético. A relacion agonal entre as tensions opostas que
configuran a consciencia patentizase contextualizando: “Cando penso que te fu-
ches...” na seccion (“iDo intimo!”) en que, como “Na catedral” e outros citados,
estd incluida. R. Carballo Calero entendeu o poema como o fragmento concluinte
dunha serie de ddas composiciéons vinculadas tematicamente (“Mar! cas tdas au-
guas sin fondo...” e “Cava lixiero, cava...”); asi, entende o significado simbdlico
desas tres poesias como un intento de liberacion do “fantasma del pasado” que im-
plica a negra sombra:

En la pieza II (“Cava lixeiro...”) se pretende hacer esto (sc. enterrar el fantasma,
vid. 11, XVIII, vv. 3-4). En la III (“Cando penso...”) se constata que la sombra perma-
necerd siempre, porque estd dentro de uno. Identificados el fantasma y la sombra
de los poemas I (“Mar...!") y III, el II nos darfa la clave del misterio. Este fantasma
que se queria enterrar, ese pasado para el que se pide unha fosa y esa sombra que
torna siempre, son una misma cosa, aludida simbdlicamente en los poemas extre-
mos, pero mencionada directamente en el medio. A memoria do pasado.

El fantasma del pasado. El recuerdo del pasado. La sombra del pasado. Del pa-
sado en conjunto o de un pasado concreto (1958: 2306).

R. Carballo Calero salientou ademais que eses grupos tematicos se repiten fre-
cuentemente en Follas novas e tamén G. Corona Marzol (1982: 45-52, 61) se
apoiou na sua interpretacion das sombras rosalianas como “presencia de una au-
sencia” nos poemas que rodean a “Cando penso que te fuches...”. Por el contrario,
M. Mayoral nega que os tres poemas formen unha serie esgrimindo que non estin
numeradas (precedidas de cifras arabigas) como no caso das composiciéns de
“Vaguedas” (1974: 94)15.

Non se debe obviar esta cuestion, pois compre reivindicar a sda crucial rele-
vancia de cara 4 andlise da representacion. Se a edicion de H. Monteagudo e D.
Vilavedra consegue paliar notables deficiencias filoléxicas de ediciéns anteriores
de Follas novas, ainda que, por ser “aparentemente irresolubles” as dificultades
cronoloxicas, deixan aberto o problema critico da eventual formaciéon de series de
poemas sen titulo e conectados entre si por temas e motivos comuns (Follas novas
1993: 19), as practicas de enumeracion correntes nas edicions asequibles de En las
orillas del Sar constitien, filoloxicamente, un auténtico escindalo. Na editio prin-
ceps de 1884 (onde non hai ningin tipo de numeracién) si que aparecen algins
poemas agrupados tipograficamente polo que salta 4 vista a sda intima ligazon (re-
sultando asi un total de 41 grupos de poemas, sexan series ou composicions illa-
das); no caso de “Todas las campanas...”, “Siente unas lastimas...”, “de la noche en
vago silencio...” e “A la sombra te sientas...”, por exemplo, a estructura da repre-
sentacion decantase como unha discontinuidade de fragmentos (independentes,
pero vinculados figurativa e semanticamente; Gémez Montero 1998: 318-41). Este
dato é relevante hermeneuticamente e abre posibilidades interpretativas que tam-
pouco tefien por qué invalidar unha lectura convencional afeita a atomizar o con-
xunto illando poemas agrupados entre si na primeira edicion.
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Con estas observacions e reservas, a distribucion tipografica da editio princeps
de Follas novas sustenta a vinculaciéon semintica e figurativa de “O toque de alba”
(I1, XVID e as tres composicions seguintes, sen titulo e cada unha en paxina propia
(separadas de “O toque de alba” e entre elas por tres asteriscos, como nas que for-
man series discontinuas en En las orillas del Sar). Na primeira, a representacion
reitera aspectos estructurantes, a memoria da dor; a nivel figurativo, “Na catedral” e
“O toque de alba” tamén se vinculan polo motivo do templo e das sombras (“es-
peutros” en “Na catedral”, v. 46, e “sombras”, v. 15, respectivamente). En “O toque
de alba”, no canto de esculturas e vidreiras, a eclosion do discurso poético remite
6 golpear das campas:

Da Catedral campana

grave triste e sonora,

cand’o raiar do dia

a toque d’alba tocas,

no espazo silencioso

soando malenconica,

as tias bataladas

non sei que despertares me recordan.

Foron algtins ratos tan puros
coma o fulgor da aurora,
outros cal a esperanza
qu’'o namorado soria,
i a derradeira inquietos,
mitd luz, mitd sombras,
mitd un pracer sin nome,
e mitd unha sorpresa aterrvadora.
(1, XVIL, vv. 1-17)

As campds suscitan imprecisas lembranzas de felicidade nos que, de seguida, se
mestura a irritante confusion de claridade e escuridade, de sorpresa, medo e gozo. O
mencer, mesmo o son alegre das campds convértese nun canto de desolacion:

JEn donde van aqueles
despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre:

mas ti, grave e sonord,

jai! O romper do dia,

ca tila voz malenconica

veés decote a lembrarnos

cada nacente aurord

e parece qu’a morto

por eles e por min a un tempo dobras.
(I, XVII, vv. 32-41)

Por ultimo, o protagonista lirico anuncia 4s campds a sia morte inminente. No

seguinte poema reaparece o motivo do fantasma e invécase o mar, o ceo, se cadra
a Deus (vv. 5-8) suplicindolles axuda para erixir a propia sepultura:
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/Mar! cas tuas auguas sin fondo,
jceo! ca tiia inmensidd,
o fantasma que m’aterra
axudddeme a enterrar.

(11, XVIII, vv. 1-4)

Este fantasma identificase co eu poematico, tritao sen piedade, ameazao con
acompanalo ata a eternidade e, 6 mesmo tempo, méfase del (II, XVII, 47-48 e II,
XVIII, 8-12). Na terceira composicién é desenmascarado o fantasma 6 que esta

destinado o sepulcro: a memoria do pasado. A inscricion da rosa remite 4 memoria
e o cemiterio 4 nada:

Cava lixeiro, cava,
xigante pensamento,
cava un fondo burato ond’a memoria
do pasado enterremos:
ja terra cos difuntos!
jCava, cava lixeiro!
E por lousa dardslle o negro olvido,
i a nada lle dards por simeterio.
(11, XIX)

O discurso poético recorre agora a unha diccion elemental, e a linguaxe fami-
liar, o apostrofe de pensamentos ou as repeticions —propias da lirica popular—
responden 4s estratexias de desublimacion operantes. A mestura de niveis estilisti-
cos agudiza a ironfa que socava o paradigma romantico sublime 6 que apunta a
representacion. O referente do recordo mantén a sia indeterminacién, pero define
o tema do poema cifrado nunha autopercepcion alterada no trancurso do tempo e
no conflicto que ela desencadea na consciencia. Os tres poemas que preceden a
“Cando penso que te fuches...” (II, XVII-XIX), xa que logo, conforman unha pers-
pectiva a ter en conta 4 hora de valorar unha mitoloxia hermética de seu e que
transcende ou fai aleatoria toda proposta de decodificacién conceptual do signifi-
cado da negra sombra.

No contexto acoutado no presente ensaio compre so salientar a eficacia poéti-
ca do motivo, perfilando a sda significancia hermenéutica, para exemplificar a rela-
cion agonal entre o un e mais o outro que define o discurso poético de Rosalia.
Unha consciencia escindida reduplicase no eu poemdtico e a sia proxeccion figu-
rativa o que, en “Cando penso que te fuches...”, exprésase tamén mediante un des-
dobramento gramatical. Ese modelo dual que tantas veces estructura a representa-
cién non apunta agora tanto 4 perda da identidade (como no caso do ben perdido)
senon, mais ben, 4 multiplicacion do eu ou a suda disgregacion en partes comple-
mentarias. Pero en ambos os dous casos persiste o conflicto, brillando pola sta au-
sencia toda solucién harmonizadora, xa que o fundamento da constitucién agonal
do suxeito ¢ a diferencia do eu consigo mesmo:

En todo estds e ti es todo

para min e en min mesma moras,
nin m’'abandonards nunca,
sombra que sempre m’asombras.
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P. de Man (1993 [1983]). A suda critica refirese particularmente a estu-
dios anteriores de H. R. Hauf3 e H. H. Stierle.

Este dato xustifica a significancia poetoloxica de “Vaguedas” con res-
pecto a boa parte de En las orillas del Sar. Vid., en particular, as taboas
cronoloxicas de C. H. Poullain (1974: 10-12). S6 en poucos casos € po-
sible datar con exactitude os poemas de Follas novas e En las orillas
del Sar. R. Carballo Calero (1981: 180-82) rexistra as correspondencias
tematicas e formais entre as poesias de Cantares gallegos e, respectiva-
mente, as de Follas novas e En las orillas del Sar. Partindo das teste-
mufas de Rosalia e M. Murguia, X. Alonso Montero (1985: 61, 63) indi-
ca que a maioria dos poemas de Follas novas foron redactados cara a
1870-71. En xeral, estes e outros estudios non ponen en dubida, for-
mal e tematicamente, o desenvolvemento lineal e congruente desde
Cantares gallegos ata En las orillas del Sar malia as apuntadas incerte-
zas cronoloxicas; s6 C. Davies defende a parcial simultaneidade de En
las orillas del Sar e Follas novas: especialmente este volume iriase am-
pliando paulatinamente despois de ter sido anunciado na segunda edi-
cién de Cantares gallegos (1872).

“Ideas sin palabras,/ palabras sin sentido” (Bécquer 1989: rima III, vv.
17-18; rima I). Bécquer e Rosalia deberon chegar a conecerse a finais
dos anos cincuenta quizais por mediacion de M. Murguia (J. Naya
Pérez 1953; R. Esquer Torres 1965: 21-55; E. B. Hastings 1991: 9-22).

Merecen ser salientados os estudios, xa citados, de M. Mayoral (1974)
e C. Davies (1987). Menos relevante no contexto que propono resulta
o traballo de F. Rodriguez (1988: 319), quen persegue outros intere-
ses: “é na interaccion do psicoldxico e do social onde debemos percu-
rar a xénese da sua tendéncia, da sua cosmovision, da sua estrutura de
sentimento”.

Estas cuestions, estudiadas na mina “Habilitationsschrift” (Gémez-
Montero 1998: 261-341), serdn tamén obxecto doutro artigo en prepa-
racion.

Xa N. Rodriguez Rial (1986: 184-85) aludiu a esta opcion como respos-
ta 4 “autoprecariedade ontoloxica” do suxeito sinalando que “a cons-
truccion social da identidade” corre paralela 4 sta “constitucion xeo-
grafica”.

Pola mina parte, intentei acoutar principios definitorios da escritura
poética do costumismo (Gémez-Montero 1997).

Vid., por exemplo, o Cancioneiro popular gallego recompilado por
José Pérez Ballesteros (1883).

“Frustrada e desilusionada da vida, a sta obra volveuse introspectiva,
oscilando entre a vinganza agresiva e a desesperacién apitica. O
decae-lo seu interese no rexurdimento cultural galego, regresou a poe-
sia casteld” (C. Davies 1987: 422).

Ademais, C. Davies ofrece unha analise estilistica e unha parafrase se-
mantica da poesia no seu conxunto (1987: 404-09).

Paradigmaticamente para outras interpretacions, R. Carballo Calero
(1981 [1961]: 193, 196) cifra neste poema unha “saudade ontoléxica” e
unha “forma sustancial da esistencia huma”.

“Los suenos permiten conservar lo que se ha perdido para siempre”
(218) e “los suenos son, sobre todo, un medio de hallar el bien perdi-
do” (219).

R. Carballo Calero (1958: 232-35), que ofrece un cotexo detallado de
ambos os dous poemas. H. Monteagudo/D. Vilavedra publican o
poema de A. Aguirre na sda edicion de Follas novas (1993: 397-98) e
comentan o estado da cuestion (170).
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Cos recursos da parodia posmoderna (avant la lettre) Rosalia asume o
metro, ritmo e motivos do poema de Ruiz Aguilera transformando por
completo a sta dimension semdntica 6 reemprazar un choromiqueiro
e idealizante encomio de Galicia por unha visién critica, moito mais
dramatica, da realidade do pais (Cantares gallegos 1995: 278-82).

Mentres resulta evidente a vinculacién tematica e figurativa dos poemas
“O toque d’alba” e os tres seguintes (II, XVII-XX), que culminarian en
“Cando penso que te fuches...” —a que segue “A ventura € traidora”—,
a sta eventual agrupacion en serie é, polo menos, plausible conside-
rando a ordenacion dos poemas da editio princeps e na segunda edi-
cion (Follas novas 1880; R. de Castro 1909). O indice destas edicions de
1880 e 1909 rexistra cada poema (consignando de forma independente
o titulo ou, se non existe, o primeiro verso). Cada un dos catro poemas
apuntados, como todos os do volume e tamén “O toque d’alba” (47-49,
81-82) estin impresos en pdxina propia respectivamente, mentres que
os tres que carecen de titulo (nas paxinas 50-52 da editio princeps e
83-85 da segunda edicion) estin precedidos de tres asteriscos (***) care-
cendo por completo de numeracién agds na primeira seccién
(“Vaguedas”). Das ediciéns posteriores, s6 a de M. Mayoral/B. Roig
(Follas novas 1990) retén este detalle. Agora ben, ssubstitien os tres as-
teriscos o titulo ou deberian considerarse como signos de separacion
entre poemas que conforman unha serie, segundo a praxe tipografica
da editio princeps de En las orillas del Sar (se ben : **)? S6 B. Varela
Jacome levou ata as suas ultimas consecuencias esta segunda posibili-
dade facendo depender de “O toque d’alba”, e de acordo coa interpre-
tacion de R. Carballo Calero, os tres poemas seguintes igual que nos
casos do resto dos poemas sen titulos (R. de Castro 1982: 230-32). O
decepcionante neste caso € que o editor non xustifique nin lexitime a
sia forma de proceder xa que, en definitiva, o argumento tipografico
que esgrimin —sobre todo tendo en conta a editio princeps de En las
orillas del Sar— parece posuir unha certa relevancia. En efecto, en
Follas novas a eventual constitucion de series prodicese de forma moito
mdis problemaitica que no poemario casteldn, onde as series resultan
evidentes. A critica rosaliana non pode permitirse evitar estes problemas
filoloxicos que, 4 fin e 6 cabo, posien relevancia hermenéutica.
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