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manaochie esta
arbore branca

(correspondencia con John Berger)

Lupe Gémez

A literatura € como a danza, un didlogo no que baila un e baila
0 outro. Un xeito de intercambio coas persoas: cos outros
escritores, cos amigos... Asi o entende Lupe Gomez, autora

de titulos imprescindibles da literatura galega recente como
Quero bailar, Fisteus era un mundo ou Fornografia. Revista

das Letras recolle neste numero o froito da correspondencia

de Lupe cun creador co gue se sente moi identificada: John
Berger. Un texto que transita entre o teatro e a poesia. £ que
serve, ademais, como unha peguena mostra do traballo que a
escritora reunira nun libro de proxima aparicion en Laiovento:
unha obra agromada das suas cartas con John Berger e
Xohana Torres e da poesia de Uxio Novoneyra. “Xente a que me
sinto moi unida”, di Lupe. "Gustanme moito os libros de John
Berger. Como fala da arte, dese xeito tan pegado & vida. Como
describe a desaparicion do mundo rural... Gustame falar por
carta cos escritores que me gustan. Ao principio foime dificil
dar con el, pero agora escribolle e sempre me contesta. E a min
faime moita ilusion...”, explica.



“Thank you, thank you for your voices and the sound of the waves.”

John Berger

“Querido descoiiecido”

Amar as persoas que cofiecemos e vemos todos os dias, non
ten mérito. O que resultaria dificil, e ten moitisimo valor, seria
amar os descofiecidos. Cando lemos un escritor que nos gusta
moito, sentimos que estamos cofiecendo un descofiecido, e
dalgun xeito namoramonos. Estou namorada de John Berger.
Tefio unha correspondencia con el dende hai catro anos. Nese
tempo sentin que el é unha persoa cunha xenerosidade sen
limites e converteuse no meu amigo mais fiel. Nunca o vin en
persoa. Nunca falei con el en vivo e directo. Espiritualmente
sinto que todos os dias paseo con John polo “Barrio das
cousas imposibles” e que, estando con el, ninguén nos poderia
facer dano. Gustame escribir sobre lugares nos que nunca
estiven e nos que quizais nunca estarei. As veces resultame
mais facil que falar de lugares que cofiezo moito. Monforte é

a mifa patria literaria. Creo que nunca lin a Cabanillas pero

a sUla poesia paréceme embriagadora e gustame moitisimo.
Os libros que mais me namoran son 0s que nunca lin e os que
nunca lerei. Amo a Monforte con todas as mifias forzas ainda
gue nunca estiven nese lugar de néboa. John Berger mais eu
intercambiamos palabras, postais, discos, libros, pinturas,
debuxos... El € un home aplicado. Escribe cartas para unha
descofiecida de Galicia. As veces escribe mal o meu enderezo
e teflo que ir a buscar as suas cartas as casas das vecifias. No
dia dos namorados quero enviarlle unha rosa branca a John, e
desconfiar dese dito popular: “Non te fies dos descofiecidos.”

“| want that the New Year sings you songs! -not the english poet-.

Just John somehow managing to hold some hands”. John Berger

HIPOPOTAMOS

Queridisimo John.

Manddche, con moito carifio,

unha arbore branca. Esperar as tuas
cartas fai que a vida tefia sentido.
Mandoche hipopétamos na intimidade
branca do papel. Ti mandasme unha
foto do teu pobo francés. Manchar

os folios € como manchar as bragas.

Unha vez cofiecin un hipopdtamo
nunha festa de aldea. Fixenme amiga
dos seus ollos enormes e tristes. Se
tefio unha filla voulle pofier de nome
Rosalia. Sera boa ou mala esa nena que
vai nacer da néboa? Tera dentes?
Camifiara segura de si mesma ou
tropezando con todas as cousas?

Mandoche un cadmio branco,
tan luminoso como un barrio de
artistas e obreiros, tan maxico
como unha sorpresa inesperada.
Es o meu amigo mais fiel!

Nas portas da catedral sempre
hai pobres pedindo amor.

Vasme enviar unha carta sen
direccién e sen remitente?
Vouche enviar un hipépotamo

tan azul como un conto de medo.
Quero pasear contigo por ruas
estreitas. No teu pelo branco e
nos teus silencios vexo un

ceo cheo de estrelas. Vasme
enviar unha carta urxente?
Vouche enviar unha infusion

de froitas do bosque...

(No escenario hai tres lagartos que non falan de nada, non miran nada. O 9 e o 23 de cada mes
son dias de feira. Se a musica esta barata, comprame un piano.)

‘A strange thing happens because reading your words in your letter and the shorts lines of your
poems | have the feeling of handling a tool | used every day in another life”.
John Berger, 22-2-2006

(No parque da Almdciga estan John, o poeta inglés, e Floreada, a fotdgrafa galega. E un dos
parques mais solitarios e misteriosos da cidade. Son as 8 da marnd. Amence con dificultade.
John esta sentado nun banco de pedra, porque estd un pouquirio canso, doenlle un pouco as
pernas. Floreada leva un vestido britanico. Mercouno en Londres.)

FLOREADA: Bo dia, John. Queres que che faga unha foto?
(Floreada ten unha camara de fotos.) Estas tan guapo como
se tiveses vinte e cinco anos. (Pausa.) Merquei este vestido
nun mercado de froita. Gustache a mifia roupa?... Cres que é
necesario pintar os ollos?...

JOHN: Faime tantas fotos como ti queiras. Deixo que te
convertas na fotdgrafa dos meus ollos azuis. En Galicia

acaba o mundo pero eu sinto que en Fisterra ainda quedan
cabalos salvaxes. Prefiro estar na praia que nun museo de arte
contemporanea. Todos os dias recibo cartas cheas de fotos
incomprensibles.

FLOREADA: Fotos incomprensibles?... (Pausa.) Ti reinventaches
a forma de mirar. Ti ordenaches o crebacabezas. A tenrura

que hai nos teus libros faime sofiar con planetas afastados.
Fago fotos para alimentarme. Tefio unha biblioteca de recordos
tristes.

JOHN: (Floreada faille fotos. El segue sentado no banco.
Floreada movese ao seu redor. Tamén fotografa drbores,
paxaros, terra, pedras...) Recordos tristes?... (Pausa.) Neste
parque o mundo movese lentamente, pero as tuas fotos son
rapidas.

FLOREADA: Vou a Londres todos os invernos. Necesito
mesturarme coa néboa, cos autobuses vermellos e cos
anuncios publicitarios. Tefio moita fame. Tefio moita sede.
(Pausa.) Querido amigo, a foto do amencer é unha balada de
Chopin.

JOHN: Tefio oitenta anos pero sigo bebendo licor de herbas. Sei
facer torta de maza. Camifio todos os dias cinco quilémetros.
Quedo pensando, en silencio, durante cinco minutos, antes de
contestar as preguntas dos periodistas. Non estou sé. Non

me sinto canso nin vello. (Pausa.) Queres que che faga unha
foto?

(John ponse de pé e colle a camara de fotos. Floreada sube cos pés ao banco e fai xestos
e garatuxas. Unha drbore canta unha cancion popular: “Estudié para ladron y consegur la

carrera. El primer robo que hice fueron tus ojos, morena.”)

FLOREADA: Nas fotos esta viva a memoria da auga.

“Strange -or not?- coincidence! Your song about shoes came just when | couldn 't walk because
my right foot had suddenly becarne very painful.” John Berger

(Un avién e un autobus da empresa Freire entran ao mesmo tempo nun estanco. O avién

esta vestido de branco. O autobus Freire trae un cesto de patacas e queixos. No estanco hai
paquetes de tabaco de todas as marcas do mundo. Os zapatos do avién tefien musica. O bigote
do autobus é fermoso. Fuman porque viaxan moito. A estanqueira é unha muller con moito
caracter e ten os ollos pintados de rosa.)

ESTANQUEIRA: Que queredes comprar?
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AUTOBUS: Quero un paquete de tabaco negro.

AVION: Desexo un paquete de tabaco rubio. (A estanqueira
sérvelles o tabaco.)

AUTOBUS: (Ao avién) Ti sempre fuches moi presumido.
Como vas polo aire cres que es o rei do mundo. Eu tefio que
ir pola estrada, porque estou reprimido e son pobre. (Pausa.)
Ti levas homes de negocios, top models e xente famosa. Eu
levo labradores e estudantes que van a Santiago. A vida é

moi humilde para min. (Pausa.) Téfoche envexa porque vas a
Berlin e a Barcelona. Eu sé vou a Arzua e Lugo.

AVION: Non sexas tan envexoso (Faille aloumifios ao autobus.)
Ti andas sempre amodifio, méveste en distancias curtas e

tes a conciencia tranquila. (Pausa.) Eu vivo nunha constante
vertixe. Ti vas falando cos pasaxeiros e eu vou tan veloz que
non tefio tempo para conversar nin para escoitar musica.

No corazdn dos autobuses esta escrita a Historia dun pobo.

A empresa Freire é moi antiga. (O avién dalle un bico ao
autobus.) Os avidns e os autobuses non deberian fumar
(Acende un cigarro.)

AUTOBUS: (Tamén acende un cigarro.) Cando entro no
aeroporto de Lavacolla recoller xente que vén doutros paises,
sintome fascinado ao ver aviéns de verdade, reais, grandes,
brancos. Voar é fascinante. Sentir que unha maquina te leva
nas suas as como se fose un paxaro € algo que s6 poderia
entender un poeta mistico. Abro moito os ollos cando vexo un
avion. (O avién abraza o autobus.)

AVION: Gustariame andar pola terra, sentirme apegado 4 vida.

AUTOBUS: Sempre tomo un café con galletas antes de
emprender a mifia viaxe. Vou tranquilamente pola vida. Unha
muller guapa espérame polas noites para que vexa con ela a
television. A empresa Freire existe dende a Prehistoria. Agora
estamos modernizando os autobuses para que parezan avions.

AVION: Que divertido é ir en autobus! Sentir que o tempo non
corre. Deter o pulso sanguineo das estatuas. (O avién fuma
con tanto estilo como Sara Montiel.)

“| got new shoes and a sole. And now, it"s much better, and with you |"'m the happiest
person in the world.” John Berger.

BOLBORETAS

Que é o desexo sexual? Son bolboretas
clandestinas. Podemos sentirnos atraidos
por unha persoa ou polas propias palabras.
Tefio ganas de durmir e sofiar. O meu corpo
transférmase cando escribo un poema.

O ritmo dos versos tamén é a musica

das mans, dos ollos. De noite vese moito
mellor, escribese moito mellor. As copulas
son fantasias eréticas. Déixame deitarme
contigo, e que a linguaxe sexa o vento

que me fai ser unha princesa salvaxe.
Quero pasar unha noite enteira cos
aloumifios da poesia. Nunca vin

unha persoa morta no teatro.

Pofiereime guapa para teclear no
ordenador portatil. Namorareime
dunha metéafora ou dun trazo forte

e limpo. Farei caligramas para enviarllos
a Novoneyra. Espertarei nun campo de
futbol e xogarei & pelota. Berrarei
moitisimo cando meta un gol.
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Os orgasmos literarios existen.

Gozar coa tua pel, co teu sorriso.
Concentrarme e entregarme tanto

as palabras como se a morte estivese
cerca da mifia rda, esperandome.

As bolboretas clandestinas voan

por enriba do teu corpo e do meu
corpo. O xardin da alegria fai que

eu me estremeza de calor e frio.

(No escenario unha nena fai un pastel de maza.)

"On the 23rd in the market where music costs little, | buy you a pomegranite (thirst-guenching
and sweet) whose sounds are wounds.” John Berger

VIS A VIS

Sintome encarcerada nos meus propios
sentimentos. Chega John Berger en moto.
Vén visitarme ao carcere. Tefio sucio o pelo
e negras as mans. Coloco un floreiro e

fago unha poesia rara. Sofio con esmeraldas.

Berger regalame un caderno. Digolle que
paso moito medo polas noites, a comida
atragantaseme na gorxa e sufro moito.

Un Vis a Vis é un encontro hipotético.

El naceu en Londres e eu vivo na escuridade.
Os ollos de John son aloumifios.

El cruza a neve para ser o primeiro en
chegar e que lle abran a porta do carcere.
Non tefio dias festivos, clases de

Filosofia nin cursos de manualidades.
John trae unha cuncha do mar

para que baile con ela e non me

perda entre as sombras. Non quero
pensar na morte. O inferno seria

a amputacion dos seres queridos.

A virxe de Fatima, cando vai

pola ribeira, descalcifia pola area,
xoga cunha consola Nintendo e
fai coreografias preciosas.

Berger reza un responso a

Santo Antonio para que eu saia
do carcere. As mulleres son moi
elegantes cando deciden abandonar
os labirintos. John regalame
unha pintura, unha mascara e

un reloxo con agullas grandes.

Eu doulle un bico azul...

(Manolo Rivas observa o dngulo do ceo onde a treboada rebenta.)

(No escenario estan Francisco Pillado, vestido cun abrigo negro como un home invisible, e un
piano precioso de cola, de cor escura. O piano brilla tanto como se estivese en Viena. Pillado
fuma en pipa e interpreta unha musica belisima, dificil. O piano e Pillado son moi amigos

e quérense moito. Hai entre eles moita confianza. Unha bruxa vestida de branco cruza o
escenario porque vai visitar a John Berger.)

PILLADQO: Os luns son terribles. Custame moitisimo esforzo
empezar unha nova semana. (Pausa.) Son editor de teatro e
leo moitos orixinais cada dia. Os escritores mandanme textos
como se fosen compas incontrolables. Gustame tocar o piano
cando hai tormentas marabillosas no ceo e os ollos dos gatos
se enchen de electricidade. Cando eu era adolescente tifia
moitos amigos pianos.

PIANO: Sintome orgulloso de producir musica para que ti
sofies con trens. Aburrome sendo un piano pero cando ti

levas un abrigo negro eu sei que vas tocar unha sinfonia e
unha orquestra invisible vai nacer nas profundidades da Terra.
(Pausa.) A musica é un manancial de auga clara que brota nos
edificios mais altos da cidade da Coruia.

PILLADO: Onte fun ao colexio e puxéronme uns deberes
dificiles. Teflo que escribir unha micropoesia cun rotulador

de cor violeta. Tefio que aprender palabras estrafias. Tefio

que facer un encrucillado con musica eterna de Beethoven.
(Pausa.) Ti, querido piano, permites que a mifia alma encontre
momentos de felicidade e sosego.

PIANO: O mundo é moi gris.

PILLADO: A mellor vacina contra a vulgaridade é a beleza
romantica das selvas. (Pausa.) Queres vir comigo e con Gustav
Mahler a unha excursién polo interior de Francia? Queres
conversar con Ignacio Ramonet? Queres cofiecer as montafas
mais altas do mundo?

PIANO: Hoxe estou un pouco triste. Sinto unha especie de
nostalxia sen pasado e sen futuro. O idioma galego non vai
desaparecer porque é forte como un carballo de cristal. Os
luns custame moito volver ao colexio. As clases parécenme
aburridas.

PILLADO: Non te deprimas, piano. Non te envolvas de brétemas
e sombras. Mozart sabia tocar a frauta como se tivese unha
catedral nos dedos das mans. (Pillado toca o piano e unha
horrible tormenta desatase no ceo.) Sabes cantar a cancién de
Carolina?

PIANQO: (Cantando e bailando.) A saia da Carolina ten un
lagarto pintado. Cando a Carolina baila o lagarto move o rabo.

PILLADQO: (Cantando e bailando co piano.) Bailaches, Carolina?
Bailei si, sefior. Dime con quen bailaches. Bailei co meu amor.
(Caen farrapos de neve sobre o escenario.)

‘And | send back to you blue and the fragile, fragile pink of the rmagnolia-bush flower.”
John Berger

OUTLET

John Berger mais eu

collemos o autobus as 8.30

da mafa na Praza Roxa

para ir ao “outlet” de Amio.

Queremos comprar gravatas,

saias, chaquetas e abrigos de pel.

Eu tefio que ir a unha voda moi especial.
A John fanlle unha entrevista na television.

Nesta sociedade hai moitos restos,

saldos e rebaixas. A honradez non se compra

nin se vende. A autoestima esta barata. O sentido
do humor estéa polo chan. A alimentacién é
importantisima pero a xente quere comer
comida de plastico. Hai unha enorme

pista de xeo no outlet. John patina

moi ben, parece un home de negocios.

Non me vefias buscar a saida do cine.

Prefiro cruzar soa as ruas e comer un churro

no outlet, mercando bufandas, brincos de ouro
branco e chicles de amorodo. Todo esta baratisimo.
Tamén estan baratas as patacas que nacen na terra.
O leite estéa en crise pero as mulleres presumidas
seguen comprando bolsos de pel auténtica.

Facemos patinaxe artistica. Hai que facer moitas



actividades para conseguir un equilibrio
homeopatico.

Termos que comprar un sombreiro por tres euros
para ir ao enterro dos nosos antepasados.

Vou mercar unhas zapatillas de cor rosa

por un euro. Vou patinar para sair na televisién
ao son da musica de Eros Ramazzoti. O sol foi
polo vento e veu polo aire. As 9 da noite, despois
de patinar e mercar os sedimentos da sociedade,
John mais eu volvemos no autobus, moi contentos
porgue levamos bolsas cheas de queixos, latas
de sardifias, unha alfombra de bafio e un cachifio
de pan... Parecemos pobres pero somos ricos
porgue imos a un outlet, unha palabra brillante

e estranxeira que soa moito mellor que

as palabras usadas, cansas e vencidas.

(No escenario un bailarin levanta no aire unha bailarina.)

(As duas Marias van montadas nun prato voador. Movense moito porque
estdn paseando polo escenario, polas ruas e pola eternidade. Van moi
esborranchadas, moi guapas. Unha vai de azul e a outra vai de vermello. O
seu estilismo € total.)

MARIA 1: Que decorativas quedamos neste prato
voador! Somos as mulleres mais guapas de
Compostela. (O prato voador da voltas e mais
voltas. As duas Marias tamén xiran ao redor de si
mesmas. Os espectadores do teatro maréanse.)

MARIA 2: Ti es Maria 1 e eu son Maria 2 pero
tamén poderia haber Cinco Marias ou Sete Marias
ou Cincuenta Marias. A beleza propagase como

o butano das bombonas. Somos encantadoras

e anarquistas. O teatro non esta nos escenarios,
sendn que esta nas ruas, nos zapatos, nos bolsos....
(Maria 1 tiralle polo bolso a Maria 2 porque quere
quitarllo, roubarllo.)

MARIA 1: Estate quieta, condenada! Non me
roubes as xoias e os cartos. Non me roubes as
enfermidades e os tangarafios. (Maria 2 quitalle o
sombreiro a Maria 1.) Pareces unha bruxa. (Pausa.)
Teflo dez sobrifios e estan todos casados. O
primeiro sobrifio é o que mais ilusion fai. Os outros
sobrifios tamén dan alegria pero non son primicias.
(Pausa.) Queres que che conte un conto de ananos
que van en bicicleta?

MARIA 2: Eu implicome moito nos contos e na
politica. (Pausa.) Ti pasaches fame? Eu cando
tifla tres anos, s6 podia comer sardifias en lata.
Na mifia casa non habia leite nin vacas. Eramos
tan pobres que non tifamos calcetins nin cuartos
para durmir. Eu durmia coa mifia imaxinacion.
Inventaba biografias de porquifios polas noites
para coller o sono. Cando naciches ti, por fin
tiven unha irma para xogar con ela a pasar medo
xuntas, e enfrontarnos xuntas aos Policias. (Pausa.)
Para ir neste prato voador temos que pintar as
unllas e visitar aos estilistas mais importantes de
Compostela.

MARIA 1: A noite é grande, moi grande, tan grande
como a Guerra. (Pausa.) As nosas estatuas resultan
divertidas no parque da Alameda e os turistas rinse
de nds, pero nds sabemos chorar durante semanas
enteiras, meses, anos. (Pausa.) Que ridiculo é o
Xacobeo! Que fea é a catedral! Que cidade absurda
é Compostela!

MARIA 2: Goya pintaba mulleres horrorosas porque
nos tamén estamos feitas con dramas, ainda

qgue paseemos alegremente pola superficie deste
prato voador. (O prato voador mdvese moito,
acanea. Acéndense as suas luces fosforitas. A

nora das festas da Ascension é altisima. As duas
Marias deixan de ser estatuas e soben a nora

dar unha voltifia polo espazo sideral. O serior da
nora cobralles dez euros a cada unha pola viaxe.
Maria 1 e Maria 2 exclaman: “Que cara estd a
vida!”. O prato voador faille competencia a nora

e convértese na nova atraccion turistica da capital
de Galicia. O serior que atende o prato voador dille
a xente: “Queredes montar neste cacharro voador
coas duas Marias? Cada viaxe custa so 20 euros.”)

(O intelectual Avelino Pousa Antelo e a cantante Madonna estan no interior
dunha tombola na que hai moitisimas cousas: bonecas, o0sos, libros, frautas,
fotos, larpeiradas... Pousa Antelo leva unha gaita colgada ao lombo e unha
guitarra eléctrica. Vai vestido cormo un home heavy de mais de noventa anos.
Madonna esta sensacional, loira, cun minivestido de leopardo e unhas botas
altas. Estan encantados de cofiecerse e traballar nunha tombola. Unha xirafa
branca vai visitar a John Berger.)

AVELINO: (Tocando a frauta e falando con
Madonna.) Ti si que es unha muller ben feita,
carallo! Eu admiro a tua arte. Cando queiras
podemos sair tomar unhas copas pola noite. Sé
tes que darme un “toque” co moébil as doce da
noite e eu collo o taxi co meu amigo Abella e imos
tomar algo ao Rhin e despois a Crechas e despois
ao Modus Vivendi. Se vai algo de frio levarei un
abrigo ben gordo. Os vellos tamén temos dereito a
estar activos na vida, no amor e na politica. Eu non
me sinto canso.

MADONNA: Ti si que es un home, mecaghona
cona dareina! (Pausa.) Gustame vivir dentro
dunha témbola porque asi estou illada do mundo
moderno e das miserias do capitalismo. (Pausa.)
Merquei este vestido de leopardo na feira de Noia.
Queres vir comigo a discoteca Olympus? Esta noite
vou actuar e vou conquistar a todos os publicos,
aos nenos, aos vellos, aos ananos e aos xigantes.

POUSA ANTELO: (Tocando a gaita.) Mecaghonos
patucos do neno Xesucristo! Querida Madonna,
gustache a mifia camiseta “heavy ghaita”? No
concello de Teo todos andamos vestidos de negro
como se estivésemos no inferno. (Pausa.) Creo
nos espiritos que andan de noite polos camifios e
asustan a xente. Escoito as tuas canciéns e pofio
o volume a tope cando vou no taxi co meu amigo
Abella. (Pausa.) Estamos fartos da colonizacion
absurda da nosa patria. Ti falas moi ben o inglés e
o galego.

MADONNA: Eu son ultranacionalista. (Pausa.) Na
vila na que eu nacin habia moitisimos raposos. Eu
crieime cos raposos e coas raposas. Medrei rapido
e xa non quero volver & infancia. Non desexo revivir
aquel tempo absurdo e infeliz.

AVELINO: (Ponse a bailar cun “hula hop” da
tombola.) Eu son un vello sabio porque sei bailar
moi ben co hula-hop. Aprendin nos meus anos
mozos nunha cooperativa agraria. Os intelectuais
deberian falar menos, dicir menos parvadas e
dedicarse a perfeccionar as técnicas do “hula
hop”. O meu amigo Abella tamén baila moi ben

co “hula hop”. Cando imos no taxi, o taxista ri
moito cos nosos contos, coa nosa temperanza e co

noso sentido practico do optimismo e do “non as
guerras”.
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MADONNA: (Baila co “hula hop”.) Amigo Avelino,
ti es un home avanzado, apaixonado e vangardista.
Galicia queda pequena para ti. Mereces vivir en
Nova York. (Pausa.) Esta noite irei contigo e co teu
amigo Abella & praza da Quintana a comer as uvas
de Noitevella e escoitar as badaladas. Bailaremos
“hula-hop” eternamente! Escorrentaremos

0S prexuizos, os dogmas, as idiosincrasias!
Curaremos os males do corpo e da alma!
(Madonna canta en inglés. Avelino pon a boina e
solta un aturuxo heavy.)

“¢Con que sofian as mulleres?, preguntoume.
Con que os lugares deixen de estar separados, digolle.
iPero os lugares tefien que estar separados! iPara iso estan os quildmetros!”

Ferrol mobilizase en defensa

Lupe. Lape

John Berger
DE A PARA X , m

do sector naval. Recibin a tua
postal e sentinme alegre todo

o dia. “Como van os campos?
espero verte axifia, quero ir

a Compostela e espero tomar
un café contigo e mentres tanto
desexo que o teu mundo siga
bonito, eu esférzome en que

0 meu tamén o sexa para
cambiar o mundo enteiro”.

Unha historia en cartas

€ un combate corpo a corpo.
Ti mandasme toxos.

Eu mandoche patacas.

Ti mandasme sobres
reutilizados. Eu mandoche
sobres prefranqueados.

Ti mandasme silencios.

Eu mandoche terra.

A nosa barquifia ten un

motor e podemos ir polo mar
ata alcanzar as estrelas.
Queridisimo amigo John:

hoxe pofio un vestido branco
para dicirche adeus coas mans.

(O efémero non é o oposto ao eterno. O oposto ao eterno é o esquecido...
Son as cousas pequenas as que nos asustan. As cousas inmensas, aguelas
que poden matarnos, fannos valentes.” Os campos polas marias estan
brancos de azucre.)
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