POESIAGALEGA.ORG

arquivo de poéticas contemporaneas na cultura

Cereixas atravesadas por unha patria

Lupe Gomez

Formas de citacion recomendadas

1| Por referencia a esta publicacion electronica™

GOMEz, LUPE (2012 [2009]). “Cereixas atravesadas por unha patria”. Ga-
licia Hoxe. “Revista das Letras™: 778 (9 de xullo), 1-8. Reedicion en po-
esiagalega.org. Arquivo de poéticas contemporaneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/{/1995>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal
GOMEz, LUPE (2009). “Cereixas atravesadas por unha patria”. Galicia
Hoxe. “Revista das Letras”: 778 (9 de xullo), 1-8.

* Edicion dispoiiibel desde 0 27 de marzo de 2012 a partir dalgunha das tres vias seguintes:
1) arquivo facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios ins-
titucionais de acceso publico, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas auto-
rizacions pertinentes cando asi o demanda a lexislacion sobre dereitos de autor. En relacion coa
primeira alternativa, poderia haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edicién orixinal,
entre este texto en pdf e o realmente publicado no seu dia. O GAAP e o equipo do proxecto agra-
decen a colaboracion de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.



REVISTA
DAS

LETRAS

o0
N~
N~
O
[a'e
Ll
=
D)
=

DO 2009

09 XULLO




2

Galicia Hoxe

radl

09/07/09

Cereixas atravesaqas
por unha patria

Lupe Gémez

Mulleres heroinas. Un rio de paraugas que se manifestan pola
lingua. Unha cunca de caldo que cura a alma. O desamor.

A ilusion da porta que se abre tras pechar outra. Ador e o
entusiasmo. Os disfraces de Laza, refuxio da autenticidade. O
exilio das vacas. Preguntas sen resposta. Palabras que nos levan a
dimensions superiores. Son alguns dos elementos que confluen,
enredados, como as cereixas, neste traballo de Lupe Gémez que
publica RDL, e que a autora concibiu como un xeito de restablecer
un dialogo perdido que mantivo, por carta, cunha amiga, a tamen
escritora Xohana Torres. Tras pasar un tempo escribindo teatro,
Lupe retoma a emocion poética neste texto, que conecta cun
verso de ‘Pornografia’; “a muller é un cristal atravesado por unha
patria”, e volve revelar a sua autora, colaboradora habitual de
‘Galicia Hoxe', como unha das voces mais intensas, espontaneas,
libres e radicais da xeracion dos 90. Como a creadora duns
Versos nos que todo estoura, bule, flde coa naturalidade e a
frescura da poética mais apegada a vida, froito da pulsion e a

da sensibilidade. Lupeverdiazul. A que baila e berra. Como unha
nena nun mundo maxico. Nunha pelicula de cores calidas.



Road movie

A escrita dun texto é, para min, como unha

road movie. Saes dun lugar e chegas a mundos
distintos, que se van enredando uns cos outros
como cereixas. O zume de laranxa é tan nutritivo
como escribir un texto literario. Vou coa mifia
amiga Xohana Torres nun coche enorme. Imos tan
contentas como os reloxos cando estan parados.
Non nos importa o sur nin o norte. Tratase dunha
viaxe ao infinito. Visitamos unha cidade que é
unha obra de teatro. Paramos para coller gasolina
nunha montafa abandonada. Escribimos un
poema coas mans molladas. Debuxamos unha

nube cos nosos ollos cegos. “Non quero cofiecerte.

Prefiro que falemos nas cartas, sen chegar a
vernos, porque resulta mais misterioso”, dixome
unha vez a mifia amiga Xohana. Na pelicula Paris-
Texas, de Wim Wenders todo sucede de forma
rapida e desordenada como na creacion literaria.

Tiven un bo mestre na Universidade: Arturo Casas.

Con el aprendin que as palabras son viaxes que

facemos co corpo, coa imaxinacién e coa memoria.

Os cemiterios son road movies. “Bienaventurados
los que descansan en el Sefior, porque ellos seran
afortunados.” As cereixas son froitas de veran.
Alimentan moitisimo, tanto como a prosa poética
e a historia da filosofia. S6 vin a Xohana unha vez
na mifa vida. Estivemos sentadas nos sofas do
Casino, e decidimos coller o noso coche enorme
para visitar Bilbao, Barcelona e Paris. Manexamos
moi ben o volante, falamos todos os idiomas
posibles e somos mulleres atravesadas por unha
patria. Antonio Gamoneda escribiume unha carta:
“Mis estanterias tienen tres o0 mas metros de
literatura en gallego, lengua que amo.” Non hai
regreso posible cando decides navegar polo mar
nunha road movie. Ao final da viaxe, as cereixas
viven no exilio.

(Unha casa con moitisimas ventas. A bailarina
asomase a venta madis alta. Un accidente fai que se
rompa a venta e que a bailarina recolla os cristais
cos seus dedos de costureira. A arquitectura do
ammor faise con paciencia infinita e dor.)

Xohana.- clandestina abordaxe, onda que rompe.

Floreada.- Querida Xohana. Hai moito tempo que
non falo contigo, e preguntome onde estas, onde
vives, cal é o teu numero de teléfono. Sempre
foches unha muller misteriosa, pero nos ultimos
anos o misterio aumentou. Ti escribiasme cartas
no ano 2005, e eu releo agora esas cartas, e
agarrome a elas para ser feliz. Rompe o amor
como se fose unha guia telefénica que quedou sen
numeros e sen 0s homes da xente. Sempre me
sentin soa, pero hai momentos dificiles nos que
perdo o control do barco. Somos personaxes ou
somos mulleres? Amamos tanto o teatro que todo
0 gque sucede nas ruas nos parece fascinante.

Xohana.- Que fas subida a unha venta tan alta?
Non sabes que podes caer e romper unha perna?
Estiveches algunha vez no hospital? Dixéronche
os médicos que podes morrer se entregas tanto
amor?

Floreada.- Perdin o ser amado.

Xohana.- Naveguei moitos mares, visitei moitas
cidades e sigo gardando as palabras nunha caixa
con chave, para que sexan tan altas, tan gordas, tan
libres como elas queiran. Deberias pasear pola Rua
Nova para reencontrar o ser amado, ou para rachar
con valentia os muros.

Floreada.- Santiago é unha cidade tan pequenifia,
tan intima! Escoitase o bruar das vacas no
interior da Catedral. Asdmome a esta venta para
abandonar o meu interior. A delicadeza € un tunel.
Bailaches borracha algunha vez? Cres na verdade
das cousas? Senticheste perdida?

Xohana.- Bailei borracha nun barco que fixo unha
abordaxe clandestina. A verdade é unha onda que
rompe. Cres que o0 amor € un tema importante?

Agora que perdiches o ser amado, volverias amar?

Floreada.— Se murié un nifio dentro de una caja de
zapatos. Llevaron al nifio al cementerio. La caja de
zapatos sobrevivid a tanta muerte.
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(Soa musica clandestina mentres morren moitas cousas.)

Alfabeto

Cofiecia a tua pel como se fose

a mifia propia pel. Contigo a tenrura

era perfecta. Eras para min

un descofiecido. Xoguei a facerche

unha pulseira para que estiveras mais guapo.
Nunca me levaches de paseo. Amei o teu corpo.
Eramos amigos clandestinos. Ti sempre dicias
que estabas triste. Eu sempre estaba alegre.

As tuas mans parecianme delicadas.

Amei esta casa, amei 0s vecifios desta casa,

amei a tua familia, sentinme amiga dos teus fillos.
Faciasme poucos regalos. Nunca me levaches

no teu coche. Eu cada vez era mais pobre.

Quixente moitisimo, e mentin....
Dixenlles as mifias amigas que me metias poemas
por debaixo da porta, que me dabas bicos ao amanecer,

que me levabas no colo para que as ortigas non me mancasen.

Se agora digo que te quero sigo mentindo.

Segues vivindo na mifia casa, pero agora pofio tabiques
para que non me vexas cando me ispo, cando choro.
A musica do amor é un alfabeto simple.

Bandeira

“Entre recitais e versos a vida tua, tan nova, esta chea de moitas

cousas boas nas que tes que pensar cando te desanimes.”
(Xohana, abril, 2005)

Debuxar a neve para construir

un ceo azul. Levar a bandeira do amor
nos ollos. Abrir un armario e tirar todas

as cousa que ten dentro. Mercar un vestido
e tomar chocolate cos amigos.

Tefio unha ferida pero curareina con
aspirinas. O sol segue sendo unha bandeira.
Me duelen los huesos de la muerte. Tengo
tanto frio que volaré para llegar temprano

a laiglesia. O idioma que me ensinaron

a falar era distinto aos meus ollos.

Fumaremos tabaco en pipa. Subiremos
ao edificio mais alto para dicir poemas.
Tua avoa Lola dira que levas unha saia
bonita. Aprenderas a lingua roubada.

Farei unha escenografia na mifia casa
para que vefias verme. Limparei o po.
Deixarei que o teu misterio siga sendo
como un tulipan na noite. Preguntareiche
se queres sair no xornal. Dirasme que non.

“Querida Lupe verdiazul. Nds como Breton e Granell fumarmos,
pero en pipa. E ademais, por iso de escribir, botamos furne polos
dedos”. (Xohana)



Riso

“Benquerida Lupe esmeralda primavera. Tefio moi
colocadlifia a postal dos picoutos do Courel que
me enviaches. cSabias que alcanzan alturas de
1.616 m.? Hai que ir ald de peregrina, recitando o
Novoneyra que tanto amou esas serras.” (Xohana,
abril, 2005)

Rir cando matan o porco.

Rir cando chegamos tarde

a algun lugar. As cousas hai

que tomalas con humor. Tiveches
algunha vez un riso metido nun vaso
de cristal? Xogaches algunha vez a ser
un cabalo? Viviches en Ferrol?

No Courel hai risos que viaxan
en avion. Meto as mans nos petos
e camifio. Penso en ti, Xohana.

Sempre fuches unha muller alta.
Tan alta como os xigantes...
Tan auténtica como os paxaros.

Tiven medo de amar.

Entreguei o meu corazén pero
cheguei tarde a algun lugar.

Las nifias adornan sus bicicletas
como si fuesen suefios con ruedas.
O que mais me gusta facer é rir.

A inxenuidade converteuse nunha muller

de oitenta anos que observa unha farmacia
chea de enfermidades e medicamentos.

Tiven medo de chegar a ter oitenta anos.
Cocifiar tortilla é facil pero correr sen parar
cansa as pernas. O amor xogaba as escondidas,
e eu nhon queria esconderme. Eu queria xogar

a ser unha fonte de auga clara....

Tiven medo de amar.
Sentinme princesa...

(No vento hai unha farmacia que esta aberta

as vinte e catro horas do dia. O farmacéutico
chamase Achaques e convive coas inxustizas. O
sol ten moitisimas costuras. Se non che doe unha
perna doeche un brazo. Se non che doe a cabeza
ddenche os dentes. Se non tes Parquinson tes unha
flebite. Chega Floreada & farmacia, trae un vestido
rosa e vermello.)

Achaques.- Cal é a tua profesion?

Floreada.- Son pintora. Pinto os momentos, pinto
os rostros e pinto as despedidas. Podo facerche
un cadro para que o pofias ao lado do aparato co
qgue mides a tensién dos pacientes. Ti entrégaste
completamente no amor ou prefires gardar cousas
tuas nunha caixifia perfumada?

Achaques.— Non sei contestar algunhas preguntas.
(Pausa.) Que desexas mercar? Tranquilizantes?
Estimulantes? Acuarelas? Desexos?

Floreada.— Hoxe non quero mercar nada. (Pausa.)
Vai tanto sol que me gustaria estar na sombra dos
parques. Poderia pintar o inferno.

Achaques.— Por que queres pintar o inferno?

Floreada.— Non tefio respostas para todas as
preguntas.

Achaques.- Despois desta borrasca vai vir outra
borrasca, e despois vai vir un anticiclon. Chegara
un momento en que seras afortunada por pintar
tantos cadros. Pintaches moitos encontros e moitas
feridas?

Floreada.- Viches a Xohana paseando pola beira
do mar? |a ela soa cantando e movendo os brazos?
Hai politica nos seus poemas?

Achaques.- Vin a Xohana entrar no teatro as
8 da tarde. Levaba un gran sombreiro. Parecia
namorada dos barcos e das sombras.

“As veces a vida é feble ou dura e asi nos leva o
animo” (Xohana, abril, 2005)

(Soa unha mdusica invisible mentres o circo
abandona a cidade.)
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“Ollos da mifa nai. Sen eles, miia historia non ten

ollos.” (Xohana)

O caldo

Sabeme ben o teu caldo como

se estivese feito coa historia da tua vida

e dos teus ollos. Nai pola que soben e baixan
0s namorados. Cristais atravesados

por unha matria torpe, perfecta.

Vou contigo de viaxe sucando

o prato de caldo que ti me ofreces.

En silencio agradezo que penses

en min. O caldo |évame a navegar nos ollos
dun pai calado. Estas vella e cansa, pero
segues facendo o mellor caldo do mundo.

Sen os teus ollos eu non teria mirada.

Sen as tuas frustraciéns eu non seria tan libre.
Nai de ollos verdes e pequenifios, como se foses
unha Ida no alto do ceo. Atraveso a tua morte
cando como o teu caldo. Revivo co repolo.

Mifia nai faime caldo os sabados.

Bétalle fabas, carne, patacas... Sabeme ben

o caldo como se estivese feito con sangue,

con traballos, con esforzo. O heroismo

das mulleres que nunca pensaron en ser héroes.
A alegria do caldo requente pola noite.

As noites dos sabados mifia nai mais eu
falamos de moitas cousas importantes.
Sen os teus ollos eu seria muda e cega.
Unha cunca de caldo para curar a alma.

“Tes que anirmarte e escribir ese libro que me dis vas
dedicarlle a tua nai. Estou segura que sera precioso,
cheo do verdiazul Fisteus que te anega.” (Xohana, abril

2005)

(Vese a través da xanela un prado cheo de neve e
r0sas.)

(No deserto hai unha perruqueria chea de cores,
aberta todos os djas da sernana menos o martes

e o domingo. O perruqueiro ten moitisima graza e
moitisirmo estilo. Charnase Pitufo. Tes que porierte
guapa para ir ao partido de futbol. Un gol, dous

goles, tres goles. Se garia o Barca non garia o Real
Madrid. Nas perruguerias do deserto hai fronteiras
infranqueables. Pitufo esta sermpre contento e delgado.
Entra Floreada na perruqueria. Viste unha saia branca.
Trae un can pequenirio, cursl.)

Pitufo.— Ola Floreada. Hoxe tes roto o corazon?

Floreada.- Recollin os anaquifios do meu corazén roto.
Merquei un corazén novo no mercado de abastos.
Puxen un marcapasos. Agora funcionou de marabilla.
Cofiecin un mozo magnifico. Ten uns ollifios lindos
como pedras preciosas. O seu sorriso € prodixioso.
Cando el ri, eu resplandezo. Brillame o marcapasos.

Pitufo.— Eu sintome mais pitufo que nunca. (Técalle
no pelo a Floreada. Camifia pola perruqueria como un
pitufifio. Leva unhas zapatillas deportivas. Ri e chora.)
Medrouche moito o pelo, Floreada. Tes un aspecto moi
salvaxe.

Floreada.- (Sentando no asento da perruqueria.) Estou
pintando unha serie de cadros de inspiracion naif, e
cando pinto sintome infantil. Por iso médrame o pelo.

Pitufo.— Cortamos un pouco a melena?

Floreada.- Si, cortama un pouco. Quero ter un aspecto
sensual. (Pausa.) Vou facer unha exposicion dos meus
cadros no pub Trastes. Vou ser famosa en toda a
cidade.

Pitufo.— Tes un pelo moi bonito, como o que sae

nos anuncios de champu da television. O teu rizo é
natural, primixenio. (Pausa.) Aqui no deserto nunca
ocorre nada. S6 cando ti ves todo se anima un pouco.
(Pausa.) Os teus cadros son optimistas?

Floreada.- Estou enferma de emociodns e de
entusiasmo. Sintome tan positiva como un barquifio
gue navega de noite e de dia. Os meus cadros

non atopan un lugar nos circuitos oficiais da arte
contemporanea. Sempre estou féra de lugar.

Pitufo.— Por iso o teu pelo brilla tanto. (Pausa.) Podes
facer un colaxe cheo de electricidade. Os mundos
diferentes, dentro dun mesmo cadro, producen moita
rigueza na forma de mirar. Vivimos nun mundo de
pitufos veloces, contrariados.

Floreada.— Levo o tambor na man.

“Ouerida Lupe, armazona nun cabalo desbocado. Hoxe
recibin o teu libro, moi ben presentado, e no interior
estds ti e o poema che fai forte, libre, segura actriz da
escena do teu mundo. Imaxino ese recital. Anton Lopo,
belisirmo e a sua voz de rios turbulentos. E Novoneyra,
non sei como, pero vendo bailar a sua filla. Ti tamén
navegar por mares interiores, axitados ou calmos.”
(Xohana.)

(Se mueren las personas y las flores, pero queda una
musica flotando en el aire. Los cantantes pop estan
muertos. La muerte es una acrobacia.)
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Rio de nubes

As nubes corren polas ruas de Laza.

Coas suas pernas gordas

e 0s seus traxes de amor.

Un rio de paraugas maniféstase en Compostela.
O idioma é fermoso, resistente.

ESCAPAR é unha forma de chegar

a algures. As nubes corren dende a mafia

a noite. Os peliqueiros corren toda a tarde

facendo cola para que Manolo Rivas lles firme

0 seu libro A corpo aberto. O oficio das nubes

é inventar a beleza, ter os ollos azuis, dicir poemas.

Laza é unha muller misteriosa. Rios de xente
levan a bandeira galega. Tefien medo da luz.
Tefien medo da escuridade. O ceo é o sombreiro
que pofiemos para disfrazarnos. Os peliqueiros
corren porque van facer a Primeira Comufion.

A inocencia sae na televisién? Quero ir a Laza
con Claude Royet-Journoud. Disfrazarse é un
xeito de manterse vivos na autenticidade.

As nubes corren Algalia Arriba, Algalia Abaixo.
O exilio das vacas sucede na primavera.

As peliculas de Lars Von Trier causan

escandalo nos grandes festivais de cine.

A alegria é un estado de animo totalmente

cego, mudo, incoherente. Namoreime dun mozo
que se parece a Modigliani. Os peliqueiros corren
dentro do inmenso océano. Tefien présa por chegar.
Cando chegan, volven empezar. Volven correr.

“Os versos voan, soben ata a Berenguela, entran a ler
no Casino, diante dun café colombiano que ti tornas
e pensas nese libro que vai sair...” (Xohana Torres,
abril, 2005)

(No escenario os paraugas cantan, desafiando a
chuvia.)

(No estudio de Maruxa Mallo hai pinturas baratas,
vestidos rotos e maquillaxe. Unha pantera enorrme
cruza o escenario. Maruxa conta os dedos das rmans
porque sente que lle falta algunha parte do corpo.
Ten unha bicicleta para pasear pola cidade e polas
galaxias. Modigliani entra no estudio da pintora,

e trae unha cara atenta, uns ollos sorrintes, unha
timidez entrecortada. Maruxa Mallo torna café con
Coca-cola.)

Modigliani.— Querida Maruxa. Permites que me sente
nesta cadeira para compartir contigo a vision do
cadro que estas pintando? Seria para min un pracer
ser o teu amigo.

Maruxa Mallo.- Claro que permito que entres no
meu mundo de portas abertas! Sabes ser un home
educado, e nestes tempos de crise econémica

é dificil atopar persoas coma ti. Por iso estou
namorada da lua cando brilla moitisimo como os
teus ollos.

Modigliani.— Estiven lendo Estacions ao mar. Chorei
e naveguei mesturandome con moitos barcos. As
palabras son cancelas que nos levan a dimensiéns
superiores.

Maruxa Mallo.- Hoxe vou cocifar pisto de verduras.
E importante que as verduras estean no aceite da
tixola durante moito tempo. Primeiro hai que botar
a cenoura, o allo, a cebola. Despois o cabacifio e o
pemento. Despois o tomate e 0 ovo. Tamén podes
engadir bonito, mexiléns ou cogomelos. Hai que
cocer todo a lume lento.

Modigliani.— Estou impresionado coa tua sabedoria
culinaria! Permitesme que che faga un agasallo?
As mulleres espabiladas son mais fermosas que as
mulleres languidas.

Maruxa Mallo.- Recibir agasallos € moi bo para a pel.
O meu dermatdélogo sempre me aconsella que acepte
todos os agasallos. Queres Coca-cola ou unha Fanta
de limén? Querido Modigliani es tan guapo como
unha arbore chea de mazas e silencio.

Modigliani.— (Quitando unha bolsifia cun agasallo.)
Regaloche esta caixifia de veludo que esta chea de
aire. E unha caixa moi elegante como o teu corazon
de cristal. Gustariame ser reintegracionista e ir as
manifestacions de Portugal. Es unha muller moi
suave.

Maruxa Mallo.— Por que pintas persoas estiradas?
Modigliani.— Por que pintas campos de trigo?
Maruxa Mallo.— Gustame moitisimo o aire!

(“Non tifia ‘Pornografia’. Xa mo prestaran hai termpo
e agora gustame recibilo, coa tua foto verdiazul,
emblemadtica, cormo unha bandeira. Espero que este
veran camiries por Louro e entres nunha buguina
para escoitar soar o mar, sen roupaxes. Unha aperta,
da pulos pola area, sen crocodilos. Aproveita o sol.”
Xohana, xullo, 2005)

(Un piano baila cunha fada redonda.)
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Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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