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0 Dr. Xmin Gonzalez-Millan, terceiro Presidente da Asociaci6n Intema­
cional de Estudos Galegos (1991-1994) e Vicepresidente o trienio anterior, 
finou no invemo pasado eo frio da neve nas montafias de Nova York privounos 
dun referente te6rico fundamental para os estudos literarios, privounos do 
mellor embaixador que calquera naci6n pode imaxinar e privounos, a moitos, 
do infatigable, cordial amigo e mestre Xan. Todos o lembramos nas librerias, 
nas tendas de musica, nas conversas sempre co cademo 6 lado para o anotar 
todo. Tefio para min que tamen anda por aqui, onda n6s, tomando nota das 
intervenci6ns e esborranchando ideas para un vindeiro artigo. Se non me 
engano este e o primeiro acto academico no que a comunidade investigadora 
intemacionallle rende homenaxe, e eu asegurolles que para mine un acto 
terrible. Mais ainda despois do duro labor de abrirmos desde Canal Estudios 
Galegos un libra de d6 6 que chegaron ducias e ducias de notas desa comunida­
de, virtual pero existente, de estudosos da cultura galega no mundo. Para quen 
abriamos a diario a caixa do correo, Chus Lama e mais eu, era triste pero 
reconfortante recibir tantas mostras de pesar e recofiecemento. 0 te6rico 
deixara unha pegada que nin el mesmo chegou a imaxinar sendo como son as 
parroquias investigadoras pequenas, pequeneiras. Por sorte, desde mediados 
dos 90 moitos dialogaron co seu pensamento. Sonlle debedores moitos traballos 
de investigaci6n, moitas teses, moitas reflexi6ns en voz alta de Oxford a Santa 
Barbara, de Vigo a Barcelona e, por suposto en Nova York, onde queda un seu 
discipulo, Alex Alonso Nogueira. 

0 escultor Francisco Leiro; nado na ribeira do mar da Arousa e residente, 
cando menos longas tempadas, en Nova York, ofrecenos o que poderia ser un 
dos retratos que nos foron roubados de Xoan Gonzalez-Millan. Tratase dunha 
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das suas pezas figurativas caracteristicas, en madeira de castiiieiro, titulada 
Mildreas falando, de 1987, mais ou menos cando Xan asoma ao mundo 
investigador. Tratase dun deses homes colosais de Leiro, coa contundencia que 
lle e habitual, causando a sensacion de extrema natureza terrea da madeira 
solidamente pousada no chan coa lixeireza arborea, inmensa e imposible dos 
seus xigantes expresionistas. Mildreas falando e o retrato sereo dun home 
combado fisicamente polo peso dos anos e do traballo sen ser ainda vella 
petrucio, coa cabeza e a fala lucida ofrecendo o seu pensamento a quen estiver 
disposto a conversa intelixente. Xoan Gonzalez-Millan, marcado como Leiro 
polo Atlantica por medio, naceu tamen ope do mar da Arousa e fixose residente 
a tempo completo en Nova York. Deixounos demasiado novo, cadrando co 
tempo das mandarinas, e por iso ese retrato do home entrado en anos, lucido 
e sabio, nos foi roubado. Xan coma Mildreas, era un home de cabeza teorica e 
afabilidade colosais e foisenos nun ano que virou negro o espirito e o corpo de 
Galicia, coa morte de Carlos Casares e Roberto Vidal Bolaiio, te logo coas ondas 
negras do fuel que el ainda puido albiscar desde a beira do Hudson. 

Deixounos o Dr. Gonzalez-Millan unha obra aberta voluntariamente 
polemica, arriscada e politica.' Literatura, sociedade e nacion foron as tres 
crenchas do seu pensamento trenzado que lle serviu para revisar a fundamen­
tacion da identidade nacional. Efectivamente, abro un volume groso, o Galicia, 
unha luz no Atlantica (Vigo: Xerais, 2002) que coordinou Victor Freixanes e ali, 
nas paxinas 388 e 389 aparece Gonzalez-Millan como un dos canteiros que 
ofreceron argumentos novos para o discurso da nacion actual, xunto a Francis­
co Fernandez del Riego, Ramon Pineiro, Ricardo Carballo Calero, Alonso 
Montero, Margarita Ledo, Xose Manuel Beiras, Ramon Villares, Xose Ramon 
Barreiro ou un fraternal amigo de seu, Anton Figueroa. Ali estan names 
diverxentes no pensamento pero todos imprescindibles na construccion 
identitaria contemporanea que non so non refuga enlamarse de presente senon 
que ofrece elementos criticos para unha mais eficaz e consciente construccion 
do futuro. Velaqui un exemplo. Nun dos seus ultimos traballos, Resistencia 
cultural e diferencia hist6rica. A experiencia da subaltemidade (Santiago de 
Compostela: Sotelo Blanco, 2000) escribia sobre o futuro inmediato, o noso 
presente, logo de pensar -e disentir- a libro aberto con Gramsci, Thompson, 
Bakhtin ou Even-Zohar. Asi falaba el da Galicia no terceiro milenio, con aquelas 
frases longuisimas que o caracterizaban: 

A Galicia do ano 2000, que hai un par de decadas soaba a unha frase to pica 
(de tan utopica), esta xa ai, repleta de posibilidades e sobre todo de desafios. As 
frontes multiplicanse dia a dia, pero sobresaen pola sua especial relevancia as 
representadas por tres dinamicas: ada globalizacion a escala mundial, a dunha 
imparable europeizacion das diversas unidades socioculturais que forman 
parte do continente homonimo e a dunha urxente reconsideracion das normas 
do xogo politico-estatal (constitucional). Cada unha delas interven de forma 
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espedfica no proceso de (re)construccion dun imaxinario nacional galego. A 
eficaz aplicacion de moitas das ideas que percorren este libro a Galicia do 
terceiro milenio, sexa a mobilizacion dunha (hipotetica) sociedade civil fronte 
as institucions do Estado, a construccion dunha hexemonfa nacional galega, a 
institucionalizacion duns espacios sociais galegos diferenciados e autonomos, 
ou a poterlciacion dos ambitos nos que agroman proxectos de resistencia fronte 
aos procesos de uniformidade teledirixidos por unha globalizacion da loxica do 
capital ou por unha pseudo-europeizacion, dependera, en gran medida, da 
capacidade de imaxinacion social pero, sabre todo, dun esforzo colectivo por 
precisar as prioridades e meditacions que determinan e condicionan todo 
proceso de renovacion social. (Resistencia cultural e diferencia hist6rica, pp. 
177-178) 

Faltalle a este texto unha apostila de actualidade: a valoracion que 
Gonzalez-Millan farfa logo do quebro que a sociedade gal ega viviu neste inverno 
intenso e negro. Queda ese labor para nos, obrigados agora a detiater co seu 
pensamento que non se ofrece dogmatico sen6n dialogante e que se marca como 
reto a transformacion permanente, infatigable e rigorosa. 

Coido que Xoan Gonzalez-Millan esta connosco aquf neste congreso 
porque este foro existe, entre outras razons, gracias ao pulo de investigadores 
que coma el asumiron a diffcil funcion do embaixador dobre, esa posicion que 
so Gonzalez-Millan e uns poucos mais souberon desempefiar con xenerosidade 
e sentido da responsabilidade historica, e dicir, do compromiso cunha nacion 
que se safa da foto topica da tarxeta postal. Nas universidades e nas publicacions 
americanas Gonzalez-Millan abriu os espacios para comunicar unha maneira 
rigorosa e renovadora a Galicia de hoxe. Da emerxencia da literatura galega 
contemporanea, da narrativa recente, da singularidade sociolingiifstica sou bose 
na sua universidade gracias a presencia de investigadores gal egos que ano a ano 
falaban sobre estes temas. E nesta ribeira do Atlantica aprendemos con el a 
explicarnos no verba dos arxinas da socioliteratura: sistema literario, periferia, 
subalternidade, parodia, subversion ... 0 embaixador dobre cumprfa asf a 
perfeccion o diffcil papel de a tender a uns e outros desde Nova York, coma quen 
di, o embigo da rede cultural occidental. Nin foi o primeiro nin sera o ultimo 
galego en Manhattan: Castelao descubrindo a negritude urbana norteamerica­
na tan diferente da que cofiece en Cuba, Maruxa Mallo fascinada por Warhol, 
os nosos intelectuais exiliados dos que fala Victor Fuentes, e agora artistas coma 
Francisco Leiro, todos tefien alf un pe chantado. Sempre habera galegos en 
Nova York pero se algo singulariza a Gonzalez-Millan, insisto, e o seu papel de 
embaixador dobre que desde Queens, onde vivfa, e Manhattan, onde traballaba, 
miraba con perspectiva a realidade galega inmersa no mundo. 

En Nova York celebrouse o III Congreso Internacional de Estudos Gale­
gas da AIEG no ano 1991. U n dos logros daquel congreso foi o de abrir as portas 
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aos investigadores de Galicia e de Europa e, polo tanto, abrir de feito unha 
asociaci6n que naceu co pula dalguns universitarios americanos. Logo de 
Kathleen March e de Antonio Carre:iio, Gonzalez-Millan coidou que era preciso 
galeguizar e intemacionalizar realmente a asociaci6n e, daquela, facer mais 
presente a investigaci6n do noso no mundo. De Nova York saiu o modelo de 
macrocongreso plural que agora co:iiecemos. Logo virian Oxford, Trier, La 
Habana. Moito cadra esta actitude aberta e crear espacios co talante de 
Gonzalez-Millan para facermos e explicarmos unha Galicia modema, conscien­
te da sua diferencia e con proxecci6n intemacional. 0 afectuoso e arriscado 
Xoan Gonzalez-Millan era mais amigo do traballo rigoroso e valente ca da 
autocompracencia e a sentimentalidade, por iso o mellor que nos pode quedar 
dun afouto te6rico coma el son os seus libros e artigos. Xoan Gonzalez-Millan, 
o embaixador dobre, preparou o azougue dos espellos nos que nos miramos, 
desde a conciencia identitaria e a responsabilidade hist6rica de avanzarmos e 
explicarmonos. Avanzar nestes cami:iios, dialogando en acordo ou desacordo co 

~ t mestre, e causa nasa. 

Xan, perderte como mestre e como amigo faiseme tan insoportable que 
regreso ao Mildreas de Leiro e He po:iio a tua cara con algunhas canas mais. 


