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O CLAMOR DA REBELDÍA. 
ROSALÍA DE CASTRO: ENSAIO E FEMINISNO

María Pilar García Negro

I. 

INTRODUCIÓN

Dentro dos topica consolidados na historiografía literaria galega figura o que afirma que
o nacemento do ensaio, como xénero, é serodio e, desde logo, posterior á lírica e á narra-
tiva. residénciase a súa xénese na terceira década do século XX, asociada á nova con-
ciencia que aluma a Xeración Nós ou Xeración do 16, na terminoloxía dun dos seus
membros, ramón Vilar Ponte. casa este aserto co que se comprace na especial aptitude –
a teor da abundancia de textos poéticos– da lingua galega para co xénero poético, que é o
predominante no Primeiro renacemento. Nesta atribución, aínda que non se explicite,
dáse por inaugurado o xénero grazas á autoría masculina, absolutamente prevalente neste
segundo albor da literatura galega. as taxonomías xenéricas, por outra parte, que se adoitan
manexar son as provenientes de literaturas centrais, cunha institucionalización e consoli-
dación de pezas literarias diferenciadas que mal se poden aplicar, coidamos, a unha lite-
ratura emerxente como a galega do XiX. en fin, non se discriminan o suficiente razón
subxectiva (vontade e disposición do autor) e razón obxectiva (condicionamentos edito-
riais, económicos, soportes comunicativo-publicísticos...).

ao tempo, e à rebours da valoración dos contemporáneos da escritora inaugural desta
literatura, que en ningún caso puñan en dúbida este papel, dáse por existente a preocupa-
ción feminista na literatura galega cando o termo existe, isto é, ben andado o século XX.
Mais, na realidade, a reflexión sobre o xénero vai estar presente de forma central en toda
a obra da escritora mencionada, ao xeito de columna vertebral, e, nomeadamente, en varios
textos espaciados en cada unha das décadas da súa produción, razón pola cal non convén
confundir o significado co significante, ou sexa, hai contidos filosóficos adscritos [14] ao
feminismo como pensamento e como heterodoxia antes da popularización do vocábulo
ou da súa exhibición explícita.

Se os estudos de historia e crítica literaria adoitan incorrer en repetición non cuestionada
verbo do nacemento do xénero literario, non menor é a rotina practicada no estudo da
emerxencia do feminismo no século XiX galego ou español. Hai dúas citas canónicas im-
prescindíbeis: concepción arenal (Ferrol, 1820-Vigo, 1893) e emilia Pardo Bazán (a co-
ruña, 1851-1921). entre estas dúas galegas, por incríbel que pareza, é corrente que



naufrague a mención da escritora, rosalía de castro (Santiago de compostela, 1837-Pa-
drón, 1885), que vai cargar no seu haber con todas as rupturas posíbeis e practicábeis no
tempo por ela vivido. Padece, pertencendo á xeración intermedia das mencionadas, unha
sorte de vaporización que non podemos atribuír á casualidade e que tentaremos explicar
ao longo destas páxinas. É particularmente lesiva esta omisión para o presente, pois asenta
a idea, de novo non casual, de que todo-a intelectual que haxa de significar algo ha de ser
admitido-a no olimpo español ou con el se relacionar. e nin así aínda, porque na persoa
de rosalía xúntanse dúas condicións ben difíceis de casar: a fundadora da literatura galega
e a gran renovadora da poesía española do XiX (En las orillas del Sar, 1884), como una-
nimemente lle recoñeceu a intelligentsia española bastantes anos máis tarde, xa en pleno
século XX (Unamuno, Machado, azorín, Juan ramón Jiménez, enrique Díez canedo,
lorca, cernuda, Zambrano...), por non recordarmos a modernidade das súas novelas nesta
literatura, en especial El caballero de las botas azules (1867), ben antes do boom da no-
velística realista española.

o anacronismo crítico é patente. Seguimos a padecer a visión dunha rosalía corcosida,
desestruturada, vítima de interpretacións carentes de todo fundamento heurístico ou de toda
base documental, interceptada, en suma, na súa comprensión posíbel, que, como en todos
os clásicos, segue atraendo, oferecendo un abano de posibilidades e gardando en si misterios
e enigmas que continúan a ser imán de novas lecturas. a omisión de castro, antes sinalada,
da tríade que si integran arenal e Pardo Bazán, non poderemos tratala en extenso neste en-
saio. [15] Só indicaremos que todas tres teñen personalidades distintivas ben marcadas e
marcantes; en segundo lugar, que polo feito de seren mulleres galegas e contemporáneas
non debemos consideralas elementos clónicos ou seriados; en terceiro lugar, que o seu papel
como mulleres públicas é netamente diferente; finalmente, que para nada son intercambiá-
beis os papeis ideolóxico-políticos de cada unha delas. Se practicásemos o deporte, tan de
moda na actualidade e tan debedor do pensamento cómodo, de definir cada unha delas nun
sintagma-ficha, atreveriámonos a resumir concepción arenal como unha lúcida reformista
moderada; Dª emilia Pardo Bazán, como unha intelectual orgánica da restauración, femi-
nista individualista; rosalía de castro, como a apoteose rupturista da nova muller e da nova
Galiza. Naturalmente, non estamos a manexar ningún ranking ou podio imaxinario nin tam-
pouco a cuantificar méritos e transcendencia. Si a lamentar que se siga producindo o sar-
casmo histórico da ocultación de quen máis alá foi na súa radicalidade filosófico-feminista,
de quen certificou na e coa súa obra a validade do aserto de Fourier: «o grao de emanci-
pación da muller é a medida natural da emancipación en xeral».

Dúas explicacións preliminares son aínda necesarias. a primeira ten a ver coa enorme
fertilidade polisémica dun significante como xénero, que acumula na mesma forma lin-
güística: (a) a significación sexual tradicional, dual; (b) a significación gramatical; (c) a
marca de clasificación de textos literarios, en función do seu contido e dos procedementos
retóricos utilizados; (d) a construción sociocultural sobreposta ao sexo e creadora de dis-
tincións interesadas no funcionamento social, laboral, político e moral.

Neste ensaio, utilizaremos o termo en dous dos seus sentidos que marcan senllos ex-
tremos temporais: a noción de xénero literario é, na tradición cultural que nos atinxe, tan
vella polo menos como aristóteles, mesmo que experimentou sucesivas reconceptualiza-
cións e reformulacións ao longo do tempo e até os nosos días; a de xénero conectada aos
estudos da xinocrítica, en particular, e do feminismo, en xeral. É unha noción ben nova,
non anterior ao derradeiro terzo do [16] século XX, por moito que apareza xa insinuada,

—2—



—3—

con outra terminoloxía, en pensadoras clásicas como Simone de Beauvoir ou Betty Frie-
dan, ou por moito que, na nosa tradición, nomes como os do P. Feixoo, o P. Sarmiento e
as xa citadas arenal, castro e Pardo Bazán sexan citas obrigadas na ruptura da ortodoxia

reinante e anuncien, por tanto, esta nova perspectiva epistemolóxica.
o segundo apuntamento necesario pasa por establecer como material de traballo toda

a obra rosaliana, en verso e en prosa, en galego e en castelán, en libro ou en publicación
periódica, sen que isto signifique en absoluto afiliarnos a un totum revolutum onde se es-
borrife a nacionalidade literaria ou se integren na literatura galega pezas en español. Debe
ficar claro que o sintagma literatura galega é indisociábel da lingua galega como vehículo
dela, mais non podemos corcoser, ideal ou voluntaristamente, a realidade histórica en que
a literatura galega do XiX nace ao mundo público. rosalía de castro non é Xano bifacial
nin o doutor Jekyll e Mr. Hyde: é, simplemente, escritora galega e galega escritora, e a
orde de factores aquí si que altera o resultado. Na primeira definición, non é un item máis
na historia da literatura galega, senón quen a institúe; na segunda, actúa condicionada por
todos os factores extratextuais e contextuais, comúns a todos os seus compatriotas, en vir-
tude dos cales a literatura formal se escribía en español, norma que mesmamente ela rom-
peu co seu contributo fundador á literatura galega renacente.

as páxinas que seguen tentarán demostrar a necesidade de revisión destes tópicos, á
luz dunha nova categorización dos textos do XiX e, en concreto, dos da autora fundacional,
rosalía de castro. Desde esta nova análise, exporemos as seguintes teses:

1ª. cómpre retrotraer o nacemento do ensaio, como xénero literario, ao século XiX
e, concretamente, aos textos prologais de Cantares gallegos (1863) e Follas novas (1880).

2ª. en consecuencia, modifícase o paradigma autorial: é unha escritora, non un escritor,
a inauguradora do xénero na literatura galega contemporánea, o que incorpora máis un ele-
mento de novidade ou de ruptura nunha literatura que ousa, toda ela, [17] desafiar a nor-

malidade reinante, expresada na ecuación texto literario = lingua española como recipiente.
3ª. ambos paratextos son moito máis do que prólogos circunstanciais: constitúense

en ensaios orixinais, con todas as características xenéticas do xénero que se considera ini-
ciado por Montaigne. Érguense como prosa discursiva, reflexiva, que dá as claves da in-
telección da obra poética a que preceden, e conteñen, en cifra, os elementos, motivos e
finalidades que esta desenvolverá: son unha sorte de lanterna necesaria no itinerario de
lectura da obra poética.

4ª. Faise preciso resituar a clasificación de xéneros literarios na literatura galega do
XiX, coa diferenza entre xénero formal e xénero implícito (a poesía e, aínda, o verso,
como recipiente polixenérico), de resultas do cal aparecerá a literatura galega renacente
máis fértil, temática e formalmente, do que aparenta. Ficarán distinguidos aspectos intrín-
secos e aspectos extrínsecos. Dos condicionamentos económico-editoriais non se debe co-
lexir a disposición autorial limitativa: da menor dificultade de edición-difusión da poesía
non se desprende, en termos absolutos, a predisposición dos autores a publicar unicamente
este xénero.

6ª. rosalía de castro é a primeira escritora contemporánea en levantar a cuestión da
identidade feminina, do xénero, como axial na composición literaria e en aplicala como
óptica aos suxeitos literarios por ela utilizados ou ficcionalizados.

7ª. redefine, por tanto, o xénero feminino a través do conxunto mulleres e de varios
subconxuntos significativos: galegas; traballadoras; escritoras; vítimas principais das vi-
lezas e violencias do sistema.



IX. 

A CIFRA DE TODA A REVOLUCIÓN: 
UN POEMA DE CATRO VERSOS 

ao delimitarmos o ámbito deste ensaio, fixémolo tamén na modalidade de escrita, a
prosa, que privilexiamos como obxecto de análise, por máis que, nunha autora como ro-
salía de castro, sería imposíbel disterar discurso reflexivo de corpo poético, porque neste,
mesmamente, vai existir filosofía, cuestionamento moral, dúbida relixiosa, preguntas sobre
a transcendencia: tratamento de asuntos nada lixeiros. Mais, como se viu, o centro do noso
exame foron textos en prosa, da produción integral da autora, para verificarmos a hipótese
de considerar ensaios os prólogos das súas obras centrais e, por tanto, iniciadores do xénero
na literatura contemporánea galega. en segundo lugar, atendemos á inauguración dun outro
aspecto vertebral na obra da escritora: a súa conciencia de xénero que ela se preocupa de
revelar e de rebelar, manifestándoa ao longo de toda a súa obra e, particularmente, nos
textos en prosa que escollemos. Tal atención temática e actitudinal fai dela así mesmo
unha pioneira do feminismo.

É nesta segunda dimensión na que resulta ineludíbel a cita e comento, mesmo sumario,
dunha peza que, ao ser poema, rompe a continuidade da análise anterior. Mais a súa re-
cordación é inevitábel, porque, por varias circunstancias, constitúese en emblema expli-
cativo, en causa motriz de toda a súa obra, tanto a anterior, como a que encabeza como a
posterior. Trátase do seguinte poema:

Daquelas que cantan ás pombas i ás frores,
todos din que teñen alma de muller.
Pois eu que n´as canto, Virxe da Paloma,
¡ai!, ¿de que a terei?

[170] Difícil condensar en menos textualidade (apenas vinte e nove palabras) a inte-
rrogante fundamental sobre as identidades sexuais marcadas como inamovíbeis; o peso
dos arquetipos sociais; a soidade e illamento da muller que se afasta do canon, que transita
por regos que ela mesma ara; a devolución ao sistema sexista da cuestión central: ¿a que
terceiro xénero pertence a heterodoxa, a disidente?

De por parte, o poema, nos seus procedementos retóricos, usa con grande intelixencia e
economía os recursos léxico-versuais. os tres primeiros versos, dodecasílabos, expoñen o
problema; o derradeiro, abruptamente cortado á metade, hexasílabo, formula a pregunta-
interpelación: o corte simboliza e expresa a caída socio-moral do tipo contestatario, da in-
dividualidade asocial. Mais, ritmicamente, os tres primeiros pódense considerar hexasílabos
duplicados. o contraste pronominal está tamén modulado: fronte ao demostrativo que indica
a maior distancia do suxeito («daquelas») e ao cuantificador de valor absoluto («todos»),
que se refire á ideoloxía e á moral dominantes de toda a sociedade, mais que tamén iden-
tifica conxunto masculino, o «eu» indisimulábel, unívoco, credencial intransferíbel.
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os dous substantivos escollidos para caracterizar a poesía-literatura admitida, permitida,
ás mulleres son fortemente significativos: «pombas», «frores». caractericémolos seman-
ticamente: un pertence ao reino animal, o outro ao vexetal; ambos son domésticos e do-
mesticábeis; familiares no ámbito privado-caseiro e asociados tamén a ambiente burgués;
as aves, para alén de simbolizaren a paz, son especialmente traballadoras e pendentes das
crías; as segundas son cultivábeis para quen teña lecer e gosto. Todos eles atributos que
acaen, como a luva á man, ao tipo feminino estabilizado e defendido por todo o aparato
de produción e reprodución ideolóxica: a boa muller, en suma. Mais tanto un como outro
obxecto partillan aínda outro semantema fundamental: son prescindíbeis, son facultativos:
hai casa, hai morada, hai sociedade con ou sen animais domésticos e adornos florais.

o vocábulo «alma» é bisémico, porque, se por un lado, nomea de forma xeral a perso-
nalidade, o espírito, por outro, ten inequívoca con-[171]notación relixiosa. a advocación
a unha figura feminina da liturxia cristiá, a «Virxe da Paloma» (coa onomástica en español,
en paralelo á castelanización profunda da igrexa católica na Galiza), eleva o problema a
un ceo distante a máis non poder: na terra non debe de haber moito quen responda a se-
mellante grave interpelación.

o poema abre, como inaugural, o libro Primeiro, «Vaguedás», de Follas novas. É o
seu carné de identidade, o documento con que a escritora se persona e identifica perante
o tribunal difuso mais existente da opinión pública, dos lectores. Semella advertirnos ini-
cialmente contra tanta confusión e manipulación a que foron submetidos os seus versos,
nunha especie de premonición visionaria do que o futuro había de deparar nunha fortuna
crítica tan turbada como a que esta obra mereceu.

a escritora que –vímolo no ensaio inicial– parecía cansa e desenganada ergue de novo
a súa personalidade, alza a súa voz insubornábel, para formular(nos) a cuestión definitiva:
a identidade sexual; a identidade literaria; a autoexclusión do prototipo; a interrogante
sobre unha División Sexual do Traballo imposta totalitariamente; a reformulación revo-
lucionaria, por vía poética, do ser muller.

Toda, absolutamente toda a obra que a seguir figura cómpre lela desde este pórtico, ao
igual que este breve poema que, endebén, equivale a un groso tratado de filosofía, ilumina,
por retroproxección, o prólogo-ensaio inicial, nomeadamente as afirmacións atinentes ao
carácter, personalidade e limitacións das mulleres. esta especie de manda testamentar é
axial, retrospectiva e prospectivamente, na análise da obra dunha escritora como rosalía
de castro: a valentía de irromper no mundo literario sendo muller; o atrevemento de con-
sagrar unha literatura galega en galego; a intromisión no repertorio masculino sen trabas.
ignorala ou ignorar que non ten parangón en ningunha das poesías europeas contemporá-
neas (literaturas onde é frecuente, por moitas vías, o tratamento da cuestión feminina)
supón un grave erro de óptica crítica, ademais de minguar obxectivamente o valor e posi-
cións avanzadas en que e de que naceu a literatura galega contemporánea. 

[172] Finalmente, anotaremos que este poema explica ou contra-explica toda a crítica
rosaliana no seu conxunto, para ben e para mal, isto é, para quen a leu con respecto á súa
propia textualidade ou para quen, xa desde ben cedo, quixo formatala conforme a intereses
ideolóxico-morais particulares, nun exercicio de ortopedia que chegou mesmo a extremos
de gran violencia no corpo literario da autora. Se agora, desde este texto, relermos as va-
loracións dun castelar, dunha Pardo Bazán ou dun Picón, ficará ben medido o tamaño da
transgresión e a precisión, proporcional, de desprezala ou de disimulala. [173]
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X. 

CONCLUSIÓN

o «congreso internacional de estudios sobre rosalía de castro e o seu tempo», orga-
nizado pola Universidade compostelá en 1985, co gallo do centenario da morte da escri-
tora, supuxo un importante fito na xeira dos estudos rosalianos. especialistas de todo o
mundo coadxuvaron a un mellor coñecemento da escritora, sobre todo na aplicación á súa
obra de métodos e técnicas analíticas novas que permitiron unha mellor iluminación do(s)
sentido(s) que alberga unha obra tan rica e profunda como a que ela produciu. Das 140
intervencións, a maioría de alta calidade, chama a atención que só unha se dedique, mo-
nograficamente, ao exame dos prólogos nas obras fundamentais da autora na literatura ga-
lega. Teñen sido, por suposto, obxecto de mención noutras moitas fontes da bibliografía
rosaliana. Nós quixemos estudalos conforme o paradigma xenérico a que pensamos que
pertencen, o ensaio. Se a nosa tese é plausíbel, son varias as modificacións de importancia,
como xa sinalamos, que cómpre ter en conta. Muda a concepción da obra da escritora,
que, para alén de poeta estelar, incorpora un discurso metaliterario que é imprescindíbel
contemplar para unha cabal lectura e interpretación da súa obra poética. Muda igualmente
a historia da literatura galega contemporánea, no que toca á clasificación de xéneros lite-
rarios e á súa periodificación. Fica rompida, de por parte, a ecuación ensaio ou discurso
reflexivo = autoría masculina, co cal acaba reforzada a magna novidade de ter sido unha
muller a inauguradora da modernidade galega, entendendo por tal a época histórica en que
un segmento dos elementos ilustrados cobra conciencia da necesidade de a Galiza gobernar
os seus destinos e, sobre de todo, mudar o seu papel no conxunto da política española.

a escritora forma filas neste continxente de patriotas que concilian traballo intelectual
e propaganda cívico-política. Faltos de clase social [174] con querenza ou posibilidades
de exercer papel de clase dominante, non viron en vida coroadas co éxito as súas aspira-
cións de rehabilitación do país, sempre (de)pendente das vicisitudes e convulsións da po-
lítica española, particularmente variada e axitada no oitocentos. Por isto, en conxunto,
fixeron (e rosalía de castro con eles) moito máis do esperábel, isto é, moito máis do que
daban de si as condicións ambientais.

Un outro aspecto onde o carácter inaugural e pioneiro da nosa escritora brilla con toda a
intensidade é o que ten a ver co espertar dunha conciencia específica de xénero, como muller,
como galega, como escritora. resulta esta conciencia medular en toda a súa produción. Ben
lida, a súa obra proporciona un sumario dos temas que hoxe seguen (pre)ocupando, inquie-
tando, apaixonando, unindo (ou dividindo) o feminismo actual. Non é na autora unha di-
mensión adxectiva ou circunstancial, senón substantiva. Sería o feminismo, en metáfora
gramatical, un epíteto da súa persoa e obra, porque a óptica mullerista a vai utilizar como
matriz de análise social e, desde logo, como aliada da súa condición de librepensadora.

Tivemos ocasión de rastrexar sumariamente as consecuencias dun feito chamativo: o
proceso de interceptación, de curtocircuíto, que a escritora sofre, xa en vida, para, ora si-
lenciala, ora adaptala á forza a un molde aceptábel, ben desde o punto de vista relixioso,
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ben do punto de vista da estereotipia sexual ortodoxa ou, en fin, conceptuando a súa obra
umbilical da natureza galega e da natureza sensíbel da muller. Tentamos desmontar estas
visións co peso e os testemuños (as probas de cargo) da súa propia obra, sempre en diálogo
pre-textual e contextual, con datos relevantes da sincronía histórica en que ela viviu e mais
coas achegas biográfico-críticas de autores fundamentais como Murguía.

aínda non foi dabondo ben ponderado o feito de que a «ley Moyano» (a primeira lei
de educación española) fose promulgada en 1857, o mesmo ano en que a nosa escritora pu-
blica o seu primeiro libro. as súas previsións (as da lei) de ensino universal demorarán dé-
cadas en chegaren á Galiza e, moito máis, claro está, aplicadas ás [175] nenas-mulleres. o
caso rosalía de castro ten, desde logo, moito de self made woman, mais, na orixe da súa
formación, moito de, así o interpretamos, preceptoría materna e, talvez, ambiental. É o
único nome feminino rexistrado e coñecido nos ambientes composteláns onde rebole a mo-
cidade progresista, sensíbel para coa Galiza e inquieta intelectualmente: os Murguía, agui-
rre, Pondal, rodríguez Seoane, os chao..., feito xa de seu chamativo. Da consideración que
a boa sociedade española e galega podía ter da moza escritora, pode ilustrar o retrato que
clarín, moitos anos máis tarde da saída ao público da autora galega, inclúe na súa maxistral
novela La Regenta (1881), coa narración do susto mortal que padecen as tías-tutoras de
ana ozores cando dan en descobriren que a súa pupila tiña veleidades literarias.

rosalía é filla dunha conxunción de planetas especialmente afortunada: muller ilus-
trada, culta e posuidora dun amplo acervo de lecturas variadas; vocación de escritora per-
tinaz e perseverante; decisión de convertela en feito público, rompendo a clandestinidade
dunha Mara, a heroína da súa novela Flavio (1861); servizo, ao igual que o seu home e ao
seu lado, a unha causa extraliteraria, a tantas veces nomeada rehabilitación da Galiza.

apropiáse a súa obra do repertorio e do discurso que se consideraban naturalmente

masculinos (para, ademais, cuestionalos), co cal rompe o monopolio de xénero e, por su-
posto, o monopolio literario do español. o conxunto da súa produción significa, por isto,
unha resposta e unha alternativa: contestación ás falsas verdades do sistema dominante e
defensa dunha rectificación-modificación posíbel. 

acumula a súa obra todo un ronsel de rupturas e de transgresións, que logo a converten
nunha inadmisíbel para o sistema de ideas, intereses, crenzas e moral dominantes. esta
insubmisión (o radical orgullo de non servir amos que se detestan por explotadores, viles,
fariseos ou reaccionarios) fixo que pagase, xa en vida, con silencios e ataques que reper-
cutiron loxicamente no seu ánimo, para alén de profundas feridas vitais e persoais que
marcaron tamén a súa biografía. Son elocuentes, personalidade e obra, dunha sintonía non
casual: entre o xénero marcado discriminatoriamente, a lingua abaixada da súa nación e a
opre-[176]sión da nación mesma. expresará como ningún outro autor do seu tempo a apo-
teose da subordinación e, asemade, o clamor da rebeldía.

Urxe, aínda, desclasificala, dar a valer obra tan profunda canto auténtica. obra de que,
na medida en que se quixer, toda a posteridade galega deriva, por ser ela a que primeiro
proferiu unha formidábel arenga ontolóxica de que tan precisado estaba o XiX galego, e
cuxos efectos chegan aos nosos días. Podemos congratularnos, hoxe, da fortuna de des-
cendermos, culturalmente, «dunha muller que, a un mesmo tempo, posuiu o fundo pensar
dun filósofo e o intenso sentir dun grande poeta» (GoNZÁleZ BeSaDa, 2004: 64).

Se cadra, soubo ela moito máis de nós –das galegas e galegos, da Humanidade en xeral–
que nós saberemos nunca dela. Mais poucas tarefas haberá, no estudo dos nosos clásicos,
máis atractivas e fascinantes do que seguir a mergullarnos nas augas sempre acolledoras da
súa poesía e da súa prosa. a servir este convite obedecen as páxinas deste ensaio.
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