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O paradigma galego nunha cartografia identitaria da poesia
na peninsula Ibérica: mais ala de minorizacion e normalizacion
entre resistencia e institucionalizacion

Javier Gomez-Montero

Xodn Gonzalez-Millan sentou as bases metodoloxicas que permitiran estudos criticos das lite-
raturas minorizadas —non s6 en Espara— desde a perspectiva da interaccion entre disciirsos so-
ciais e estéticos. Desde a siia cdtedra neoiorquina desenvolveu un solido rexistro de categorias e
conceptos tedricos aptos para reescribir a historia dos xéneros da literatura galega na Modernidade
a partir de cuestions e problemas que a estruturan desde o Rexurdimento ata os nosos dias. O pre-
sente ensaio recorre a toda unha serie de ideas e formulacions auspiciadas por Xodn Gonzdlez-Mi-
llan para describir na poesia galega aspectos da articulacion bistorica da Nacion (a stia concep-
cion, construcion narrativa e proceccion posnacionalista) desde a fase fundacional dos discitrsos
identitarios a sombra do Romanticismo, pasando pola consolidacion da conciencia historica de
Galicia como nacion na resistencia cultural durante o franquismo ata chegar ds stias reformula-
cions postutopicas e posmodernas.

Xodn Gonzdlez-Millan established a methodological basis for studying the literature of minority
language communities (not only in Spain) from an interdisciplinary viewpoint, considering both
social and aesthetic discourses. The New York City professor developed a solid register of theoretical ca-
tegories and concepits suitable for rewriting the history in Modern times of literary genres in Galicia,
based on the issues and problems which demarcate its structure since the “Galician Revival” (in the
19th century) to our day. This essay, draws on a whole series of ideas and suggestions promoted by
Xodn Gonzdlez-Millan to describe aspects of the historical articulation of the concept of “Nation” in
Galician poetry (its conception, narrative construction and post-nationalist scope). This development
stems from the foundational stage of identity-making discourses, overshadowed by Romanticism, mo-
ving on to the consolidation of Galicia’s bistorical consciousness as a nation in cultural resistance,
during the Franco era), until reaching its post-utopian and postmodern reformulations.

1. UN TRIBUTO CRITICO PERSOAL EN HOMENAXE A XOAN GONZALEZ-MILLAN

Os meus estudos sobre literatura galega gardan unha débeda multiple cos tra-
ballos de Xodan Gonzilez-Millan e son expresiéon dunhas obsesidons comins como
el mesmo expresou na dedicatoria do exemplar de Resistencia cultural e diferen-
cia historica que me enviou desde Nova York 4s languidas ribeiras occidentais do
Mar Béltico en Kiel: “Para Xabier, con quen comparto tantas obsesions. 2/14/02”.

Cando cara a 1997 iniciei un proxecto de investigacion sobre literatura fantastica
na Modernidade, ao encarar o fendmeno na literatura galega, deseguida atopei co seu
libro sobre Alvaro Cunqueiro en cuxas anilises xa aparecian as claves identitarias que
as mifas lecturas de literatura galega nos anos posteriores buscaron desentrafiar.

Desde ese punto de partida aventureime a contextualizar a cuestion identitaria
na era da globalizacién, e asi descubrin os seus estudos sobre as condicions dis-
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cursivas da literatura galega. Asi pois, antes de dar paso 4 mifia exposicion, permi-
taseme sinalar brevemente os seguintes temas obxecto de reflexion de Xoan Gon-
zalez-Millan que marcaron a pauta dos meus traballos se ben matizindoos, ainda
que o menos posible, desde o prisma da mifa propia subxectividade:

A sta conviccidon do condicionamento dos discursos literarios segundo o
grao da sta institucionalizacion, polos limites do mercado, o peso economi-
co da industria cultural, os axentes sociais e o seu radio de accibdn, etc.

A stia denuncia do equilibrio diglésico da sociedade galega e a repercusion
dese feito en xeral en detrimento da cultura galega en galego.

A sta analise, xustificacion e critica do sistema literario galego —asi como o
seu deseno de perspectivas de normalizacion— sobre a base de dispositivos
endoxenos de rexeneracion.

A sua reformulacion critica do concepto de literatura nacional —a partir da
superacion do criterio filoloxico (a mera escritura literaria en galego)— a
expensas ou en favor de criterios estéticos como factor determinante dos
procesos de colonizacion literaria.

A sta toma de conciencia dos problemas de autoxestion que xeran discur-
sos culturais cuxa razon de ser se esgote no proxecto exclusivo de constru-
cidn nacional.

O seu diagnostico da crise do macrotexto ‘nacién’ como garantia de exce-
lencia da literatura galega e a stia proposta de configuracion dun intertexto
polifénico dadas as transformacions actuais no artellamento social da idea
de identidade nacional.

A sta reconducion da nocion de nacionalismo literario cara ao concepto
de resistencia cultural recofiecendo conscientemente a vontade —e 4s ve-
ces necesidade— de boa parte dos escritores galegos de artellar un imaxina-
rio cultural identitario.

A sta descricion das estruturas do sistema literario galego asi como a sta
analise da interrelacion dos sistemas literarios en Espana, ou incluso nun
sentido mdis amplo, na peninsula Ibérica, a partir das relacidéns de hexemo-
nizacion, minorizacion e subalternidade dentro dun complexo polisistema
definido historicamente polos discursos e mecanismos do poder.

A sua tese da xeracion dese desequilibrio entre as partes do diasistema en ra-
z6n do desigual capital cultural respectivo e, 4 marxe da propiciacion historica
do feito, a sGa énfase na importancia do poder e da resistencia como factores
tanto de construcion e representacion, como de elementos decisivos na produ-
cion e reproducion da identidade colectiva.

A sta indicacidn das ainda precarias condicions de consolidacion do siste-
ma literario galego e, en consecuencia diso, a stia esixencia de instituciona-
lizar un imaxinario colectivo para que o discurso literario galego adquira a
consistencia debida e a definitiva prestancia como discurso social.

Dado que quizais este Gltimo punto merecese 0s seus maiores esforzos nos
Gltimos anos, e dado que, finalmente, saquei como ensinanza meridiana dos seus
escritos que a literatura galega debe ser comprendida non s6 como discurso litera-
rio, sendn tamén como discurso social, serame permitido pechar esta enumeracion
cunha ampla cita na que se cifra mais dun augurio e o alento mais humano dos
seus intereses Criticos:
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On peut en déduire que, lorsque, dans un espace culturel précis, un
minimum d’institutionnalisation discursive n’existe pas, il est problémati-
que de considérer national un systéme littéraire sans analyser au préalable
les rélations complexes et les distinctions nécessaires entre littérature na-
tionale, nationalisme littéraire et systéme littéraire. Lorsque des fonctions
discursives imposées persistent encore, c’est-a-dire lorsque l'institutionna-
lisation discursive est déficiente, et la littérature comme entité sociale n’a
pas obtenu I'autonomie suffisante, on ne peut pas parler d'un systéme lit-
téraire consolidé et encore moins de littérature nationale. Selon cette hy-
pothese, la littérature galicienne pourrait difficilement s'approprier cette
dénomination, méme dans son état actuel. (1997: 169)

No ano 1999 Xoan Gonzalez-Millin aceptou gustoso a mina invitacion para
inaugurar, a finais de marzo en Berlin, un simposio sobre a cuestion da identidade
nos discursos literarios da peninsula Ibérica. A sta intervencion, profundamente
ampliada e puntualizada para os lectores non hispanicos, foi publicada en versidon
alemd nas Actas (Gonzialez-Millan 2001). Nese texto o profesor neoiorquino- pro-
pon o caso da literatura e cultura galegas como modelo para o estudo doutros dis-
cursos literarios minorizados ou subalternos e que, polo tanto, pode facerse tamén
extensible a outros espazos culturais de Europa, como poden ser Escocia, o Pais
de Gales, Bretana, etc. Asi, a cultura e literatura galegas servirian de exemplo para
describir as estruturas simbolicas dun complexo discurso social que hoxe en dia e
en moitas latitudes integra —as veces de forma virulenta, 4s veces relativizando o
potencial de conflitividade— o concepto de nacion nos proxectos de construcion
de sociedades futuras.

E neste contexto onde é preciso observar que a sta reivindicacién do concep-
to de literatura nacional e a stia reformulacion critica para as literaturas minorizadas
gana corpo xusto no tempo de descrédito do concepto de nacidn nas literaturas ca-
noénicas de Occidente. Penso, polo tanto, que o seu traballo arremetia tamén contra
esa hipoteca que nos legou a Modernidade e que explica a actual agonia da Nacidn
dados os repetidos despropositos das Institucions do Poder especialmente durante
o século XX. Entre linas acerto a ler no seu traballo critico un alegato para devolver
4 nacion un estatuto ético baixo os auspicios da sociedade civil. Neste marco cobra
unha relevancia moi especial a sta brillante conceptualizacion da diferenza entre
identidade (colectiva/nacional) e identificacidn cultural, entre sociedade civil e dife-
rencialismo identitario.

Os estudos de Xoan Gonzilez-Millan, en definitiva, liberan os estudos acadé-
micos da literatura galega da sGa ancestral dependencia institucional dos estudos
filoloxicos facéndoa digna dos Estudos Culturais e converténdoa en privilexiado
obxecto de atencidn da Teoria da Literatura. A previsible recepcion —non s6 en
Alemana— do enfoque practicado por Xoan Gonzalez-Millan permitird situar a lite-
ratura galega no seu conxunto (e en particular os seus autores mdis significativos
hoxe en dia a nivel internacional como Manuel Rivas e Suso de Toro) na encruci-
llada mais xenuina na Europa dos Estudos Culturais dado o cardcter tan emblema-
tico dos procesos de minorizacién e hibridacion culturais que definen o proceso
historico da literatura galega e os seus contactos coa espariola e a portuguesa.

As ideas formuladas, os conceptos criticos que ao respecto foi desenvolvendo
Xoan Gonzalez-Millin —e que dan proba fidedigna do altisimo potencial de creati-
vidade intelectual que perdemos— aportaron unha decisiva contribucion ao meu
esbozo dunha Cartografia identitaria de los discursos poeticos en Esparia. En parti-
cular recorrin con frecuencia 4 sta proposta dun paradigma de artellamento hist6-
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rico de discursos literarios subalternos —como o galego en Espana— desde o mo-
delo fundacional romantico ata a polifonia estética e a pluralidade ideoloxica na
nosa fin de século, tal e como Peter Zima define as manifestacions mais caracteris-
ticas da sQa literatura (Zima 2001).

A continuacion refiro s6 uns pequenos apuntamentos para esa cartografia identi-
taria comezando por unha formulacion sistematica das premisas metodoloxicas antes
de afrontar unha esquematica anlise histérica dos procesos de constitucion, madura-
cion, disolucidn e persistencia da idea dunha identidade colectiva (ou nacional) na li-
rica galega. Por ultimo, engadirei unha lectura hermenéutica dunha serie de poemas
ilustrativos do artellamento da problematica identitaria na lirica galega.

2. FORMULACION SISTEMATICA: LITERATURA, NACION, IDENTIDADE (UNHA SINOPSE)

A cuestion identitaria na sta representacion literaria abarca aspectos bisicos e
intimamente enlazados entre si desde os albores da Modernidade: a Persoa e a Na-
cién (que, 4 sta vez, resultan entre si categorias fundacionais para a xestacion do
Estado Moderno) en canto que este asume —como 0O seu principio lexitimador— a
soberania do Individuo e do Pobo. Polo tanto, poderianse reconstruir daas lifias
paralelas no proceso de cristalizacién da subxectividade entre Modernidade e Pos-
modernidade:

A. Suxeito persoal: da stia constitucion utdpica no Romanticismo como conscien-
cia autdnoma ao descentramento, fragmentacion e disolucidon onde xermola
actualmente o seu recentramento simbolico ou ficcional e a sta reconstitucion
postutopica.

B. Suxeitos colectivos: apoteose, ruina e parcial reconstitucion da nacion desde
o Romanticismo 4 Posmodernidade.

En canto a cuestidon de Literatura e Nacion & preciso partir do alto potencial
simbolico da literatura —ou da cultura en xeral—, o que explica que a literatura
asuma unha posicion privilexiada na constituciéon dos discursos identitarios. Pres-
cindindo de férmulas premodernas suxeitas 4s regras de construcion dun estado
baseado nos principios dunha monarquia absoluta ou universal (tamén na idea de
Imperio), para a construcion dunha nacién a partir dun concepto moderno resulta-
ran determinantes as estratexias culturais de construcion de identidade colectiva
que poden ser de tres tipos:

1. Esencialistas e monoloxicas (a partir de categorias como caricter, alma,
pobo, espirito ou xenio nacional..., tal e como foron concibidas por exem-
plo desde Johan Gottfried Herder ata Ernst Renan).

2. Construtivistas (en base a unha diferenciacion positiva ou negativa): o propio
per se, empirico ou imaxinario, e os trazos distintivos con respecto ao referente
da diferenciacion. A stia operancia comporta estratexias de exclusion, de des-
marque ou deslinde e de integracién a partir dun proceso histérico vinculado
aos discursos e mecanismos do poder que denominamos procesos de hexemo-
nizacion e minorizacion discursiva.

3. Performativas e pragmaticas (resultado dunha negotiatio e polo tanto mar-
cadas pola sta variabilidade, transitoriedade, conveniencia ou interese en
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perpetuar un statu quo imposto nun momento determinado, etc.). Nacidén
serve entdn de horizonte cultural especifico nunha sociedade en si hetero-
xénea na que a orde se basea na diferente identidade cultural garantida
polo estado.

Con estas premisas de pano de fondo suxiro as seguintes teses sobre literatura
e nacidébn que a continuacidon seran desenvoltas para describir o artellamento dos
discursos identitarios na lirica galega:

Tese 1: (Anverso) A maior minorizacion, maior velevancia dos discursos identi-
tarios nas literaturas do estado espariol; e (reverso): a maior normalizacion
e institucionalizacion do discurso literario, menor importancia asume o pa-
radigma identitario.

Tese 2: No polisistema e diasistema literario da peninsula Ibérica as relacions de
hexemonizacion e minorizacion entre as partes estan suxeitas a varviables
historicas dependentes dos mapas de poder, é dicir, dos discursos do poder
respectivamente dominantes.

Tese 3: Desprestixio actual dos discursos identitarios monologantes, esencialis-
tas, homoxeneizantes en beneficio de posicions postutopicas e conscientes da
hibridacion, alteridade e globalizacion culturais. Asi, cabe auspiciar a re-
conversion dos discursos de identidade colectiva nos posnacionalismos da
sociedade civil.

Tese 4: Nos discursos canonicos en Europa o pavadigma identitario subsiste
hoxe ora como deconstrucion de si mesmo ou ora como destrucion e autoco-
rreccion. Tal é o paradigma dominante nas literaturas portuguesa e espano-
la, a marxe de tendencias proclives a unba restauracion centralista (por
exemplo a través de vias institucionais como premios, e todo tipo de subven-
ciéns que, por certo, poden complementarse e entrar en conflito xa que as
institucions autonomicas disporien de recursos semellantes ds estatais).

3. OS DISCURSOS IDENTITARIOS NA LIRICA GALEGA COMO PARADIGMA DUNHA
CARTOGRAFIA IDENTITARIA DA POESIA NO DIASISTEMA LITERARIO IBERICO
(LECTURAS ILUSTRATIVAS)

O artellamento do proceso historico dos discursos identitarios modernos nas
literaturas minorizadas do estado espafiol modilase desde unha fase fundacional
romantica e posromantica (durante o século XIX), xerminada na conciencia da su-
balternidade, consolidase no espirito de resistencia de variada intensidade fronte
ao discurso hexemonico e proxéctase cara, ou ata, a sGa normalizacion.

Asi cabia describir todo ese traxecto desde a toma de conciencia e reivindica-
cibn da Nacion 4 resistencia cultural na experiencia de subalternidade ata a norma-
lizacion e regularizacion polifonica actuais. Esquematicamente poden distinguirse
tres fases que acto seguido serdn ilustradas, de modo moi elemental e por suposto
sen o menor asomo de exhaustividade, por unha serie de lecturas e interpretacions
de poemas emblematicos de cada un dos bloques apuntados. Farase respectiva-
mente fincapé na relevancia e manifestacion especifica das cuestions identitarias
dandose preferencia 4s fases mais recentes.
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1. Xerminacion do discurso literario na utopia e mito da nacion.

O horizonte fundacional romantico, a sta perpetuacion e maduracion na Mo-
dernidade desde unha conciencia de minorizacién cultural. Recurso a imaxinarios
culturais (celta, bretdn, popular, etc.). A literatura —en canto que discurso social e
conciencia de expropiacion cultural e imposicidén esdxena— asume logo unha fun-
cién compensatoria:

1. Privilexio da lirica: Da gaita folclorica 4 tuba épico-beroica. Variante rosalia-
na de Cantares gallegos (folclorizacion) e variante heroica pondaliana “A
fala”. De ai parte a paulatina maduracién discursiva na conciencia da subal-
ternidade.

2. Prestancia do ensaio: Construcién dun ideario etnoestético esencialista
baseado na linguaxe, a historia e a etnia baixo os auspicios da Nacion (Xe-
racion Nos, 1920-36 —uwvid. Monteagudo 1995—, e continuidade do seu dis-
curso durante o século XX).

Unba lectura ilustrativa
Eduardo Pondal, “A fala” (1983)

Nobre e barmoniosa
Jala de Breogdn

fala boa, de fortes

e grandes sen rival:

ti do celfa aos ouvidos
sempre soando estds
COMmo soan os Pinos
na costa de Froxdan;

ti nos eidos da Celtia
e co tempo serds

un labaro, sagrado
que ao triunfo guiard
Jala nobre, harmomniosa,
[fala de Breogan!

Ti, sinal misterioso

dos teus fillos serds

que polo mundo dispersos
e sen abrigo van,

e a aqueles que foran
nunba pasada edd
defensores dos eidos
contra o duro roman

e que ainda cobizan
da terra a liberid,

nun pobo nobre e forte,
valente, axuntaras,
job, fala barmoniosa,
Jfala de Breogan/!

Serds épica tuba

e forte sen rival,

que chamards aos fillos
que alé do Mirio estin,
os bos fillos do Luso,
apartados irmans

de nos por un destino
envexoso e fatal.

Cos robustos acentos,
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grandes, os chamards,
jverbo do gran Camoens,
Jfala de Breogan!

O poema “A fala” pode considerarse como texto prototipico da fase fundacio-
nal en canto que a postulacion dunha identidade colectiva serve para reivindicar a
existencia dunha nacién en termos culturais. Os elementos constituintes desa iden-
tidade nacional son fundamentalmente a linguaxe, o territorio e a historia, se ben
tamén asoma un elemento étnico na pretendida irmandade dos pobos celtas. A na-
rracion da nacion queda asi apuntalada mediante a emocionalizacion discursiva
dos elementos identitarios:

a) Os primeiros versos supofien unha laudatio da lingua galega de acordo coa
que a linguaxe é dignificada, sublimada ata o limite de ser considerada como a
musica propia da natureza e, incluso, sacralizada emotivamente (vv. 1-14).

b) A memoria da nacion € inscrita nunha interpretacion heroica que se proxecta
retrospectivamente ata unha orixe ancestral da nacidn, que é, 4 sta vez, su-
xeito da linguaxe, e que asi —alegoricamente— se converte en Nai que asiste
impotente ao destino dos seus fillos na emigracion. Ao mesmo tempo, o texto
esboza utopicamente a redencion das actuais carencias (vv. 15-28).

¢) Por ultimo, esa utopia proxéctase social e territorialmente como unha visiéon
de futuro onde quedaria restablecida a integridade primitiva da Nacién na reu-
nificacién de territorios € pobos irmans como son Galicia e Portugal, unisona-
mente convocados nas figuras miticas de Camoens e Breogan (vv. 29-30).

E incontestable que o poema celebra o propio, apofiéndoo ao alleo alienante, e
que a nacidén se constitie grazas a estratexias monoloxicas: unha Gnica linguaxe,
unha historia idéntica 4 nacién mesma, un pobo sen ningunha fisura... E dicir, a na-
cion enténdese como un a priori atemporal e 2 marxe da sociedade. A dictio poética
recorre consecuentemente a un estilo sublime e s stas propias figuras de expresion
asi como 4 linguaxe figurativa do poema heroico, por exemplo 4 alegoria, 4 prosopo-
pea e 4 metonimia mitificantes (Celtia, Froxan), 4 sinécdoque antonomistica en “o
pobo” etc. Asi, o modelo pondaliano, de clara raigame romantica, artella unha alter-
nativa 4s estratexias de constitucion textual de Cantares gallegos (1863), outro texto
fundacional, cuxa discursividade identitaria adquire un perfil idéntico, se ben se serve
de estratexias expresivas folcloricas.

1. Toma de conciencia das ambivalencias dos proxectos utopicos e a sua reformu-
lacion en clave historica.

O que revela unha dependencia do paradigma identitario colectivo da idea da
construciéon nacional na Modernidaade tardia. Resistencia como principio de ac-
cion social e eventual supeditacion do discurso literario a unha ideoloxia en loita
contra a expropiacion e a imposicion culturais. Refundacion dos discursos identita-
rios e dobre codificacion do texto, sexa a nivel individual (agonia do suxeito per-
soal) ou sexa colectivo (resistencia da nacion):

1. Reivindicacién da nacién e historizacion dos seus procesos sociais: Con pol-
vora e magnolias de Xosé L. Méndez Ferrin. Maduracion e consolidacion de
paradigmas simbdlicos a base de referentes culturais, sexan estes empiricos
ou imaxinarios, o que funcionalmente € irrelevante.
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2. Preservacion hibrida dunha conciencia simbélica de identidade nacional e au-
tocritica postutdpica: De “Fonema” a “sDeixaredes morrer a nacion dos gale-
gos?” / “A negra terra” de Manuel Rivas. Converxencia de resistencia cultural
en simultaneidade cunha sensibilidade urbana e pragmaticamente nacional.

3. Emerxencia de discursos de xénero vinculados a unha reivindicacion da na-
cion (Maria Xosé Queizan e Xohana Torres).

Tres lecturas

A. Xosé Luis Méndez Ferrin: “Con polvora e magnolias” (1975)

En Compostela pode un home

escoller 6boe e docisimo cor ao contrapdaso,
decaer nos tremedoiros

(VIBRA; CORAZON GASTADOY),

tenra especie de prantas espirais

e anuca ou seixo de xogar antre os dedos.

Pode pedra luida
alzarte sobre si coma un guerreiro
é proclamado rei de oucas e carballeivas vellas.

En Compostela pode un vento duro
estremecer o corazén da Europa campesinia
que todos temos dentro sen decilo.

En Compostela soan polonesas,

nacionalmente, en moitos plenilunios

cabo de trasparentes ollos, mortos,

e un barroco de bronce ergue paxaros de duro marmore
e oubear oubean os couselos

nas murallas de San Martivio Pinario.

En Compostela, en fin,

compaiiias de mortos comparieiros

comen caldo insumiso na lembranza ilustrada
(VOTO POR VOS: ROSALIA, PONDAL, FARALDO)
das cabezas alzadas.

En Compostela esta o que perdemos

e vai nacendo noutros e esto € o grande milagre
(jUNHA LAPA LENE; UNHA CANDELEXA!)

de conciencia desta patria '
conservada en pequenos corazons

ardentes con fogo doce que non morre.

En Compostela soterraron a semente

chamada Xohan Xestis Gonzdlez, porta

dun futuro suntioso e proletario

que avanza cara nos con alboroto

e vénme o arreguizo somentes de pensalo e de amalo.

En Compostela estamos
moitos xa para sempre derrotados.

Para a literatura galega, tanto o libro como o poema que lle da titulo, consti-
tuiu un fito refundacional dos discursos identitarios na Modernidade tardia na me-
dida en que ambos sentaron as bases definitivas dunha historizacién e toma de
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conciencia critica das ambivalencias connaturais a toda reflexién identitaria centra-
da no concepto de nacion. A sta vez, a historizacién da nacién implica a destru-
cién ou esquecemento dos seus soportes mitico-lendarios e a apertura do discurso
as disonancias propias de todo proceso historico de construcién nacional.

Outro trazo refundacional do poema € a substitucién do mito polo capital
simbolico dunha tradicion cultural propia. Asi, Compostela convértese no emblema
da nacion, no seu referente cultural e histérico por excelencia e no punto de con-
verxencia dos discursos identitarios da literatura galega. Non obstante, Compostela
resulta ser un signo ambiguo xa que, por unha parte, a cidade é unha metafora da
nacion (“nacionalmente”, v. 14, con.boa dose de ironia), &€ “conciencia desta pa-
tria” (v. 27), € portadora da memoria colectiva —non s6 cultural senén tamén poli-
tica— cifrada nunha serie de figuras significativas: “Rosalia, Pondal, Faraldo” (v.
22) e “Xohan Xesus Gonzalez” (v. 31), fusilado ao iniciarse a Guerra Civil. Pero,
por outra parte, esa mesma cidade € a testemufa do fracaso dos proxectos utdpi-
cos da nacion (vid. o diptico final, vv. 36-37). Nesa conciencia traxica —resumida
nas “companias de mortos companeiros”, (v. 20)— anifia ainda un halito de resis-
tencia na escritura que abre unha fenda a un “futuro suntuoso e proletario” (v. 32)
polo que Compostela logra preservar a sua dignidade como facho histérico da re-
sistencia da nacion. Ainda asi chama a atencidén que a sociedade en si mesma non
deixe mais rastro no texto que a proxeccion dunha utopia proletaria de acordo
coa ideoloxia de resistencia daquela dominante. Con ese dato concorda a constru-
cién en climax —ata a desgarrada irrupcioén final— dunha voz solidaria que plura-
liza as propias aspiracions como voz colectiva (vv. 12, 25 e 37).

De sobra € conecido que Méndez Ferrin noutras obras narrativas recorre 4
alegoria e ao mito (baste lembrar Arnoia, Arnoia). Asi non estrafa que o poema
“Con polvora e magnolias” (que programaticamente xa retne os dous polos do
compromiso: a poesia e a acccidn politica) actualice un horizonte cultural ancora-
do nas supostas raices celtas dentro do imaxinario identitario da cultura galega
(“prantas espirais” v. 5). Ambos datos denotan a persistencia dunha reivindicacion
e vontade de construcion de nacidon en e mediante o discurso poético.

B. Manuel Rivas: “A negra terra” (1985)

Na lina apuntada sittase o tratamento da problematica identitaria na poesia de
Manuel Rivas, un dos escritores galegos de mais proxeccion internacional actualmen-
te e herdeiro dese mesmo compromiso coa construcion da nacion. A escritura poéti-
ca de Manuel Rivas transita por esa fenda se ben renunciando ao mais minimo
rescaldo alegdrico e, en poemas como “Fonema”, xa historia abertamente en clave
social e con referentes autobiograficos os procesos de minorizacion cultural na so-
ciedade galega denunciando, no caso concreto de “Fonema”, a imposicion linguistica
do espafiol en Galicia no estado franquista. Sen menoscabo diso, a continuacion de-
senvolverei mais amplamente a idea da precariedade da nacidn, o que € un motivo
estruturante do discurso identitario no que se inscribe a stia escritura poética.

No texto de Mohbicana (1986) titulado “A negra terra” —que implicitamente
pode remitir ao boletin A Nosa Terra publicado a partir de 1918 polas Irmandades
da Fala— asistimos a unha ambivalente remitificacion teltrica da nacion:

De falar, falarei coa terra.
A terra verdadeira,
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a negra terra

onde prende a raiz.

A terra que se pisa.

A terra que se queima e que se cravd.

Ese enorme lenzo onde o home debuixa o seu capricho.
Onde o home se perde e se resolve en sombras.

A negra terra,

ese corpo de puta vella con dentes amarelos de tabaco,
con olleiras negras de tan aziiis.

De falar, s6 con ela falarei

e falarei coas mans,

docemente coas unllas,

coas paixon dun amante,

como falan, cando albiscan a morte, os xabarins feridos.
Coa terra, con esa negra terva

que cuspe, como sangue do peito, primaveras.

Por unha parte, a voz enunciadora do poema identificase co miis esencial do te-
rritorio (vv. 1-6). Non obstante, por outra, desa converxencia de conciencia persoal e
terra (vv. 7-8) non resulta un idilio nin moito menos, senén que a relacién entre O su-
xeito e 0 seu obxecto de desexo —a terra— escenificase nos termos dunha paixén
visceral e disonante. A precariedade coa que € percibida a nacidn plasmase no seu
rostro bifronte, sexa como “puta vella” ou sexa como amante (vv. 9-16). A eficacia
poética do texto radica no que se denominaria a sQa retencion denotativa, € dicir, en
que a analoxia entre terra € nacion quede sen explicitar ainda que se sobreentenda 4
luz do potencial subxectivo das alusions implicitas e a metaforizacion do territorio en
clave existencial. Ademais o compofiente etnopoético do texto escamotea o imaxina-
rio cultural mais tradicional dos discursos identitarios da literatura galega, tal e como
son as reminiscencias a cultura celta ainda presentes en Méndez Ferrin. Grazas ao im-
pulso desiderativo do enunciado, a maldicion inicial cede finalmente paso a un augu-
rio de redencion onde culmina a identificacion da voz do cantor elexiaco e o seu
referente poético, a terra. Tamén este poema poderia entenderse intratextualmente
como a resposta a pregunta de Don Garcia —o Gltimo rei de Galicia— xa formulada
en Baladas nas praias do oeste (1985): “iDeixaredes morrer a nacién dos galegos?”
Asi, e en canto que estructura figurativa significante, a alegoria vese desprazada por
unha referencializacién meramente xeografica da nacién (no Ponente) en consecuen-
cia cunha alusion 4 sGa historia, que pode ser —como no caso de Don Garcia— real
(empirica) ou literaria (textual) ou incluso lendaria (como na novela do mesmo autor,
En salvaxe compana).

Por altimo, resta consignar que as ambivalencias no discurso identitario de Mén-
dez Ferrin e M. Rivas plasmanse na sta dobre codificacion, sexa a nivel individual en
tanto que constitucion agdnica dun suxeito persoal, ou sexa a nivel colectivo en tanto
que reivindicacion e resistencia da nacion, aprehendida xa no seu estatuto histérico.

C. Xohana Torres: “Penélope” (1987)

Declama o ordaculo

“Que a banda do solpor é mar de mortos
incerta tltima luz, non terds medo.

QUE ramos de loureiro erguen rapazas.
QUE cor malva se decido o acio

QUE acadles disas patrias a vendimia.
QUE amaine o vento, beberds o virio.
QUE sereas sen voz a vela embaten.

QUE un sumario de xerfa polos cons”.

230



Javier Gémez-Montero O paradigma galego nunba cartografia identitaria. ..

Asi falou Penélope:

“Existe a maxia e pode ser de todos.
A que tanto novelo e tanta historia?
EU TAMEN NAVEGAR”.

Este poema (recollido no libro Tempo de ria, 1992) xa foi publicado no mono-
grafico de Festa da palabra silenciada de 1987 dedicado & escritora santiaguesa
afincada en Ferrol, Xohana Torres, que —como os nimeros precedentes— foi ta-
mén coordinado por Maria Xosé Queizan, o referente ineludible da vehemente
emerxencia dunha poesia galega de xénero feminino desde polo menos 1983. O
verso final de “Penélope” (“EU TAMEN NAVEGAR”, que absorbe en si toda a serie
de dislocacions lingiiisticas precedentes) adquiriu pronto unha significaciéon emble-
matica como froito da reivindicacion dunha identidade poética feminina como ex-
presion linglistica da sta diferenza (como ben estudaron Carmen Blanco en 1995
e Helena Gonzilez en 2000 e 2001).

Se na elision da forma verbal requirida pola norma se condensan as carencias
dunha linguaxe usurpada ao xénero feminino polo patriarcado e os seus discursos
politicos, esa mesma frase constitie xa un balbucido que pronto conseguiu ganar
consistencia como linguaxe poética que esixe non s6 o reconecemento dunha
identidade de xénero sendn tamén que xermola nun desexo de recuperacion do
corpo e da nacion. Asi, no poema “Penélope”, a voz enunciadora outorga ao cor-
po e sobre todo 4 nacion un estatuto privilexiado: ao corpo feminino en canto que
instancia persoal de autoconstitucion subxectiva e diferencial, mentres que 4 na-
cion (vv. 6 e 11) en canto que expresion dunha sociedade emerxente cuxas estru-
turas deberfan asegurar a autodeterminacion e autoxestion femininas. Ao mesmo
tempo, o caracter oracular do enunciado manifesta a traccion desiderativa dunha
palabra poética que xa € capaz de expresar e de dar forma —polo menos discursi-
vamente— a ese proxecto individual e social de autoxestion e autodeterminaciéon
diferencial. Ademais, polo tanto, 4 privacion de voz corresponde a conciencia de
identidade e ruptura coas narracions sociais dominantes.

O poema de Xohana Torres recorre 4 emblematica figura mitica de Penélope re-
formulando a sQa forte carga simboélica en clave dunha identidade especificamente fe-
minina tanto individual e social como metapoeticamente, xa que o primeiro territorio
de autoconstitucion € a escritura poética en si mesma. De ai resulta o caricter funda-
cional deste poema onde ainda converxen indisociablemente poesia, individuo (defi-
nido agora polo xénero) e nacion. Neste sentido, ao igual que “Con pdlvora e
magnolias”, o poema “Penélope” implica unha refundacion do discurso poético iden-
titario na Modernidade tardia visto que se reformula conscientemente 4 luz da ante-
rior poesia galega. A partir de ambos poemas, os discursos poéticos desenvolveranse
por camifios diferentes, en parte polos que eles mesmos inauguraron, € en parte por
outros diverxentes.

II1. Desmonologuizacion, desubstancializacion / deontoloxizacion, trans- / exterri-
torializacion.

Estes procesos parten da pluralidade e simultaneidade de opcions ideoldxicas
nun horizonte posnacional e alcanzan desde a indiferencia ante as narraciéns iden-
titarias e a renuncia 4 Nacién ata a persistencia explicita ou implicita da resistencia
cultural. O criterio filoloxico queda superado e relativizanse, perden relevancia ou
desfuncionalizanse os proxectos de construcion nacional. Obsérvase unha flexibili-
zacidon na funcionalidade do territorio, que deixa de entenderse empirica ou subs-
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tancialmente con carga identitaria (por exemplo como a variante mitico-telirica
aludida no apartado precedente) e pode converterse nunha metafora de autocons-
titucién subxectiva (por exemplo o corpo), simplemente ontoléxica ou, por iso,
metapoética. Asi, os discursos identitarios perden a sta condicion privilexiada en
beneficio dunha multiplicacion e diversificacion dos rexistros poéticos entre os ca-
les o paradigma de identidade (e ainda mais o da identidade colectiva ou nacio-
nal) é s6 un mais entre outros moitos. Asi mesmo, e en detrimento da lirica, a
novela convértese definitivamente no xénero preeminente. Ambos datos suponen
un indicio de normalizacion:

1. Constitucion do discurso sen marcas identitarias explicitas, se ben con mar-
xe a referencias culturais explicitas: De Mesteres de Arcadio Lopez Casanova
a Codice calixtino de Luz Pozo (linguaxe e tradicidon como marcas identita-
rias implicitas).

2. Exterritorializacion de L. Tosar: “Palermo de Buenos Aires” en Remol das
travesias e poesia posvangardista e urbana de Franck Meyer en Resumo da
despedida (2003). A anomalia como certificado de normalidade.

3. Primacia do xénero e da autoexperiencia individual sobre a nacién: De Fes-
ta da palabra silenciada a Val de leite.

Tres lecturas

A. Arcadio Lopez-Casanova: “Liturxia do Corpo. Himno” (1975-1982)

Mirote cos ollos que foron meus
—o0s da mocidd—,
ora que xa vou vello de exilio, e a neno medro, e home (axionllome & porta da Casa,
con lucidez e resignacion,
5 con vida e morte,
con amor,
i eres ti, i eres ti, i eres
ti,
[.]
40  Mirote cos ollos que foron meus,
comparieira mina,
—/0h, desamparadal—,
ora que paso a paso me levas, ora que paso a paso me guias,
e queda o mar atrds,
45 iéa Noite,
i cenden as estrelas o teu corpo de xuventii,
e vas comigo,
i 0 mar dende atrais vaza e limpa os teus pes,
devala o mar dende atrais antre as maus de ndcare, mivia louvada,
50 e chegamos,
e chegamos algun dia,
e abres a porta da Casa, pos o mantel das viandas, a cunca, a lampada da maxestd,
¢ eisi soios,
55  eeisisoios
a mirada regrésame do vivir.
1 estou vivo.

Entendida a aventura poética de A. Lopez-Casanova como unha vasta indaga-
cidn do Ser na palabra e consciencia da intencionalidade do Dicir, coa sta obra a
poesia galega afunde as stas raices nunha tradicién moderna universal que quizais
—durante o século XX en Galicia— ninguén ainda explorara con tanta intensida-
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de. Poédese considerar como un texto matriz da sGia poesia “Liturxia do corpo.
Himno” do que realicei unha detallada andlise (2004a) e cuxos motivos poéticos
mais destacados constitien todo un feixe de imaxes que cumpren unha funcidn
estructurante da stua escritura poética. Algins varian explicitamente, pero de forma
moi singular, paradigmas figurativos secularmente arraigados na tradicién moderna
(por exemplo, os motivos da viaxe, do exilio e da casa), mentres que outros inclu-
so a trascenden para esencializar arquetipos miticos elementais como é o caso da
Terra-Nai perdida e recobrada, ao mesmo tempo bendita e maldita, afastada e in-
tencionalmente presente. Outros simbolos —como a Noite— son semantizados
mediante a complexa interaccion de multiples codigos discursivos e de significa-
cién poética que implicitamente remiten a unha mistica e erética de profundas
implicaciéns epistemoldxicas. Por tltimo, tamén a idea da muller-guia, que igual-
mente aparece no texto, atdpase inscrita nunha ancestral tradicion poética que ten-
de unha ponte, por exemplo, de Dante Alighieri a Octavio Paz.

“Liturxia do corpo. Himno” formula un percorrido iniciatico artellado en catro
movementos simbdlicos (a Chegada, vv. 1-7, a Chamada, vv. 8-23, o Regreso, vv.
24-39, e o Ingreso, vv. 50-67) dos que o punto de chegada serd a Casa. Nun hori-
zonte temporal a voz enunciadora do texto percorre un itinerario de regreso a in-
fancia. Esa voz vai desandar logo o seu paso polo exilio e a noite ata culminar nun
retorno 4 vida grazas a unha apoteose da vision da infancia. Esa traxectoria, polo
tanto, pode describirse tamén como transito dunha conciencia de maldicion e con-
dena a un estado salvifico grazas 4 presenza do corpo na comuniédn coa muller in-
terpelada que opera a rexeneracion do suxeito. Esa dindmica refuncionaliza un dos
arquetipos literarios simbodlicos e eroticos mais elementais na tradicion poética oc-
cidental e confere 4 muller unha funcién redentora neste poema.

Afirmacion e negacién da potestade redentora da linguaxe apuntalan a inestabili-
dade e precariedade do dicir poético e a mera intencionalidade do discurso. Non obs-
tante, a facultade da linguaxe de concitar a presenza do corpo grazas ao desexo de
linguaxe e ao desexo de cofiecemento asegura, 4 sia vez, a dignidade dese canto
postutdpico. Asi, na epistemoloxia da que € expresion “Liturxia do corpo. Himno” a
presenza do corpo e da linguaxe devén a medida do Ser e a causa da sta transitoria
apoteose no Dicir poético que, pola sGa parte, transmite un coflecemento intuitivo,
non racional, pero si reflexivo, critico e iluminador dun estado de consciencia totali-
zador. Inscrito nunha posmodernidade que se aferra criticamente 4s obsesions ontolo-
xicas do discurso poético da Modernidade, o poema “Liturxia do corpo. Himno” incli-
nase cara a unha concepcién do fendmeno poético como experiencia da linguaxe e
presenza do Ser na palabra, por todo o cal entronca cunha das vetas mais seculares
da tradicion poética occidental (Goémez-Montero 1996).

Resulta particularmente significativo, polo tanto, a consciente situacién do dis-
curso 4 marxe dos presuntos sinais identitarios de galeguidade —mantidas agora
fundamentalmente grazas a linguaxe—, o que sen dibida implica que a escritura
de A. Lopez-Casanova se instala nunha concepcion exterritorializada e esencialista da
palabra poética. Asi, cando sexan refuncionalizados motivos recorrentes na tradi-
cidbn poética galega —como no caso dos motivos da sombra ou do mar— serd
determinante a sta dialoxica transformacion e inscricion nun mapa poético absolu-
tamente universal. Nunha perspectiva historico-literaria, polo tanto, a aventura
poética de A. Lopez-Casanova pode considerarse como un evidente signo de nor-
malizacion discursiva da lirica galega.
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B. Luz Pozo Garza: “Agora contemplamos a mar de Vigo” (1991)

Sutil € tamén a impronta identitaria do poema de Luz Pozo “Agora contemplamos
a mar de Vigo” (de Codice calixtino, 1991), que ten como referente a poesia trobado-
resca medieval e en concreto as cantigas de Martin Codax. En “Agora contemplamos a
mar de Vigo” o discurso erdtico e a contextualizacion urbana do poema adquiren esta-
bilidade subxectiva grazas 4 ancoraxe da escritura na tradicion literaria galega. O poe-
ma € en realidade unha cantiga en clave ontoloxica e supdn a privatizacion do xénero
e da tradicion literaria:

Agora contemplamos a mar de Vigo
A Eduardo

Amei a mar de Vigo.

Amei a luz que modifica a doctrina dos astros
a total curvatura que da unidade ds formas
cando a badia nace cada mana

e ti agardabas.

Foi o mévil primeiro.

Amei 0 espacio 1nico

cando decrece a chuvia pola banda da Guia

e a mar indefinida —pardfrasis celeste—-

pode entregar a luz.

Amei o reino onde as aves inician unba curva
melddico para morrer de amor nos outonos didfanos
do norde.

Amei os dias indecisos. Habia un rio inméuvil.
Ainda ausencia implacable escribia

nunba letra mitida a nosa bistoria

e pechamos nun codice as derradeiras paxinas
do amor. Opera omnia.

Agora contemplamos a mar de Vigo xuntos.
Vemos caer a noite nun equilibrio ingravido
e escoitamos a tiltima sinfonia do crepusculo nas avenidas
interiores dun xardin en penumbra.

Ben sei que ficarei neste sosego para sempre.
Mentres cruzamos porticos transparentes
pontes iluminadas

espacios Sucesivos

chegan coma mensaxe as horas extinguidas
no axioma da existencia.

Ben sei que ficarei neste sosego inda despois
da morte.

O suxeito do enunciado lirico segue a ser a voz feminina que profire unha
queixa elexiaca e o motivo poético do Mar de Vigo continta asumindo unha fun-
cion central. Comparando o texto coa primeira das seis cantigas de Matin Codax
(“Ondas do mar de Vigo, / se vistes meu amigo / E, jai, Deus, se verrd cedo! / On-
das do mar levado...”) saltan 4 vista as correspondencias no namero das estrofas
(catro, como nas cantigas “Mia irmana fremosa...” e “Quantas sabedes amar ami-
go...”) e, sobre todo, no seu arranque anaférico que ademais retoma o refrin
“‘Amor ei” da sexta cantiga (“Eno sagrado, en Vigo”). Pero a renuncia ao refran, aos
paralelismos e 4 diccién popularizante abre o camifio 4 subxectivacion discursiva.
Asi, a voz poética fortalécese e rexenérase (tamén estilisticamente) no seu referen-
te ata adquirir densidade identitaria.
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No poema de Luz Pozo, posiblemente como produto dunha conciencia impli-
cita de subalternidade discursiva, o recurso a unha tradicién poética constitiie xa
de por si un paradigma de significacion. Por iso € xusto formularse ata que punto
cabe ler este poema en clave identitaria, xa que este tema se formula sobre todo
hermeneuticamente e a nivel metatextual. De feito, este dato xa de por si indica o
alto grao de normalizacion discursiva do texto que, en realidade, podemos entron-
calo cun dos grandes paradigmas da modernidade literaria, é dicir, coa escritura da
memoria persoal e a ontoloxizacidén do tempo grazas a experiencia erdtica. A me-
moria opera unha suspension da ausencia grazas 4 comunicacion establecida entre
a voz poética e o interlocutor ausente na cuarta estrofa (na que o primeiro verso
retoma o titulo : “Agora contemplamos a mar de Vigo xuntos”). Daquela a expe-
riencia erdtica convértese en texto “pechamos nun coddice as derradeiras paxinas /
do amor”) e unha Gnica voz comun concita a contemplacion conxunta da paisaxe
urbana que baixo os auspicios da “Gltima sinfonia do creptsculo” perde toda con-
sistencia referencial para adquirir densidade simbolica e anticipar, indefectiblemen-
te, a plenitude dese proceso comunicativo na morte.

A memoria individual erixese asi na faciana identitaria decisiva do discurso
cuxa inclusion nunha tradicién literaria especifica, a sta vez, obvia toda referencia
a unha identidade colectiva. Por outra parte, o texto literario emancipase da vincu-
lacidon discursiva da linguaxe galega a calquera estratexia de construcidén nacional
e limitase a documentar a escritura dunha conciencia persoal. Neste sentido, o
poema tamén se subtrae 4 dialéctica entre homoxeneizacion discursiva, pero ainda
asi implicitamente a escritura poste un valor engadido ao asentarse na tradicion
poética galega. Ese valor engadido é simbolico, opera a nivel metapoético e apun-
ta a unha vontade subxectiva de autoinvencidn. En consecuencia, o texto é un bo
exemplo de normalizacion e de emancipacion de toda subalternidade discursiva.

C. Luis G. Tosar: “Palermo de Buenos Aires” (1989)

Sen dubida, Santiago de Compostela constitie un mito colectivo fundacional
dos discursos identitarios na literatura galega desde Rosalia de Castro ata Méndez
Ferrin, e asi, durante a dictadura franquista, o nacionalismo galego e os seus dis-
cursos literarios erixirona en emblema da resistencia. Tosar somete ese paradigma
a unha revision postutopica desmonologuizandoo: por unha parte un poema como
“Cidade os teus ollos de onte” (1992) acerta a resacralizar a cidade mediante un
percorrido cara ao encontro dunha orixe que, non obstante, & percibido s6 frag-
mentaria e transitoriamente posto que Compostela resulta ser “o espello roto” onde
“a vida é verdade e nunca chega” (Gomez-Montero 2004); pero a0 mesmo tempo,
e de modo semellante a como Rosalia de Castro replicaba en “A gaita gallega” ao
escritor santanderino Ventura Ruiz de Aguilera (“no acierto a deciros / si canta
o llora”): “qu’eu podo decirche: non canta, que chora”, un poema de Tosar titulado
“;U-los derrotados de Compostela?” (1986) contradi aquel “En Compostela estamos
/ moitos xa para sempre derrotados” (vv. 36-37) de Xosé Luis Méndez Ferrin que
penso que puido converterse na cifra exacta das inquietudes de toda unha xera-
cion de intelectuais galegos maltratados durante o franquismo:

E mais levadeira a dor e devece o abatemento

cando chego dos mil pasos perdidos do pais

e tocan en min 0s sinos e campds de Compostela.

Vaime guiando calquera porta, sinal ou referencia,

€ poriome a andala dun xeito vivo e coa elegancia

que me cede un meu amigo poeta ainda no desterro. (vv. 1-6)
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[..]

Poriede as figuras necesarias buligando sen parar,

reparade nos rostros dos mozos mdis romanticos

e se tedes vagar polas tardes e limpeza nos ollos,

endexamais servedes derrotados nesta Compostela. (vv. 24-27)

Hermeneuticamente, poderian entenderse estes versos case como un asasina-
to do pai ou —en termos menos dramaticos— cabe constatar que abren un dialo-
go co poema de 1975 como estratexia de autocercioracion discursiva, o que 4 fin e
a0 cabo supdn a aceptacion da tradicion literaria galega como a propia. Unha ve-
hemente vontade de autoafirmacidon —que, como veremos, resulta da perspectiva
do emigrante— acerta a rescatar un punto da memoria colectiva e con significa-
cion identitaria para o galeguismo, pero resemantizao para que O Suxeito reocupe
ese territorio de identidade. En Remol das travesias (1989) o discurso poético tosa-
riano desena, non xa en Santiago de Compostela sendn ben lonxe da peninsula,
unha diferente mitoloxia que fai accesible a orixe 4 memoria individual proxectan-
doa no espazo de infancia e xuventude que, noutro poema, xa non se cifra en
Compostela, sendn no barrio de Palermo en Buenos Aires:

“Palermo de Buenos Aires”

Fuxo nas alas desta noite convulsiva

Para atoparte en cada cruce de memoria

Pois fiicheste esvaindo pouco e poiico

—barrio meu dos quince anos (vv. 1-4)

[..]

Deébome a ti, principio do camirio,

as tuas esquinas con almacenes rosados,

e abrolle cancha a chamullos doutro tempo
para acabar pedindo vez

na rolda dos teus cantores e malevos.

Facede sitio no patio adornado con malvones;
son 0 cantor ausente moitos anos,

e ainda que as palabras amadas desta lingua
agochen hoxe o meu acento lunfa,

eu sonvos aquel pibe que naceu nunba cortada,
0 Mesmo corazon que medrou nun conventillo.

Palermo é un medo vello sentido moitas veces,
un guapo que nos fere por dentro co coitelo [...] (vv. 12-24)

A afirmacion da identidade fundaméntase nun procedemento de enunciacion
(“son o cantor”) que imbrica expresions especificas do espanol falado en Arxentina
—ou, mais en concreto, do porteno— no texto galego (“eu sonvos aquel pibe que
naceu nunha cortada”). A voz poética sitiiase conscientemente na tradicion dos
cantores nostalxicos de Buenos Aires (“os teus cantores”), entre os que seria dificil
obviar a J. L. Borges en cuxo poema “Benarés” de Fervor en Buenos Aires a voz
poética se definia co mesmo termo (“la ciudad que canto”, v. 27, Gomez-Montero
2002). Asi, traspasando os limites da literatura galega e peninsular, dilatase o hori-
zonte referencial do poema. Resulta tamén evidente que non s6 a enunciacion
nostalxica & un trazo comun dos poemas de Tosar e Borges, incluso a cartografia
de Buenos Aires ou, canto menos, do barrio de Palermo se corresponden. Cabe,
polo tanto, concluir que “Palermo de Buenos Aires” recorre ao referente borgeano
de representacidn cuxos signos (patios, esquinas, etc.) son rescatados no discurso
pogEtico: se 0 verso “as thas esquinas con almacenes rosados” remite explicitamen-
te a “Calle con almacén rosado” de Luna de enfrente, estes e outros termos como
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barrio, tango, calesita son referentes constitutivos da representacion en “Fundacion
mitica de Buenos Aires” de Cuaderno de San Martin. De acordo coa mitoloxia bo-
naerense de Borges, o Palermo de Tosar transformase nun guapo con cuchillos
—coitelos—, nun sementeiro de malevos e en cultivo de tangos e milongas que,
no seu conxunto, remiten tamén & poesia borgeana de madurez desde El otro, el
mismo ata Para las seis cuerdas.

Estructuralmente, o que reviste ainda mais importancia, ambos discursos poé-
ticos asimilanse no xesto autobiografico da escritura: “los versos de mi vida” de
“Calle con almacén rosado” (v. 28) corresponden ao verso final do autor galego,
“Heite sacar 4 luz entanto eu tena vida”. Este, 4 sta vez, especifica o seu discurso
mediante outros referentes circunscritos 4 emigracién galega en Buenos Aires
como conventillo, potreros, acento, lunfa, cortada... Asi, o texto “Palermo de Buenos
Aires” autocerciora o seu estatuto identitario mediante unha dobre referencia discur-
siva conformada tanto por un elemento autobiografico como pola re-lectura do ba-
rrio xa entendido como un ideoloxema poético de filiacion borgeana. Desta maneira,
a escritura tosariana da memoria implica un complexo acto de autoconstitucion
dado que a invencidon memorialistica do suxeito se dinamiza grazas a esa dobre re-
ferencia discursiva que determina a voz elexiaca e os motivos poéticos. Mediante
esas estratexias intertextuais o discurso poético descéntrase, como ponen de mani-
festo os seguintes catro versos:

Quzais non sexa marzo no teu Xardin Botdnico,

quizais non boubo trenzas nin rosas concebidas,

pero esta noite eu deixo medrar a mina voz

para alcanzar Palermo con versos de nostalxia. (vv. 37-40)

No xesto nostdlxico da enunciacidn técese unha mitoloxia identitaria na que o
referente urbano se inscribe como signo de autoposesion. Non obstante, a lem-
branza non é capaz de borrar as disonancias que persisten tras o desexo de identi-
dade que enuncian os versos, e asi os tres versos finais do poema retefien de novo
un hiato na reconstitucioén do suxeito:

Barrio grande, tamén hoxe embazado pola néboa,
ti es 0 unico anaco da memoria verdadeira;
heite sacar d luz entranto eu tenia vida. (vv. 41-43)

Palermo &, polo tanto, o Gltimo fragmento da verdadeira memoria. O resulta-
do da vontade estética de recentramento € produto dunha linguaxe do Desexo
que non oculta o recofiecemento dunha conciencia non idéntica a si mesma, dado que
a vision da memoria € un acto de resistencia contra a negatividade condensada nes-
tes Gltimos versos. Ainda asi, a lembranza forxa un reduto de identidade ou diga-
mos que suplanta a sta carencia escenificando pegadas dunha identidade desexada
e restituida na escritura poética. A dobre referencia urbana da mitoloxia identitaria
(Buenos Aires e Compostela) manifesta 4 sa vez a stia exterritorializacion no sen-
tido de que esculca ao mesmo tempo en multiples espazos.

Na escritura da memoria tosariana, 4 fin € ao cabo, Buenos Aires e Santiago de
Compostela confindense e converxen nunha Gnica intencion de identidade. O orga-
no que xera as imaxes identitarias € unha memoria que resacraliza ambos espazos
urbanos grazas 4 impronta discursiva dunha voz poética que asume os trazos perfor-
mativos dunha dobre tradicién literaria: a dun discurso cultural minorizado e as re-
presentacions urbanas da lirica borgeana. Non obstante, en Tosar a escritura poética
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estd marcada por un claro impulso postutopico que € a faciana da sGa resposta peri-
férica 4 perda de identidade, 4 erosion do potencial de autodeterminacidn subxecti-
va innato ao proxecto da Modernidade e 4 destrucion das utopias. Esa conciencia
traxica e polifonica € tamén definitoria para os modelos identitarios que propofien
discursos culturais tradicionalmente minorizados na peninsula Ibérica.

Multiples razéns —en aras da vocacién 4 pluralidade da posmodernidade e
mais ald do presuposto de indiferencia ideoloxica (Zima 1997)— propiciaron hoxe
o desprestixio dos discursos identitarios monoloxizantes, esencialistas, homoxéneos
en beneficio de posicidns postutdpicas e conscientes da hibridacion cultural e da al-
teridade. Al radica actualmente o gran desafio que asumen as literaturas ben ou
mal chamadas periféricas e —o que € crucial— en proceso de normalizacidon como
a galega, cuxos discursos poéticos nos momentos quizais mais felices se instalan
no baleiro aberto polas ruinas da Modernidade, para afirmarse como un foco cul-
tural periférico e intencional de identidade (Gémez-Montero 2000).

E € que ademais —retomando a dimension ética da cuestion en referencia ex-
plicita ao legado intelectual de Xoin Gonzalez-Millin— segue habendo razéns
para inventarse e reinventarse (a mais elemental seria por exemplo non querer dei-
xarse inventar por outros, resistirse a ser inventados por outros). E dicir, os discur-
sos identitarios na lirica galega tamén hoxe se fraguan en posicidons sabedoras de
que a identidade € unha quimera, un imposible, unha entelequia, un sofio, pero que
a identidade é un paradigma necesario, que esixe ser cultivado e que € imprescin-
dible como principio de autoafirmacién subxectiva. Nunha palabra: pensar a iden-
tidade hoxe en dia € posible, pero como sofio, como perda, como compensacion
da sGia perda ou, simplemente, como o xogo de pensar o propio como alleo e vi-
ceversa. Noutras palabras, pensar a identidade hoxe ten que correr paralelo a unha
toma de conciencia da propia alteridade. Sen a integracion mutua do propio e do
alleo, sen unha vontade de hibridacién, os discursos identitarios corren o risco de
ser manipulados polo poder, asi a cultura quedaria a mercede de grupos de interese
politico de modo que a problematica identitaria seria utilizada polos axentes sociais
dependentes do poder —dependentes de metanarracions ideoloxizadas, sexan do
$igno que sexan.

Debemos finalmente recofecer que este punto —a reflexion identitaria—
constitie unha das maiores aportacions das literaturas minorizadas da peninsula
Ibérica as literaturas canodnicas de Europa, dado que non cesan de refrescar a me-
moria da identidade. Ao mesmo tempo tamén aportan imaxes do home e da
sociedade xeradas na diferencia, na ollada do outro. E esa vision da diferenza enri-
quece o sistema literario ibérico, que debe ser un complexo sistema non homoxe-
neizador, sendn baseado no principio da diferenza cultural, lingiiistica e literaria
(Goémez-Montero 2001). De modo que o funcionamento cabal de semellante diasis-
tema ou polisistema literario —se non quere quedar abocado ao fracaso— esixe
respectivo conecemento mutuo entre as sias partes e presupodn a insuficiencia dos
conceptos de literatura(s) nacional(is) e rexional(is), asi como a continxencia de ta-
les nocidns unha vez se convertan en redundantes e inoperantes.

Traducion: Andrés Crespo
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