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o paradigma galego nunha cartografía identitaria da poesía 
na península Ibérica: máis alá de minorización e normalización 

entre resistencia e institucionalización 

Javier Gómez-Montero 

Xoán González-Millán sentou as bases metodolóxicas que permitirán estudos críticos das lite­
raturas minorizadas -non só en España- desde a perspectiva da interacción entre discursos so­
ciais e estéticos. Desde a súa cátedra neoiorquina desenvolveu un sólido rexistro de categorías e 
conceptos teóricos aptos para reescribir a historia dos xéneros da literatura galega na Modernidade 
a partir de cuestións e problemas que a estruturan desde o Rexurdimento ata os nosos días. O pre­
sente ensaio recorre a toda unha serie de ideas e formulacións auspiciadas por Xoán González-Mi­
llán para describir na poesía galega aspectos da articulación histórica da Nación (a súa concep­
ción, construción narrativa e procección posnaciona!ista) desde a fase fundacional dos discursos 
identitarios á sombra do Romanticismo, pasando pola consolidación da conciencia histórica de 
Galicia como nación na resistencia cultural durante o franquismo ata chegar ás súas reformula­
cións postutópicas e posmodernas. 

Xoán González-Millán established a methodological basis for studying the literature of minority 
language communities (not only in Spain) fram an interdisciplinary viewpoint, considering both 
social and aesthetic discourses. The New York City professor developed a solid register oftheoretical ca­
tegories and concepts suitable for rewriting the history in Modern times of literary gen res in Galicia, 
based on the issues and problems which demarcate its structure since the "Galician Revival" (in the 
19th century) to our day. This essay, draws on a whole series of ideas and suggestions promoted by 
Xoán González-Míllán to describe aspects of the historical CJrticulation of the concept of ''Nation '' in 
Galician poetry (its conception, narrative construction and post-nationalist scope). This development 
sterns from the foundational stage of identity-making discourses, overshadowed by Romanticism, mo­
ving on to the consolidation of Galicia:S- historical consciousness as a nation in cultural resistance, 
during the Franco era), until reaching its post-utopian and postmodern reformulations. 

1. UN TRIBUTO CRÍTICO PERSOAL EN HOMENAXE A XOÁN GONZÁLEZ-MILLÁN 

Os meus estudos sobre literatura galega gardan unha débeda múltiple cos tra­
ballos de Xoán González-Millán e son expresión dunhas obsesións comúns como 
el mesmo expresou na dedicatoria do exemplar de Resistencia cultural e diferen­
cia histórica que me enviou desde Nova York ás lánguidas ribeiras occidentais do 
Mar Báltico en Kiel: "Para Xabier, con quen comparto tantas obsesións. 2/ 14/ 02". 

Cando cara a 1997 iniciei un proxecto de investigación sobre literatura fantástica 
na Modernidade, ao encarar o fenómeno na literatura galega, deseguida atopei co seu 
libro sobre Álvaro Cunqueiro en cuxas análises xa aparecían as claves identitarias que 
as miñas lecturas de literatura galega nos anos posteriores buscaron desentrañar. 

Desde ese punto de partida aventureime a contextualizar a cuestión identitaria 
na era da globalización, e así descubrín os seus estudos sobre as condicións dis-
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cursivas da literatura galega. Así pois, antes de dar paso á miña exposición, permí­
taseme sinalar brevemente os seguintes temas obxecto de reflexión de Xoán Gon­
zález-Millán que marcaron a pauta dos meus traballos se ben matizándoos, aínda 
que o menos posible, desde o prisma da miña propia subxectividade: 

- A súa convicción do condicionamento dos discursos literarios segundo o 
grao da súa institucionalización, polos límites do mercado, o peso económi­
co da industria cultural, os axentes sociais e o seu radio de acción, etc. 

- A súa denuncia do equilibrio diglósico da sociedade galega e a repercusión 
dese feito en xeral en detrimento da cultura galega en galego. 

- A súa análise, xustificación e crítica do sistema literario galego -así como o 
seu deseño de perspectivas de normalización- sobre a base de dispositivos 
endóxenos de rexeneración. 

-. - A súa reformulación crítica do concepto de literatura nacional -a partir da 
superación do criterio filolóxico Ca mera escritura literaria en galego)- a 
expensas ou en favor de criterios estéticos como factor determinante dos 
procesos de colonización literaria. 

- A súa toma de conciencia dos problemas de autoxestión que xeran discur­
sos culturais cuxa razón de ser se esgote no proxecto exclusivo de constru­
ción nacional. 
O seu diagnóstico da crise do macrotexto 'nación' como garantía de exce­
lencia da literatura galega e a súa proposta de configuración dun intertexto 
polifónico dadas as transformacións actuais no artellamento social da idea 
de identidade nacional. 

- A súa recondución da noción de nacionalismo literario cara ao concepto 
de resistencia cultural recoñecendo conscientemente a vontade - e ás ve­
ces necesidade- de boa parte dos escritores galegos de artellar un imaxina­
rio cultural identitario. 

- A súa descrición das estruturas do sistema literario galego así como a súa 
análise da interrelación dos sistemas literarios en España, ou incluso nun 
sentido máis amplo, na península Ibérica, a partir das relacións de hexemo­
nización, minorización e subalternidade dentro dun complexo polisistema 
definido historicamente polos discursos e mecanismos do poder. 

- A súa tese da xeración dese desequilibrio entre as partes do diasistema en ra­
zón do desigual capital cultural respectivo e, á marxe da propiciación histórica 
dQ feito, a súa énfase na importancia do poder e da resistencia como factores 
tanto de construción e representación, como de elementos decisivos na produ­
ción e reprodución da identidade colectiva. 

- A súa indicación das aínda precarias condicións de consolidación do siste­
ma literario galégo e, en consecuencia diso, a súa esixencia de instituciona­
lizar un imaxinario colectivo para que o discurso literario galego adquira a 
consistencia debida e a definitiva prestancia como discurso social. 

Dado que quizais este último punto merecese os seus maiores esforzos nos 
últimos anos, e dado que, finalmente, saquei como ensinanza meridiana dos seus 
escritos que a literatura galega debe ser comprendida non só como discurso litera­
rio, senón tamén como discurso social, serame permitido pechar esta enumeración 
cunha ampla cita na que se cifra máis dun augurio e b alento máis humano dos 
seus intereses críticos: 
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On peut en déduire que, lorsque, dans un espace culturel précis, un 
minimum d'institutionnalisation discursive n'existe pas, il est problémati­
que de considérer national un systeme littéraire sans analyser au préalable 
les rélations complexes et les distinctions nécessaires entre littérature na­
tionale, nationalisme littéraire et systeme littéraire. Lorsque des fonctions 
discursives imposées persistent encore, c'est-a-dire lorsque l'institutionna­
lisation discursive est déficiente, et la littérature comme entité social e n 'a 
pas obtenu l'autonomie suffisante, on ne peut pas parler d'un systeme lit­
téraire consolidé et encore moins de littérature nationale. Selon cette hy­
pothese, la littérature galicienne pourrait difficilement s'approprier cette 
dénomination, meme dans son état actuel. (1997: 169) 

No ano 1999 Xoán González-Millán aceptou gustoso a miña invitación para 
inaugurar, a finais de marzo en Berlín, un simposio sobre a cuestión da identidad e 
nos discursos literarios da península Ibérica . A súa intervención, profundamente 
ampliada e puntualizada para os lectores non hispánicos, foi publicada en versión 
alemá nas Actas (González-Millán 2001). Nese texto o profesor neoiorquino pro­
pón o caso da literatura e cultura galegas como modelo para o estudo doutros dis­
cursos literarios mino rizados ou subalternos e que, polo tanto, pode facerse tamén 
extensible a OLltroS espazos culturais de Europa, como poden ser Escocia, o País 
de Gales, Bretaña, etc. Así, a cultura e literatura galegas servirían de exemplo para 
describir as estruturas simbólicas dun complexo discurso social que hoxe en día e 
en moitas latitudes integra - ás veces de forma virulenta, ás veces relativizando o 
potencial de conflitividade- o concepto de nación nos proxectos de construción 
de sociedades futuras. 

É neste contexto onde é preciso observar que a súa reivindicación do concep­
to de literatura nacional e a súa reformulación crítica para as literaturas minorizadas 
gana corpo xusto no tempo de descrédito do concepto de nación nas literaturas ca­
nónicas de Occidente. Penso, polo tanto, que o seu trabalIo arremetía tamén contra 
esa hipoteca que nos legou a Modernidade e que explica a actual agonía da Nación 
dados os repetidos despropósitos das Institucións do Poder especialmente durante 
o século XX. Entre liñas acerto a ler no seu trabalIo crítico un alegato para devolver 
á nación un estatuto ético baixo os auspicios da sociedade civil. Neste marco cobra 
unha relevancia moi especial a súa brillante conceptualización da diferenza entre 
identidade (colectiva/ nacional) e identificación cultural, entre sociedade civil e dife­
rencialismo identitario. 

Os estudos de Xoán González-Millán, en definitiva, liberan os estudos acadé­
micos da literatura galega da súa ancestral dependencia institucional dos estudos 
filolóxicos facéndoa digna dos Estudos Culturais e converténdoa en privilexiado 
obxecto de atención da Teoría da Literatura. A previsible recepción -non só en 
Alemaña- do enfoque practicado por Xoán González-Millán permitirá situar a lite­
ratura galega no seu conxunto (e en particular os seus autores máis significativos 
hoxe en día a nivel internacional como Manuel Rivas e Suso de Toro) na encruci­
lIada máis xenuína na Europa dos Estudos Culturais dado o carácter tan emblemá­
tico dos procesos de minorización e hibridación culturais que definen o proceso 
histórico da literatura galega e os seus contactos coa española e a portuguesa. 

As ideas formuladas, os conceptos críticos que ao respecto foi desenvolvendo 
Xoán González-Millán -e que dan proba fidedigna do altísimo potencial de creati­
vidade intelectual que perdemos- aportaron unha decisiva contribución ao meu 
esbozo dunha Cartografía identitaria de los discursos poéticos en España. En parti­
cular recorrín con frecuencia á súa proposta dun paradigma de artellamento histó-
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rico de discursos literarios subalternos -como o galego en España- desde o mo­
delo fundacional romántico ata a polifonía estética e a pluralidade ideolóxica na 
nosa fin de século, tal e como Peter Zima define as manifestacións máis caracterís­
ticas da súa literatura (Zima 2001). 

A continuación refiro só uns pequenos apunta mento s para esa cartografía identi­
taria comezando por unha formulación sistemática das premisas metodolóxicas antes 
de afrontar unha esquemática análise histórica dos procesos de constitución, madura­
ción, disolución e persistencia da idea dunha identidade colectiva (ou nacional) na lí­
rica galega. Por último, engadirei unha lectura hermenéutica dunha serie de poemas 
ilustrativos do artellamento da problemática identitaria na lírica galega. 

2. FORMULACIÓN SISTEMÁTICA: LITERATURA, NACIÓN, IDENTIDADE (UNHA SINOPSE) 

A cuestión identitaria na súa representación literaria abarca aspectos básicos e 
intimamente enlazados entre si desde os albores da Modernidade: a Persoa e a Na­
ción (que, á súa vez, resultan entre si categorías fundacionais para a xestación do 
Estado Moderno) en canto que este asume - como o seu principio lexitimador- a 
soberanía do Individuo e do Pobo. Polo tanto, poderíanse reconstruír dúas liñas 
paralelas no proceso de cristalización da subxectividade entre Modernidade e Pos­
modernidade: 

A. Suxeito persoal: da súa constitución utópica no Romanticismo como conscien­
cia autónoma ao descentramento, fragmentación e disolución onde xermola 
actualmente o seu recentramento simbólico ou ficcional e a súa reconstitución 
postutópica. 

B. Suxeitos colectivos: apoteose, ruína e parcial reconstitución da nación desde 
o Romanticismo á Posmodernidade. 

En canto á cuestión de Literatura e Nación é preciso partir do alto potencial 
simbólico da literatura -ou da cultura en xeral-, o que explica que a literatura 
asuma unha posición privilexiada na constitución dos discursos identitarios . Pres­
cindindo de fórmulas premodernas suxeitas ás regras de construción dun estado 
baseado nos principios dunha monarquía absoluta ou universal (tamén na idea de 
Imperio), para a construción dunha nación a partir dun concepto moderno resulta­
rán determinantes as estratexias culturaisde construción de identidade colectiva 
que poden ser de tres tipos: 
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1. Esencialistas e monolóxicas (a partir de categorías como carácter, alma, 
pobo, espírito ou xenio nacionaL .. , tal e como foron concibidas por exem­
plo desde Johan Gottfried Herder ata Ernst Renan) . 

2. Construtivistas (en base a unha diferenciación positiva ou negativa): o propio 
per se, empírico ou imaxinario, e os trazos distintivos con respecto ao referente 
da diferenciación. A súa operancia comporta estratexias de exclusión, de des­
marque ou deslinde e de integración a partir dun proceso histórico vinculado 
aos discursos e mecanismos do poder que denominamos procesos de hexemo­
nización e minorización discursiva. 

3. Performativas e pragmáticas (resultado dunha negotiatio e polo tanto mar­
cadas pola súa variabilidade, transitoriedade, conveniencia ou interese en 
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perpetuar un statu quo imposto mm momento determinado, etc.). Nación 
serve entón de horizonte cultural específico nunha sociedade en si hetero­
xénea na que a ordese basea na diferente identidade cultural garantida 
polo estado. 

Con estas premisas de pano de fondo suxiro as seguintes teses sobre literatura 
e nación que a continuación serán desenvoltas para describir o artellamento dos 
discursos identitarios na lírica galega: 

Tese 1: (Anverso) A maior minorización, maior relevancia dos discursos identi­
tarios nas literaturas do estado español; e (reverso): a maior normalización 
e institucionalización do discurso literario, menor importancia asume o pa­
radigma identitario. 

Tese 2: No polisistema e diasistema literario da península Ibérica as relacións de 
hexemonización e minorización entre as partes están suxeitas a variables 
históricas dependentes dos mapas de poder, é dicir, dos discursos do poder 
respectivamente dominantes. 

Tese 3: Desprestixio actual dos discursos identitarios monologantes, esencialis­
tas, homoxeneizantes en beneficio de posicións postutópicas e conscientes da 
hibridación, alteridade e globalización culturais. Así, cabe auspiciar a re­
conversión dos discursos de identidade colectiva nos posnacionalismos da 
sociedade civil. 

Tese 4: Nos discursos canónicos en Europa o paradigma identitario subsiste 
hoxe ora como deconstrución de si mesmo ou ora como destrución e autoco­
rrección. Tal é o paradigma dominante nas literaturas portuguesa e españo­
la, á marxe de tendencias proclives a unha restauración centralista (por 
exemplo a través de vías institucionais como premios, e todo tipo de subven­
cións que, por certo, poden complementarse e entrar en conflito xa que as 
institucións autonómicas dispoñen de recursos semellantes ás estatais). 

3. OS DISCURSOS IDENTITARIOS NA LÍRICA GALEGA COMO PARADIGMA DUNHA 

CARTOGRAFÍA IDENTITARIA DA POESÍA NO DIASISTEMA LITERARIO IBÉRICO 

(LECTURAS ILUSTRATIVAS) 

o artellamento do proceso histórico dos discursos identitarios modernos nas 
literaturas mino rizadas do estado español modúlase desde unha fase fundacional 
romántica e posromántica (durante o século XIX), xerminada na conciencia da su­
balternidade, consolídase no espírito de resistencia de variada intensidade fronte 
ao discurso hexemónico e proxéctase cara, ou ata, a súa normalización. 

Así cabía describir todo ese traxecto desde a toma de conciencia e reivindica­
ción da Nación á resistencia cultural na experiencia de subalternidade ata a norma­
lización e regularización polifónica actuais. Esquematicamente poden distinguirse 
tres fases que acto seguido serán ilustradas , de modo moi elemental e por suposto 
sen o menor asomo de exhaustividade, por unha serie de lecturas e interpretacións 
de poemas emblemáticos de cada un dos bloques apuntados. Parase respectiva­
mente fincapé na relevancia e manifestación específica das cuestións identitarias 
dándose preferencia ás fases máis recentes. 
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1. Xerminación do discurso literario na utopía e mito da nación. 
O horizonte fundacional romántico, a súa perpetuación e maduración na Mo­

dernidade desde unha conciencia de minorización cultural. Recurso a imaxinarios 
culturais (celta, bretón, popular, etc.). A literatura - en canto que discurso social e 
conciencia de expropiación cultural e imposición esóxena- asume logo unha fun­
ción compensatoria: 

226 

1. Privilexio da lírica: Da gaita jolclórica á tuba épico-heroica. Variante rosalia­
na de Cantares gallegos (folclorización) e variante heroica pondaliana "A 
fala". De aí parte a paulatina maduración discursiva na conciencia da sub al­
ternidade. 

2. Prestancia do ensaio: Construción dun ideario etnoestético esencia lista 
baseado na linguaxe, a historia e a etnia baixo os auspicios da Nación (Xe­
ración Nós, 1920-36 - vid. Monteagudo 1995- , e continuidade do seu dis­
curso durante o século XX). 

Unha lectura ilustrativa 

Eduardo Pondal, "A fala " (1983) 

Nobre e harmoniosa 
fala de Breogán 
fala boa, de fortes 
e grandes sen rival: 
ti do celta aos ouvidos 
sempre soando estás 
como soan os pinos 
na costa de Froxán; 
ti nos eidos da Celtia 
e ca tempo serás 
un lábaro, sagrado 
que ao triunfo guiará 
fala nobre, harmoniosa, 
¡Jala de Breogán/ 

Ti, sinal misterioso 
dos teus fillos serás 
que polo mundo dispersos 
e sen abrigo van; 
e a aqueles que foran 
nunha pasada edá 
defensores dos eidos 
contra o duro román 
e que aínda cobizan 
da terra a libertá, 
nun pobo nobre e forte, 
valente, axuntarás, 
¡oh, fala harmoniosa, 
fala de Breogán/ 

Serás épica tuba 
e forte sen rival, 
que chamarás aos fillos 
que aló do Miño están, 
os bos fillos do Luso, 
apartados irmáns 
de nós por un destino 
envexoso e fatal. 
Cos robustos acentos, 
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grandes, os chamarás, 
¡verbo do gran Camoens, 
Jala de Breogán/ 

o poema "A fala " pode considerarse como texto prototípico da fase fundacio­
nal en canto que a postulación dunha identidade colectiva serve para reivindicar a 
existencia dunha nación en termos culturais. Os elementos constituíntes desa iden­
tidade nacional son fundamentalmente a linguaxe, o territorio e a historia , se ben 
tamén asoma un elemento étnico na pretendida irmandade dos pobos celtas. A na­
rración da nación queda así apuntalada mediante a emocionalización discursiva 
dos elementos identitarios: 

a) Os primeiros versos supoñen unha laudatio da lingua galega de acordo coa 
que a linguaxe é dignificada, sublimada ata o límite de ser considerada como a 
música propia da natureza e, incluso, sacralizada emotivamente (vv. 1-14). 

b) A memoria da nación é inscrita nunha interpretación heroica que se proxecta 
retrospectivamente ata unha orixe ancestral da nación, que é , á súa vez, su­
xeito da linguaxe, e que así - alegoricamente- se converte en Nai que asiste 
impotente ao destino dos seus fillos na emigración. Ao mesmo tempo , o texto 
esboza utopicamente a redención das actuais carencias (vv. 15-28). 

c) Por último, esa utopía proxéctase social e territorialmente como unha visión 
de futuro onde quedaría restablecida a integridade primitiva da Nación na reu­
nificación de territorios e pobos irmáns como son Galicia e Portugal, unisona­
mente convocados nas figuras míticas de Camoens e Breogán (vv. 29-30). 

É incontestable que o poema celebra o propio, apoñéndoo ao alleo alienante, e 
que a nación se constitúe grazas a estratexias monolóxicas: unha única linguaxe, 
unha historia idéntica á nación mesma, un pobo sen ningunha fisura ... É dicir, a na­
ción enténdese como un a priori atemporal e á marxe da sociedade. A dictio poética 
recorre consecuentemente a un estilo sublime e ás súas propias figuras de expresión 
así como á linguaxe figurativa do poema heroico, por exemplo á alegoría, á prosopo­
pea e á metonimia mitificantes (Celtia, Froxán), á sinécdoque antonomástica en "o 
pobo" etc. Así, o modelo pondaliano, de clara raigame romántica, artella unha alter­
nativa ás estratexias de constitución textual de Cantares gallegos (1863), Olltro texto 
fundacional , cuxa discursividade identitaria adquire un perfil idéntico, se ben se serve 
de estratexias expresivas folclóricas. 

n. Toma de conciencia das ambivalencias dos proxectos utópicos e a súa reformu­
lación en clave histórica. 

O que revela unha dependencia do paradigma identitario colectivo da idea da 
construción nacional na Modernidaade tardía. Resistencia como principio de ac­
ción social e eventual supeditación do discurso literario a unha ideoloxía en loita 
contra a expropiación e a imposición culturais . Refundación dos discursos identita­
rios e dobre codificación do texto, sexa a nivel individual (agonía do suxeito per­
soal) ou sexa colectivo (resistencia da nación): 

1. Reivindicación da nación e historización dos seus procesos sociais: Con pól­
vora e magnolias de Xosé L. Méndez Ferrín. Maduración e consolidación de 
paradigmas simbólicos a base de referentes culturais, sexan estes empíricos 
ou imaxinarios, o que funcionalmente é irrelevante. 
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2. Preservación híbrida dunha conciencia simbólica de identidade nacional e au­
tocrítica postutópica: De "Fonema" a "¿Deixaredes morrer a nación dos gale­
gos?" / "A negra terra" de Manuel Rivas. Converxencia de resistencia cultural 
en simultaneidade cunha sensibilidade urbana e pragmaticamente nacional. 

3. Emerxencia de discursos de xénero vinculados a unha reivindicación da na­
ción (María Xosé Queizán e Xohana Torres). 

Tres lecturas 

A. Xosé Luís Méndez Ferrín: "Con pólvora e magnolias" (1975) 

En Compostela pode un home 
escoller óboe e docísimo cor ao contrapaso, 
decaer nos tremedoiros 
(VIBRA; CORAZÓN GASTADO!), 
tenra especie de prantas espirais 
e añuca ou seixo dexogar antre os dedos. 

Pode pedra luída 
alzarte sobre sí coma un guerreiro 
é proclamado rei de oucas e carballeiras vellas. 

En Compostela pode un vento duro 
estremecer o corazón da Europa campesiña 
que todos temos dentro sen decilo. 

En Compostela soan polonesas, 
nacionalmente, en moitos plenilunios 
cabo de trasparentes ollos, m0110s, 
e un barroco de bronce ergue paxaros de duro mármOre 
e oubear oubean os couselos 
nas murallas de San Martiño Pinario. 

En Compostela, en fin, 
compañías de mortos compañeiros 
comen caldo insumiso na lembranza ilustrada 
(VOTO POR VÓS: ROSALÍA, PONDAL, FARALDO) 
das cabezas alzadas. 

En Compostela está o que perdemos 
e vai nacendo noutros e esto é o grande milagre 
(¡UNHA LAPA LENE; UNHA CANDELEXA!) 
de conciencia desta patria . 
conservada en pequenos corazóns 
ardentes confogo doce que non morreo 

En Compostela soterraron a semente 
chamada Xohán Xesús González, porta 
dun futuro suntuoso e proletario 
que avanza cara nós con alboroto 
e vénme o arreguizo somentes de pensalo e de amalo. 

En Compostela estamos 
moitos xa para sempre derrotados. 

Para a literatura galega, tanto o libro como o poema que He dá título, consti­
tuíu un fito refundacional dos discursos identitarios na Modernidade tardía na me­
dida en que ambos sentaron as bases definitivas dunha historización e toma de 
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conciencia crítica das ambivalencias connaturais a toda reflexión identitaria centra­
da no concepto de nación. Á súa vez, a historización da nación implica a destru­
ción ou esquecemento dos seus soportes mítico-lendarios e a apertura do discurso 
ás disonancias propias de todo proceso histórico de construción nacional. 

Outro trazo refundacional do poema é a substitución do mito polo capital 
simbólico dunha tradición cultural propia. Así, Compostela convértese no emblema 
da nación, no seu referente cultural e histórico por excelencia e no punto de con­
verxencia dos discursos identitarios da literatura galega. Non obstante, Compostela ' 
resulta ser un signo ambiguo xa que, por unha parte, a cidade é unha metáfora da 
nación ("nacionalmente", v. 14, con boa dose de ironía), é "conciencia de sta pa­
tria" (v. 27), é portadora da memoria colectiva - non só cultural senón tamén polí­
tica- cifrada nunha serie de figuras significativas: "Rosalía, Pondal, Faraldo" (v. 
22) e "Xohán Xesús González" (v. 31), fusilado ao iniciarse a Guerra Civil. Pero, 
por outra parte, esa mesma cidade é a testemuña do fracaso dos proxectos utópi­
cos da nación (vid. o díptico final, vv. 36-37). Nesa conciencia tráxica -resumida 
nas "compañías de mortos compañeiros", (v. 20)- aniña aínda un hálito de resis­
tencia na escritura que abre unha fenda a un "futuro suntuoso e proletario" (v. 32) 
polo que Compostela logra preservar a súa dignidade como facho histórico da re­
sistencia da nación. Aínda así chama a atención que a sociedade en si mesma non 
deixe máis rastro no texto que a proxección dunha utopía proletaria de acordo 
coa ideoloxía de resistencia daquela dominante. Con ese dato concorda a constru­
ción en clímax - ata a desgarrada irrupción final- dunha voz solidaria que plura­
liza as propias aspiracións como voz colectiva (vv. 12, 25 e 37). 

De sobra é coñecido que Méndez Ferrín noutras obras narrativas recorre á 
alegoría e ao mito (baste lembrar Arnoia, Arnoia). Así non estraña que o poema 
"Con pólvora e magnolias" (que programaticamente xa reúne os dous polos do 
compromiso: a poesía e a accción política) actualice un horizonte cultural ancora­
do nas supostas raíces celtas dentro do imaxinario identitario da cultura galega 
("prantas espirais" v. 5). Ambos datos denotan a persistencia dunha reivindicación 
e vontade de construción de nación en e mediante o discurso poético. 

B. Manuel Rivas: "A negra terra )) (1985) 

Na liña apuntada sitúase o tratamento da problemática identitaria na poesía de 
Manuel Rivas, un dos escritores galegos de máis proxección internacional actualmen­
te e herdeiro dese mesmo compromiso coa construción da nación. A escritura poéti­
ca de Manuel Rivas transita por esa fenda se ben renunciando ao máis mínimo 
rescaldo alegórico e, en poemas como "Fonema", xa historia abertamente en clave 
social e con referentes autobiográficos os procesos de minorización cultural na so­
ciedade galega denunciando, no caso concreto de "Fonema", a imposición lingüística 
do español en Galicia no estado franquista. Sen menoscabo diso, a continuación de­
senvolverei máis amplamente a idea da precariedade da nación, o que é un motivo 
estruturante do discurso identitario no que se inscribe a súa escritura poética. 

No texto de Mohicana (1986) titulado "A negra terra" - que implicitamente 
pode remitir ao boletín A Nosa Terra publicado a partir de 1918 polas Irmandades 
da Fala- asistimos a unha ambivalente remitificación telúrica da nación: 

De jalar, jalarei coa terra. 
A tetra verdadeira, 
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a negra terra 
onde prende a raíz. 
A terra que se pisa. 
A terra que se queima e que se crava. 
Ese enorme lenzo onde o home debuxa o seu capricho. 
Onde o home se perde e se resolve en sombras. 
A negra terra, 
ese C01PO de puta vella con dentes amarelos de tabaco, 
con olleiras negras de tan azuis. 
De jala1~ só con ela jalarei 
e jalarei coas mans, 
docemente coas ~mllas, 
coas paixón dun amante, 
como jalan, cando albiscan a morte, os xabaríns jeridos. 
Coa terra, con esa negra terra 
que cuspe, como sangue do peito, primaveras. 

Por unha parte, a voz enunciadora do poema identifícase co máis esencial do te­
rritorio (vv. 1-6). Non obstante, por outra, desa converxencia de conciencia persoal e 
terra (vv. 7-8) non resulta un idilio nin moito menos, senón que a relación entre o su­
xeito e o seu obxecto de desexo -a terra- escenifícase nos termos dunha paixón 
visceral e disonante. A precariedade coa que é percibida a nación plásmase no seu 
rostro bifronte, sexa como "puta vella" ou sexa como amante (vv. 9-16). A eficacia 
poética do texto radica no que se denominaría a súa retención denotativa, é dicir, en 
que a analoxía entre terra e nación quede sen explicitar aínda que se sobreentenda á 
luz do potencial subxectivo das alusións implícitas e a metaforiza ció n do territorio en 
clave existencial. Ademais o compoñente etnopoético do texto escamotea o imaxina­
rio cultural máis tradicional dos discursos identitarios da literatura galega, tal e como 
son as reminiscencias á cultura celta aínda presentes en Méndez Ferrín. Grazas ao im­
pulso desiderativo do enunciado, a maldición inicial cede finalmente paso a un augu­
rio de redención onde culmina a identificación da voz do cantor elexíaco e o seu 
referente poético, aterra. Tamén este poema podería entenderse intratextualmente 
como a resposta á pregunta de Don García -o último rei de Galicia- xa formulada 
en Baladas nas praias do oeste (1985): "¿Deixaredes morrer a nación dos galegos?" 
Así, e en canto que estructura figurativa significante, a alegoría vese desprazada por 
unha referencialización meramente xeográfica da nación (no Poñente) en consecuen­
cia cunha alusión á súa historia, que pode ser -como no caso de Don García- real 
(empírica) ou literaria (textual) ou incluso lendaria (como na novela do mesmo autor, 
En salvaxe compaña). 

Por último, resta consignar que as ambivalencias no discurso identitario de Mén­
dez Ferrín e M. Rivas plásmanse na súa dobre codificación, sexa a nivel individual en 
tanto que constitución agónica dun suxeito persoal, ou sexa a nivel colectivo en tanto 
que reivindicación e resistencia da nación, aprehendida xa no seu estatuto histórico. 

C. Xohana Torres: "Penélope" (1987) 

230 

Declama o oráculo 
"Que a banda do solpor é mar de mortos 
incerta última luz, non terás medo. 
QUE ramos de loureiro erguen rapazas. 
QUE cor malva se decido o acio 
QUE acades disas patrias a vendimia. 
QUE amaine o vento, beberás o viño. 
QUE sereas sen voz a vela embaten. 
QUE un sumario de xerja polos cons". 
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Así falou Penélope: 
"Existe a maxia e pode ser de todos. 
A que tanto novelo e tanta historia? 
EU TAMÉN NAVEGAR ". 

Este poema (recollido no libro Tempo de ría, 1992) xa foi publicado no mono­
gráfico de Festa da palabra silenciada de 1987 dedicado á escritora santiaguesa 
afincada en Ferrol, Xohana Torres, que - como os números precedentes- foi ta­
mén coordinado por María Xosé Queizán, o referente ineludible da vehemente 
emerxencia dunha poesía galega de xénero feminino desde polo menos 1983. O 
verso final de "Penélope" ("EU TAMÉN NAVEGAR" , que absorbe en si toda a serie 
de dislocacións lingüísticas precedentes) adquiriu pronto unha significación emble­
mática como froito da reivindicación dunha identidade poética feminina como ex­
presión lingüística da súa diferenza (como ben estudaron Carmen Blanco en 1995 
e Helena González en 2000 e 2001). 

Se na elisión da forma verbal requirida pola norma se condensan as carencias 
dunha linguaxe usurpada ao xénero feminino polo patriarcado e os seus discursos 
políticos, esa mesma frase constitúe xa un balbucido que pronto conseguiu ganar 
consistencia como linguaxe poética que esixe non só o recoñecemento dunha 
identidade de xénero senón tamén que xermola nun desexo de recuperación do 
corpo e da nación. Así, no poema "Penélope" , a voz enunciadora outorga ao cor­
po e sobre todo á nación un estatuto privilexiado: ao corpo feminino en canto que 
instancia persoal de autoconstitución subxectiva e diferencial, mentres que á na­
ción (vv. 6 e 11) en canto que expresión dunha sociedade emerxente cuxas estru­
turas deberían asegurar a autodeterminación e autoxestión femininas. Ao mesmo 
tempo, o carácter oracular do enunciado manifesta a tracción desiderativadunha 
palabra poética que xa é capaz de expresar e de dar forma -polo menos discursi­
vamente- a ese proxecto individual e social de autoxestión e autodeterminación 
diferencial. Ademais, polo tanto, á privación de voz corresponde a conciencia de 
identidade e ruptura coas narracións sociais dominantes. 

O poema de Xohana Torres recorre á emblemática figura mítica de Penélope re­
formulando a súa forte carga simbólica en clave dunha identidade específicamente fe­
minina tanto individual e social como metapoeticamente, xa que o primeiro territorio 
de autoconstitución é a escritura poética en si mesma. De aí resulta o carácter funda­
cional deste poema onde aínda converxen indisociablemente poesía, individuo (defi­
nido agora polo xénero) e nación. Neste sentido, ao igual que "Con pólvora e 
magnolias", o poema "Penélope" implica unha refundación do discurso poético iden­
titario na Modernidade tardía visto que se reformula conscientemente á luz da ante­
rior poesía galega. A partir de ambos poemas, os discursos poéticos desenvolveranse 
por camiños diferentes , en parte polos que eles mesmos inauguraron, e en parte por 
outros diverxentes. 

lII. Desmonologuización, desubstancialización / deontoloxización, trans- / exterri­
torialización. 

Estes procesos parten da pluralidade e simultaneidade de opcións ideolóxicas 
nun horizonte posnacional e alcanzan desde a indiferencia ante as narracións iden­
titarias e a renuncia á Nación ata a persistencia explícita ou implícita da resistencia 
cultural. O criterio filolóxico queda superado e relativízanse, perden relevancia ou 
desfuncionalízanse os proxectos de construción nacional. Obsérvase unha flexibili­
zación na funcionalidade do territorio, que deixa de entenderse empírica ou subs-
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tancialmente con carga identitaria (por exemplo como a variante mítico-telúrica 
aludida no apartado precedente) e pode converterse nunha metáfora de autocons­
titución subxectiva (por exemplo o corpo), simplemente ontolóxica ou, por iso, 
metapoética. Así, os discursos identitarios perden a súa condición privilexiada en 
beneficio dunha multiplicación e diversificación dos rexistros poéticos entre os ca­
les o paradigma de identidade (e aínda máis o da identidade colectiva ou nacio­
nal) é só un máis entre outros moitos. Así mesmo, e en detrimento da lírica, a 
novela convértese definitivamente no xénero preeminente. Ambos datos supoñen 
un indicio de normalización: 

1. Constitución do discurso sen marcas identitarias explícitas, se ben con mar­
xe a referencias culturais explícitas: De Mesteres de Arcadio López Casanova 
a Códice calíxtino de Luz Pozo Clinguaxe e tradición como marcas identita­
rias implícitas). 

2. Exterritorialización de L. Tosar: "Palermo de Buenos Aires" en Remol das 
travesías e poesía posvangardista e urbana de Franck Meyer en Resumo da 
despedida (2003). A anomalía como certificado de normalidade. 

3. Primacía do xénero e da autoexperiencia individual sobre a nación: De Fes­
ta da palabra silenciada a Val de leíte. 

Tres lecturas 

A. Arcadio López-Casanova: "Liturxia do Carpo. Himno" 0975-1982) 

5 

40 

45 

50 

Mírote cos ollos que ¡oron meus 
- os da mocidá- , 
ora que xa vou vello de exilio, e a neno medro, e home (axiónllome á porta da Casa; 
con lucidez e resignación, 
con vida e morte, 
con amor, 
i eres ti, i e¡reS ti, i eres 
ti, 
[ ... ] 
Mírote cos ollos que ¡oro n meus, 
compañeira miña, 
-¡oh, desamparada!-, 
ora que paso a paso me levas, ora que paso a paso me guías, 
e queda o mar atrás, 
i é a Noite, 
i cenden as estrelas o teu corpo de xuventú, 
e vas comigo, 
i o mar dende atrais vaza e limpa os teus pes, 
devala o mar dende atrais antre as maus de nácare, miña louvada, 
e chegamos, 
e chegamos algún día, 
e abres a porta da Casa, pos o mantel das viandas, a cunea, a lámpada da maxestá, 
e eisí soios, 

55 e eisí soios 
a mirada regrésame do vivir. 
1 estou vivo. 

Entendida a aventura poética de A. López-Casanova como unha vasta indaga­
ción do Ser na palabra e consciencia da intencionalidade do Dicir, coa súa obra a 
poesía galega afunde as súas raíces nunha tradición moderna universal que quizais 
-durante o século XX en Galicia- ninguén aínda explorara con tanta intensida-
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de . Pódese considerar como un texto matriz da súa poesía "Liturxia do corpo. 
Himno" do que realicei unha detallada análise (2004a) e cuxos motivos poéticos 
máis destacados constitúen todo un feixe de imaxes que cumpren unha función 
estructurante da súa escritura poética. AIgúns varían explicitamente, pero de forma 
moi singular, paradigmas figurativos secularmente arraigados na tradición moderna 
(por exemplo, os motivos da viaxe, do exilio e da casa), mentres que outros inclu­
so a trascenden para esencializar arquetipos míticos elementais como é o caso da 
Terra-Nai perdida e recobrada, ao mesmo tempo bendita e maldita, afastada e in­
tencionalmente presente. Outros símbolos - como a Noite- son semantizados 
mediante a complexa interacción de múltiples códigos discursivos e de significa­
ción poética que implicitamente remiten a unha mística e erótica de profundas 
implicacións epistemolóxicas. Por último, tamén a idea da muller-guía, que igual­
mente aparece no texto, atópase inscrita nunha ancestral tradición poética que ten­
de unha ponte, por exemplo, de Dante Alighieri a Octavio Paz. 

"Liturxia do corpo. Himno" formula un percorrido iniciático artellado en catro 
movementos simbólicos (a Ch ega da, vv. 1-7, a Chamada, vv. 8-23 , o Regreso, vv. 
24-39, e o Ingreso, vv. 50-67) dos que o punto de chegada será a Casa. Nun hori­
zonte temporal a voz enunciadora do texto percorre un itinerario de regreso á in­
fancia. Esa voz vai desandar logo o seu paso polo exilio e a noite ata culminar mm 
retorno á vida grazas a unha apoteose da visión da infancia. Esa traxectoria, polo 
tanto, pode describirse tamén como tránsito dunha conciencia de maldición e con­
dena a un estado salvífico grazas á presenza do corpo na comuñón coa muller in­
terpelada que opera a rexeneración do suxeito. Esa dinámica refuncionaliza un dos 
arquetipos literarios simbólicos e eróticos máis elementais na tradición poética oc­
cidental e confere á muller unha función redentora neste poema. 

Afirmación e negación da potestade redentora da linguaxe apuntalan a inestabili­
dade e precariedade do dicir poético e a mera intencionalidade do discurso. Non obs­
tante, a facultade da linguaxe de concitar a presenza do corpo grazas ao desexo de 
linguaxe e ao desexo de coñecemento asegura, á súa vez, a dignidade dese canto 
postutópico. Así, na epistemoloxía da que é expresión "Liturxía do corpo. Himno" a 
presenza do corpo e da linguaxe devén a medida do Ser e a causa da súa transitoria 
apoteose no Dicir poético que, pola súa parte, transmite un coñecemento intuitivo, 
non racional, pero si reflexivo, crítico e iluminador dun estado de consciencia totali­
zador. Inscrito nunha posmodernidade que se aferra criticamente ás obsesións ontoló­
xicas do discurso poético da Modernidade, o poema "Liturxia do corpo. Himno" inclí­
nase cara a unha concepción do fenómeno poético como experiencia da linguaxe e 
presenza do Ser na palabra, por todo o cal entronca cunha das vetas máis seculares 
da tradición poética occidental (Gómez-Montero 1996). 

Resulta particularmente significativo, polo tanto, a consciente situación do dis­
curso á marxe dos presuntos sinais identitarios de galeguidade - mantidas agora 
fundamentalmente grazas á linguaxe-, o que sen dúbida implica que a escritura 
de A. López-Casanova se instala nunha concepción exterritorializada e esencialista da 
palabra poética. Así, cando sexan refuncionalizados motivos recorrentes na tradi­
ción poética galega - como no caso dos motivos da sombra ou do mar- será 
determinante a súa dialóxica transformación e inscrición mm mapa poético absolu­
tamente universal. Nunha perspectiva histórico-literaria , polo tanto, a aventura 
poética de A. López-Casanova pode considerarse como un evidente signo de nor­
malización discursiva da lírica galega. 
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B. Luz Pozo Garza: "A.gora contemplamos a mar de Vigo " (1991) 

Sutil é tamén a impronta identitaria do poema de Luz Pozo "Agora contemplamos 
a mar de Vigo" (de Códice calixtino, 1991), que ten como referente a poesía trobado­
resca medieval e en concreto as cantigas de Martín Codax. En "Agora contemplamos a 
mar de Vigo" o discurso erótico e a contextualización urbana do poema adquiren esta­
bilidade subxectiva grazas á ancoraxe da escritura na tradición literaria galega. O poe­
ma é en realidade unha cantiga en clave ontolóxica e supón a privatiZación do xénero 
e da tradición literaria: 

Agora contemplamos a mar de Vigo 
A Eduardo 

Amei a mar de Vigo . 
Amei a luz que modifica a doctrina dos astros 
a total curvatura que da unidade ás formas 
cando a badía nace cada mañá 
e ti agardabas. 
Foi o móvil primeiro . 

Amei o espacio único 
cando decrece a chuvia pola banda da Guía 
e a mar indefinida -paráfrasis celeste--­
pode entregar a luz . 
Amei o reino onde as aves inician unha curva 
melódico para morrer de amor nos outonos diáfanos 
do norde. 

Amei os días indecisos. Había un río inmóvil. 
Aínda ausencia implacable escribía 
nunha letra miúda a nosa historia 
e pechamos nun códice as derradeiras páxinas 
do amor. Opera omnia. 

Agora contemplamos a mar de Vigo xuntos. 
Vemos caer a noite nun equilibrio ingrávido 
e escoitamos a última sinfonía do crepúsculo nas avenidas 
interiores dun xardín en penumbra. 
Ben sei que ficarei neste sosego para sempre. 
Mentres cruzamos pórticos transparentes 
pontes iluminadas 
espacios sucesivos 
chegan coma mensaxe as horas extinguidas 
no axioma da existencia. 
Ben sei que ficarei neste sosego inda despois 
da morte. 

O suxeito do enunciado lírico segue a ser a voz feminina que profire unha 
queixa elexíaca e o motivo poético do Mar de Vigo continúa asumindo unha fun­
ción central. Comparando o texto coa prime ira das seis cantigas de Matín Códax 
("Ondas do mar de Vigo, / se vistes meu amigo / E, ¡ai, Deus, se verrá cedo! / On­
das do mar levado ... ") saltan á vista as correspondencias no número das estrofas 
(catro, como nas cantigas "Mia irmana fremosa .. . " e "Quantas sabedes amar ami­
go ... ") e, sobre todo, no seu arranque anafórico que ademais retoma o refrán 
"Amor ei" da sexta cantiga ("Eno sagrado, en Vigo")' Pero a renuncia ao refrán, aos 
paralelismos e á dicción popularizante abre o camiño á subxectivación discursiva. 
Así, a voz poética fortalécese e rexenérase (tamén estilisticamente) no seu referen­
te ata adquirir densidade identitaria. 
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No poema de Luz Pozo, posiblemente como produto dunha conciencia implí­
cita de subalternidade discursiva, o recurso a unha tradición poética constitúe xa 
de por si un paradigma de significación. Por iso é xusto formularse ata que punto 
cabe ler este poema en clave identitaria, xa que este tema se formula sobre todo 
hermeneuticamente e a nivel metatextual. De feito, este dato xa de por si indica o 
alto grao de normalización discursiva do texto que, en realidade, podemos entron­
calo cun dos grandes paradigmas da modernidade literaria, é dicir, coa escritura da 
memoria persoal e a ontoloxización do tempo grazas á experiencia erótica . A me­
moria opera unha suspensión da ausencia grazas á comunicación establecida entre 
a voz poética e o interlocutor ausente na cuarta estrofa (na que o primeiro verso 
retoma o título: "Agora contemplamos a mar de Vigo xuntos"). Daquela a expe­
riencia erótica convértese en texto "pechamos nun códice as derradeiras páxinas / 
do amor") e unha única voz común concita a contemplación conxunta da paisaxe 
urbana que baixo os auspicios da "última sinfonía do crepúsculo" perde toda con­
sistencia referencial para adquirir densidade simbólica e anticipar, indefectiblemen­
te , a plenitude dese proceso comunicativo na morte. 

A memoria individual eríxese así na faciana identitaria decisiva do discurso 
cuxa inclusión nunha tradición literaria específica, á súa vez, obvia toda referencia 
a unha identidade colectiva. Por outra parte, o texto literario emancípase da vincu­
lación discursiva da linguaxe galega a calquera estratexia de construción nacional 
e limítase a documentar a escritura dunha conciencia persoal. Neste sentido, o 
poema tamén se subtrae á dialéctica entre homoxeneización discursiva, pero aínda 
así implicitamente a escritura posúe un valor engadido ao asentarse na tradición 
poética gálega. Ese valor engadido é simbólico, opera a nivel meta poético e apun­
ta a unha vontade subxectiva de autoinvención. En consecuencia, o texto é un bo 
exemplo de normalización e de emancipación de toda subalternidade discursiva. 

C. Luís G. Tosar: "Palermo de Buenos Aires" (1989) 

Sen dúbida, Santiago de Compostela constitúe un mito colectivo fundacional 
dos discursos identitarios na literatura galega desde Rosalía de Castro ata Méndez 
Ferrín, e aSÍ, durante a dictadura franquista, o nacionalismo galego e os seus dis­
cursos literarios erixírona en emblema da resistencia. Tosar somete ese paradigma 
a unha revisión postutópica desmonologuizándoo: por unha parte un poema como 
"Cidade os teus ollos de onte" (992) acerta a resacralizar a cidade mediante un 
percorrido cara ao encontro dunha orixe que , non obstante , é percibido só frag­
mentaria e transitoriamente posto que Compostela resulta ser "o espello roto" onde 
"a vida é verdade e nunca chega" (Gómez-Montero 2004); pero ao mesmo tempo, 
e de modo semellante a como Rosalía de Castro replicaba en "A gaita gallega" ao 
escritor santanderino Ventura Ruíz de Aguilera ("no acierto a deciros / si canta 
o llora"): "qu 'eu podo decirche: non canta, que chora", un poema de Tosar titulado 
"¿U-los derrotados de Compostela?" (986) contradí aquel "En Compostela estamos 
/ moitos xa para sempre derrotados" (vv. 36-37) de Xosé Luís Méndez Ferrín que 
penso que puido converterse na cifra exacta das inquietudes de toda unha xera­
ción de intelectuais galegos maltratados durante o franquismo: 

E mais levadeira a dor e devece o abatemento 
cando chego dos mil pasos perdidos do país 
e tocan en min os sinos e campás de Compostela. 
Vaime guiando calquera porta, sinal ou referencia, 
e póñome a andala dun xeito vivo e coa elegancia 
que me cede un meu amigo poeta aínda no desten'o. (vv. 1-6) 
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L .. ] 
Poñede as figuras necesarias bu ligando sen parar, 
reparade nos rostros dos mozos máis románticos 
e se tedes vagar polas tardes e limpeza nos ollos, 
endexamais seredes derrotados nesta Compostela. (vv. 24-27) 

Javier Gómez-Montem 

Hermeneuticamente, poderían entenderse estes versos case como un asasina­
to do pai ou - en termos menos dramáticos- cabe constatar que abren un diálo­
go co poema de 1975 como estratexia de autocercioración discursiva, o que á fin e 
ao cabo supón a aceptación da tradición literaria galega como a propia. Unha ve­
hemente vontade de auto afirmación - que, como veremos, resulta da perspectiva 
do emigrante- acerta a rescatar un punto da memoria colectiva e con significa­
ción identitaria para o galeguismo, pero resemantízao para que o suxeito reocupe 
ese territorio de identidade. En Remol das travesías (1989) o discurso poético tosa­
riano deseña, non xa en Santiago de Compostela senón ben lonxe da península, 
unha diferente mitoloxía que fai accesible a orixe á memoria individual proxectán­
doa no espazo de infancia e xuventude que, noutro poema, xa non se cifra en 
Compostela, senón no barrio de palerrÍlO en Buenos Aires: 

"Palermo de Buenos Aires" 
Fuxo nas alas desta noite convulsiva 
Para atoparte en cada cruce de memoria 
Pois fúcheste esvaíndo pouco e pouco 
-barrio meu dos quince anos (vv. 1-4) 
[oO .] 
Débome a ti, principio do camiño, 
ás túas esquinas con almacenes rosados, 
e ábrolle cancha a chamullos doutro tempo 
para acabar pedindo vez 
na rolda dos teus cantores e malevos. 
Facede sitio no patio adornado con malvones; 
son o cantor ausente moitos anos, 
e aínda que as palabras amadas desta lingua 
agochen hoxe o meu acento lunfa, 
eu sonvos aquel Pibe que naceu nunha cortada, 
o mesmo corazón que medrou nun conventillo. 

Palermo é un medo vello sentido moitas veces, 
un guapo que nosfere por dentro co coitelo [oO.] (vv. 12-24) 

A afirmación da identidade fundaméntase nun procedemento de enunciación 
("son o cantor") que imbrica expresións específicas do español falado en Arxentina 
-ou, máis en concreto, do porteño- no texto galego ("eu sonvos aquel Pibe que 
naceu nunha cortada")' A voz poética sitúase conscientemente na tradición dos 
cantores nostálxicos de Buenos Aires ("os teus cantores"), entre os que sería difícil ' 
obviar a J. L. Borges en cuxo poema "Benarés" de Fervor en Buenos Aires a voz 
poética se definía co mesmo termo ("la ciudad que canto", v. 27; Gómez-Montero 
2002). Así, traspasando os límites da literatura galega e peninsular, dilátase o hori­
zonte referencial do poema. Resulta tamén evidente que non só a enunciación 
nostálxica é un trazo común dos poemas de Tosar e Borges, incluso a cartografía 
de Buenos Aires ou, canto menos, do barrio de Palermo se corresponden. Cabe, 
polo tanto, concluír que "Palermo de Buenos Aires" recorre ao referente borgeano 
de representación cuxos signos (patios, esquinas, etc.) son rescatados no discurso 
poético: se o verso "as túas esquinas con almacenes rosados" remite explicitamen­
te a "Calle con almacén rosado" de Luna de enfrente, estes e outros termos como 
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barrio, tango, calesita son referentes constitutivos da representación en "Fundación 
mítica de Buenos Aires" de Cuaderno de San Martín. De acordo coa mitoloxía bo­
naerense de Borges, o Palermo de Tosar transfórmase nun guapo con cuchillos 
-coitelos-, nun sementeiro de malevos e en cultivo de tangos e milongas que, 
no seu conxunto, remiten tamén á poesía borgeana de madurez desde El otro) el 
mismo ata Para las seis cuerdas. 

Estructuralmente, o que reviste aínda máis importancia, ambos discursos poé­
ticos asimílanse no xesto autobiográfico da escritura: "los versos de mi vida" de 
"Calle con almacén rosado" (v. 28) corresponden ao verso final do autor galego, 
"Heite sacar á luz entanto eu teña vida". Este, á súa vez, especifica o seu discurso 
mediante outros referentes circunscritos á emigración galega en Buenos Aires 
como conventillo, potreros, acento, lunJa, cortada ... Así, o texto "Palermo de Buenos 
Aires" auto cerciora o seu estatuto identitario mediante unha dobre referencia discur­
siva conformada tanto por un elemento autobiográfico como pola re-lectura do ba­
rrio xa entendido como un ideoloxema poético de filiación borgeana. Desta maneira, 
a escritura tosariana da memoria implica un complexo acto de autoconstitución 
dado que a invención memorialística do suxeito se dinamiza grazas a esa dobre re­
ferencia discursiva que determina a voz elexíaca e os motivos poéticos. Mediante 
esas estratexias intertextuais o discurso poético descéntrase, como poñen de mani­
festo os seguintes catro versos: 

Quzais non sexa marzo no teu Xardín Botánico, 
quizais non houbo trenzas nin rosas concebidas, 
pero esta noite eu deixo medrar a miña voz 
para alcanzar Palermo con versos de nostalxia. (vv. 37-40) 

No xesto nostálxico da enunciación técese unha mitoloxía identitaria na que o 
referente urbano se inscribe como signo de autoposesión. Non obstante, a lem­
branza non é capaz de borrar as disonancias que persisten tras o desexo de identi­
dade que enuncian os versos, e así os tres versos finais do poema reteñen de novo 
un hiato na reconstitución do suxeito: 

Barrio grande, tamén hoxe embazado pola néboa, 
ti es o único anaco da memoria verdadeira; 
heite sacar á luz entranto eu teña vida. (vv . 41-43) 

Palermo é, polo tanto, o último fragmento da verdadeira memoria. O resulta­
do da vontade estética de recentramento é produto dunha linguaxe do Desexo 
que non oculta o recoñecemento dunha conciencia non idéntica a si mesma, dado que 
a visión da memoria é un acto de resistencia contra a negatividade condensada nes­
tes últimos versos. Aínda así, a lembranza forxa un reduto de identidade ou diga­
mos que suplanta a súa carencia escenificando pegadas dunha identidade desexada 
e restituída na escritura poética. A dobre referencia urbana da mitoloxía identitaria 
(Buenos Aires e Compostela) manifesta á súa vez a súa exterritorialización no sen­
tido de que esculca ao mesmo tempo en múltiples espazos. 

Na escritura da memoria tosariana, á fin e ao cabo, Buenos Aires e Santiago de 
Compostela confúndense e converxen nunha única intención de identidade. O órga­
no que xera as imaxes identitarias é unha memoria que resacraliza ambos espazos 
urbanos grazas á impronta discursiva dunha voz poética que asume os trazos perfor­
mativos dunha dobre tradición literaria: a dun discurso cultural minorizado e as re­
presentacións urbanas da lírica borgeana. Non obstante, en Tosar a escritura poética 
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está marcada por un claro impulso postutópico que é a faciana da súa resposta peri­
férica á perda de identidade, á erosión do potencial de autodeterminación subxecti­
va innato ao proxecto da Modernidade e á destrución das utopías. Esa conciencia 
tráxica e polifónica é tamén definitoria para os modelos identitarios que propoñen 
discursos culturais tradicionalmente minorizados na península Ibérica. 

Múltiples razóns - en aras da vocación á pluralidade da posmodernidade e 
maís alá do presuposto de indiferencia ideolóxica (Zima 1997)- propiciaron hoxe 
o desprestixio dos discursos identitarios monoloxizantes, esencialístas, homoxéneos 
en beneficio de posicións postutópicas e conscientes da hibridación cultural e da al­
teridade. Aí radica actualmente o gran desafío que asumen as literaturas ben ou 
mal chamadas periféricas e -o que é crucial- en proceso de normalización como 
a galega, cuxos discursos poéticos nos momentos quizais máis felices se instalan 
no baleiro aberto polas ruínas da Modernidade, para ·afirmarse como un foco cul­
tural periférico e intencional de identidade (Gómez-Montero 2000). 

E é que ademais -retomando a dimensión ética da cuestión en referencia ex­
plícita ao legado intelectual de Xoán González-Millán- segue habendo razóns 
para inventarse e reinventarse (a máis elemental sería por exemplo non querer dei­
xarse inventar por outros , resistirse a ser inventados por outros). É dicir, os discur­
sos identitarios na lírica galega tamén hoxe se fraguan en posicións sabedoras de 
que a identidade é unha quimera, un imposible, unha entelequia, un soño, pero que 
a identidade é un paradigma necesario, que esixe ser cultivado e que é imprescin­
dible como principio de autoafirmación subxectiva. Nunha palabra: pensar a iden­
tidade hoxe en día é posible, pero como soño, como perda, como compensación 
da súa perda ou , simplemente, como o xogo de pensar o propio como alleo e vi­
ceversa. Noutras palabras, pensar a identidade hoxe ten que correr paralelo a unha 
toma de conciencia da propia alteridade. Sen a integración mutua do propio e do 
alleo, sen unha vontade de hibridación, os discursos identitarios corren o risco de 
ser manipulados polo poder, así a cultura quedaría a mercede de grupos de interese 
político de modo que a problemática identitaria sería utilizada polos axentes sociais 
dependentes do poder -dependentes de metanarracións ideoloxizadas, sexan do 
signo que sexan. 

Debemos finalmente recoñecer que este punto - a reflexión identitaria­
constitúe unha das maiores aportacións das literaturas minorizadas da península 
Ibérica ás líteraturas canónicas de Europa, dado que non cesan de refrescar a me­
moria da identidade . Ao mesmo tempo tamén aportan imaxes do home e da 
sociedade xeradas na diferencia, na ollada do outro. E esa visión da diferenza enri­
quece o sistema literario ibérico, que debe ser un complexo sistema non homoxe­
neizador, senón baseado no principio da diferenza cultural, lingüística e literaria 
(Gómez-Montero 2001). De modo que o funcionamento cabal de semellante diasis­
tema ou poli sistema literario - se non quere quedar abocado ao fracaso- esixe 
respectivo coñecemento mutuo entre as súas partes e presupón a insuficiencia dos 
conceptos de literatura(s) nacional(is) e rexional(is), así como a continxencia de ta­
les nocións unha vez se convertan en redundantes e inoperantes. 

Tradución: Andrés Crespo 
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