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LUZ SOBE LA “NEGRA SOMBRA?

A Luz Pozo Garza, v a Tomds Barros, que al escucharme, de
palabra, mi tesis sobre «Negra Sombra», me incitaron a que le pu-
siera por escrito.

Por DIONISTIO GAMALLGC FIERROS

UNA OBSESION NUTRIDA EN MUY COMPLEJOS FACTORES.

Seria ingenuo suponer. dada la rica, angustiosa complejidad de las almas
borrascocas v lo complicadisimo del general corazén humano, que el obsesive
estado de animo llamade «NEGRA SCMBRA» cobedece en Rosalia a una scla
causa. por decisoria que esta parczca. No. Nada dc eso. Cuandc sale a zuajarse
en voz poética su interna «NEGRA SOMBRA», es en virtud de una «conspira-
cién» de prasupuestos biolégicos v biogrdficos, de una convergencia de varios
v heterogéneos (denominador ccmun: la vida) factores, algunos de arrastre
ancestral, que provocan un solo v grande efecto, impresionante estéticc y alar-
mador psiguico: la mrrupcion de la « NEGRA SOMBRA».

De anfemano aclaro que no intento contradecir v menos subestimar (si cem-
pletar) lo aque acerca de tan apasionantc punto han afirmado, ¢ sugerido, entre
otros, Garcia Marti v Garcia Sabell, Carballo Calero v Rof Carballo, Bouza
Brey v Fernandez de la Vega, José Luis Varela v Pifieiro, Alenso Montero v
Marina Mayoral, etc. Tampoco ¢s mi pretensién ser original. Excede a mis fuer-
zas. Vov a limitarme a ceger unos hilcs, hasta ahcra sueltos, vara ver de lle-
gar, a través de elles, al ovillo; a poner en contacto poles electricos (documen-
tales) que por secciones mas o menos proximas concurren a los mismos =scla-
recimientos. Confio en que tras unirlos saltaran chispas de luz, capaces de ilu-
minar algunas caras de la poliedrica «negra sombra». Por economia de espacic
v tiempo sacrificaré pretensicnes cstilisticas a la conveniencia dc¢ acarrear tes-
timonios. El alma de Rosalia sc¢ envuelve, progresivamente, en sembras, redn
cibles a una sola NEGRA SOMBRA. Ello justifica que adoptemos el métodc
cronolégico.

¢NACIO ROSALIA EN PADRON...? SUS PRIMERAS ESENCIALES PREGUNTAS.

Resalia (que vo sospecho —dando crédito a Mear Fandifio— nacié en Pa-
drén (1) es hautizada, como «HIJA DE PADRES INCOGNITOS») hrja de dos NE-
GRAS SOMBRAS) en el Hospital Recal, real Inclusa de Santiago (y hoyv suntuosc
Hotel) hacia las dos de la madrugada del 24 de febrero de 1837. Tal es la ver-
sién de Garcia Marti. Si es cierta ¢/no os extrana lec avanzadc de la hora y en
un mes tan climatoldégicamente duro...? Si la criatura procedia de Padrén v Ja
habian sacado de esta villa, en la clandestinidad de las NEGRAS SOMBRAS de
la noche, ya la cosa se explica. Advirtamos que en un padrén de empadronamien-
to municipal santiagués (de la etapa cn que la poctisa, aun soltera, vive con su
madre) Rosalia aparece como nacida en Padron.

Hacia 1845, al filo de los ocho anos, Rosalia se preguntaria y preguntaria:

(1) Madariaga en una semblanza de Rosalia (1972) escribe: «venia a Madrid a buscarse a si mis-
ma, por no haberse encontrado todavia, ni en Santiago, donde Ja bautizaron. NI EN PADRON DONDE
HABIA NACIDO». jLo que no comprendemos es eso de que Rosalia tuviese que ir a Madrid para
encontrarse a si misma'! Unicamente que tuviera que hallarse a través de un saudoso sentimiento de
ausencia.
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¢Donde estan mis padres...? ¢Quiénes son...? Es suponer que quien la crié (se
dice que una hermana de su padre) le contestaria: han muerto: Rosalia, estan
en el cielo; o: tu madre estd lejos, pero no tardarda en venir. Siguen espesandose
en torno a ella las sombras. Crece en soledad de ausencia paterno-maternal. Rof
Carballo profundiza, con su finisima pluma, en este factor. Por s1 no lo conoce
le brindo (en relaciéon ccn sus tesis) estos versos del Cancionero popular, que
adujo Moar Fandino, en 1920, en su documentalmente importantisuno articulo
«Negra sombra»: «Sola soy, scla naci, —sola me parié mi madre; —socla tengo
de morir, —la Soledad (como advocacién protectora y como subyacente estado
de alma) me acompane».

Y llega un dia traumaticamente decisivo. Seguin unos en 1850. Yo solo lo en-
cuentro documentado (por Moar) a partir de 1831, cuando Rosalia ya contaba
CATORCE vidriosisimos afios y estaba «a la defensiva». Me refiero a cuando
se presenta ante ella, como su madrc, una senora que probablemente ya cra
en Ortufio visita de la casa y que tal vez solia besarla con especial ahinco. Las
«NEGRAS SOMBRAS» de momento se aclaran, se alegran. Mas pronto se espe-
san tristes, promoviendo que Rosalia se interrogue e interrogue, recelosa y
ascdiante: ¢por qué tenerme enganada, hasta hoy, en la creencia de mi doble
orfandad...? Ciertamente, esta madre suya ¢no se revelaba tarde...? A clla Ro-
salia «le dispararia»: ¢y mi padre...? ¢Qué es...? ¢(Quién es...? ;Como es...? Si
vive, ¢donde estd...? Y nos permitimos suponer que en tal muy verosimil tran-
ce Rosalia voivié a ser BURLADA: «tu padre hace tiempo que murié. Era muy
bueno. {Mucho te queria...!» Huelga advertir que nos estamos produciendo en
la linea de lo hipoetico y conjetural. ¥ de creer a su esposo Murguia ya para
entonces, a los once anos, en 1848, Rosalia habia escrito sus prlmezos VErses.
jLastima que no se conserven...! Podrian ayudar a cubrir el crucigrama.

Hacia 1851, en Santiago, Rosalia establece contacto con Aurelic Agui-
rre. Ella cuenta catorce afios, €l dieciccho y hace versos de corte esproncedia-
no. Y acaso también, por entonces trata a un estricto coetdaneo de Aurelio: Ma-
nuel Murguia. Que éste dé a entender, en 1837, al comentar «La Flor» de Rosa-
lia, que no conoce a la autora, ticne facil explicaciéon: para que los eclogios nc
sean atribuidos al impulso de la amistad. Respecto a la posibilidad de amores
de Rosalia con Aguirre, que a la muerte (o suicidio) de éste proyectasen NMEGRA
SOMBRA, por lo que tengo hasta ahora leido y reflexionado me resisto a
crecerlo (2). Parece aque a él solo le atraja Rosalia desde el punto de vista lite-
rario y psicoldgico. Clare que como la receptora de la sombra es Rosalia, para
alimentar la tesis de que esa sombra es la de Aguirre, serfa suficiente un apa-
sionado amor de ella por él, tanto mas fuerte cuanto mencs correspondido. Sin
embargo de haber existido dichas relaciones amorosas no dejarian de haber
lleoado a conccimiento de Murguia. Y teniendo en cuenta el caracter suscep-
tible y hasta irascible de éste, no se explicaria que haya dedicado a Aguirre
la extensa y carinosa semblanza incluida er «Los precursores»...

¢TRAUMAS E INTERIORES DESGARRGCS DE ROSALIA, HACIA 1835...2 AGUI-
RRE EN APOGEO LITERARIOC. EL BRINDIS DE CONJG. LA MARCHA DE
ROSALIA A MADRID EN ABRIL DE 18:Z6.

Recuerdo perfectamente de memoria que en una de las ocasiones en que
Murguia escribié acerca de su esposa puntualizé algo asi: «se sintié infeliz y
experimento disgustos y congcjas, a partir de sus dieciocho afios», es decir

(2) En julio de 1945 Alberto Machado da Rosa describe tales amores, v cree que la NEGRA
SOMBRA la genera el recuerdo de Aguirre, tempranamente muerto. Como no documenta tal tesis no
debe considerdrsela al menos en la medida en que ¢l la expone, cacaso reservandose pruebas...?



a partir de 1853 (s). Coincide que es por entonces cuando se encuentra en coms-
postelano auge literario Aureiio Aguirre, que cuenta 22 ancs. ¢(Esas amarguras
de Rosalia tendrian relacién con el poeta que un ano después, en 1856, prota-
goniza, con Pondal v Rodriguez Seoane, ¢l principal papel en el acto literario
«socialista» del brindis de Conjo...? Si atendiésemos a la tendencia de Mada-
riaga a aproximar ias almas de Rosalia y Aguirrc propenderiamos a creerlo.
Pero vo en principio no veo la cosa clara.

Un anc después —Primavera ae 1856— Rosalia se traslada a Madrid. ¢Va
cargada, psicoidgicament2, con una gran decepcion...? ¢ Deja atras, con Agui-
rre, el cuerpo de la futura NEGRA SOMBRA...? Desde hace anos indago en ello
y no encuentro nada que me confirme en dicha ardua pista. En todo caso, y
aunqgue a veces Murguia nc era cxczsivamente preciso (no olvidemos que su
talante es romantico) no hay que echar en olvido esa referencia del historiador
de Galicia acerca de que Rosalia comenzé su calvario de sombras a partir de
1855. Para mi sentir, la funebre procesién le andaba por dentro de los corre-
dores y de las galerias de su espiritu desde bastantes anos antes.

En abrii de 1857 aparece en Madrid el libro de Rosalia «La Flor». En su
segundo poema «Dos palemas» usa por vez primera el tremendo vocablo capi-
tal rosaliano: SOMBRA. Se refiere a dos palomas gue se dan amornsamente el
plco y que retratan sus caricias en la aurora, como «SOMBRA riente». Rosalia
se encuentra entonces en los comienzos, o segundas partes, de sus amores con
Murguia. Es el momento quizdas mads optimista y risueiio de su existencia. Perc
cabria objetar: SOMBRA RIENTE, jcudn poco reiras...! Ya en el tercer poema
varia no poco la latitud del corazén, pero aun la SOMBRA que circula por los
versos ¢s fugaz. Surge en seguida «Fragmentos», en el cual ya se localizan reac-
ciones que anuncian la Rosalia desolada del futuro: «cuando infeliz, me con-
templé perdida - y el arbol de mi fe se desgajé». Ya se¢ habla de sarcasmo vy
de risa sardonica, o enferma, y empiecza a erigirse en el flanco del alma de la
poetisa la muda estatua de la soledad. Hay un cielo de sombrios nubarrones,
pero quizds lo mas expresivo y premonitorio es cuando califica de vano el ;ay!
que lanza su desgarrado corazén «por el dolor de ESE VIVIR SOMBRIO». Esta
adjetivacién sombria es auguradora de patéticas SUBSTANTIVAS SOMBRAS.
Sombras retdéricas, miméticas por esproncedianas v zorrillescas, vagan por «La
rosa del camposanto». Ciertamente «LA FLOR» de Rosalia aun no despide letai

olor. El idilio con el que va a ser su esposo ha abierto un oasis en el erial de
su vida.

UN ROMANCE DE AURELIC AGUIRRE, PRECURSOR AUNQUE PALIDO DE
LA NEGRA SOMBRA ROSALIANA.

Aurelioc Aguirre publica en Vigo, el 31 de agosto de 1857, su poemilla «El
murmullo de las olas», que va a jugar panel decisivo, perv anecddtico (el semi-
plagio y hasta el piagio no tienen mayor importancia si van acompafiados de
asesinato, es decir: si el imitador se carga al imitado) en la forja de uno de las
mas traidas v llevadas ccmposicicnes de Rosalia: «Negra Sombra». Por enton-
ces parece ser que el poeta estnba muy enamorado, pero no le atraia menos
el mar, que va sabeis es pérfido y veluptuoso como lo enigmatico. Lo des-
cribe presiocnante, envclvente, ensofioreador, como exteriorizandose a través de
todas las fuerzas naturales, en todo tiempo y lugar. Es como un obsesionante
embruic, pero que se manifiesta en predominante sesgo de delicia, no como
sombra que ensombrece, v causa asombro, no como condenacidén, o fatalidad,
sino mds bien como testimonmio de ventura. Sin embargo, v aun cn blanda cla-
ve lirica, vais a ver como Aguirre anticipa actitudes reiterativas, que se poten-

(3) Declaraciones de Murguia recogidas en «Inéditos», de Juan Naya.
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ciaran a lo tragico, a lo patético, vemntitantos aiins mas tarde, 2n la voz airada
y herida de Rosaiia:

«Dime tu, ser misterioso,

que en mi ser oculto moras,
sin que adivinar consiga

s1 cres realidad o SOMBRA.
Angel, mujer o delirio,

que bajc aistintas formas

a mis 0jos aparcces ,

con LA NOCEE y con LA AURORA
Y A TODAS PARTES me sigues
solicita y carifiosa,

en todas partes ME BUSCAS,

y en todas partes me nombrasy,
y estas couinige si velo

y SI DUERMO en mi reposas

Y SI 5USPIRO, SUSPIRAS,

Y SI TRISTE LLORO, LLORAS. .»

S

No cabe duda de que estos versos, familiares o Rosalia (era vieja amiga del
auror} quedaron flotando en su subconsciente de lectora. ¥ ha sido don José
Maria Mcear (a qulen nosotros conocimos e¢n Saantiago durante les cursos 1931 o
1934) el que primero se percaté de ello. Lo hizo publico ¢l «El Compostelano»
en el articuio «Negra sembrar, el 1. dc¢ junio de 1920, cuando aun vivia 2n La
Coruila Murguia. En tal oportunidad reprodujo el fragmento atrds transcrito,
y relacicnandclo con el poema «Cando penso que te fuches...» (que a su ver
inserta) dictamind abusivamente, con notoria falta de equidad critica: Rosalia.
como sc¢ ve «APENAS HIZO OTRA COSA quc traducir a! gallego cuando hizo
esia balada suya («Negra sombra») a la que dio relieve ¢l musico Montes (La
solfa estd en «Mondariz —Vigo— Santiago, Guia del Turista. Sucesores de Riva-
deneyra, pag. 56»), cabiendo interpretar ¢l poner DE RELIEVE LA MUSICA co-
mo una intencion rebajadora de los niveles dramaticos, sobrecogedores, genial-
mente sintéticos, de la genial composicion (pgemille por lo breve, poemazo por
lo removedor y desesperado-impotente), con dos estrofas extremas plenas de pro-
testa e inspirada irritacion. El «tornas facéndome mofa», ¢s mas agarrador que
todo el texto de Aguirre. Los cuatro ultimos versos cquivalen a darse por ven-
cida, a constituirse en eterna prisionera de una sombra que ensombrece, que
causa asombro, que proyecta malefica sombra, aduciendo en relacion con ello
Moar Fandine, en su meacionado articulo, ecsta copla de »procedencia popuiar
que pudc conocer Rosalia:

«Anda, vete de mi vera,
que tienes tu para mi
sombra de higuera negra»

en la que se alude a la exhalacién, dia v noche, de gascs nocivos... por las higue-
ras que producen fruto negro. Y en cuanto a las estrofas intermedias de «Cando
penso que te fuches» son modelo de musical, fluida, muy sugerente movilizacion
de la Naturaleza, las rotaciones de ésta se muestran complices de la NEGRA SOM-
BRA, incorporadas, de la NEGRA SOMBRA que implacablemente se cifie AL
CUERPO, como marcandcio muy de cerca. Se tiene que acompasar a lo sombrio
el ritmo existencial de la inerme, pero estéticamente muyv poderosa, Rosalia.
El 30 de Julio de 1858 Aurelio Aguirre muere hcgado en una plava de La Co-
runa. Vicenti dijo que aparecid, cuando bajo la marea, con las ufas clavadas en
el légamo del fondo. ¢Es ello posible...? ¢Agarrarse de ese modo a la muerte, sin
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que funcione, como resorte mecdnico, el defensivo instinte vital...? ¢Congestion
tras el bano...? ¢Suicidio...? jlastima nc poder consultar el examen del médico fo-
rense de entonces, si aun se conserva en algun Archivo...! En todo caso y aunque
se asegura que por aquellos dias era amorosamente mas feliz que nunca, con
novia viguesa, o radicada en Vigo, Felisa Taboada, no debe darse al olvido (en re-
laciéon con su tipc de muerte) que ¢n el mencionado poema suyo «El murmullo
de las clas» y aun en algunos otreos, se muestre peligrosamente curioso ante la
incognita del mar. Encardndose con €l lo emplaza asi: «o estréllame contra una
roca, —o dime lo que me dicen— con su murmullo tus olas». Quien asi habla, y
muere como ¢! murid, da pie para que se le suponga morbosamente atraido por
el mar, seducido por las olas, como si en ellas valsase la muerte una danza de
invitacién, acompasada de realidad o de SOMBRA. Para entonces Rosalia estaba
en el momento algido de sus relaciones amorosas con Murguia, lo que no le im-
pidid escribir, con destino a una Corona finebre en homenaje a Aguirre, un poe-
ma de poca garra y sélo mediana calidad, que no ccntribuye a reiorzar la tesis
de los que se imaginan que Rosalia y Aurelio estuvieron enamorados, o que al

menos fue el cuerpo de Aguirre, o su fantasma, quien interviene en la forja de la
obsesion NEGRA SOMBRA.

¢cCUANDO AVERIGUO ROSALIA HABER SIDO BAUTIZADA COMO «HIJA DE
PADRES INCOGNITOS...?

Si se tiene en cuenta que Rosalia y Murguia contrajeron matrimonio en Ma-
drid el 10 de Octubre de 1858 (a lcs siete meses les naceria el prime hijo: Ale-
jandra) y que entre los previos tramites figura aducir la partida de nacimiento
de ambos conyuges, es absolutamente licito que yo 1mmagine a Rosalia estable-
ciendo pcr entonces primer contacto (si es que va no lo habia hecho antes, mo-
vida, en su caso, por muy explicable curiosidad) con el acta testificante de su
arribo a la vida. Si fue asi ¢como reaccicné su alma hiper-sensible al sentirse
cruzada por el trallazo de esta revelacion: «HIJA DE PADRES INCOGNITOS»?
Todo un «retroactivo» horizonte de NEGRAS SOMBRAS se le echaban encima.
Contra tai horizonte ella se rebelaba. Si acaso actuaria de relativo mitigante esta
otra expresién: la «llevd la madrina, y va sin namero, PCR NO HABERSE PASADO
A LA INCLUSA». Pero Rosalia se preguniaria a si misma, antes de decidirse a
preguntarselo a su madre, o consultdrselo a su esposo: ¢por qué inscrita como
HIJA DE PADRES INCOGNITOS? Y afadiria, razonadora: Mi madre, por lo me-
nos mi madre, debié haberme reccnocido. ¢Por qué no lo hizo...? C‘Por qué
me negd...? (Qué se esconde tras ello? ¢Qué era y quién era mi padre...? ¢Llego
acaso Rosalia, por un momento, subitamente soliviantada, a decir para sus aden-
tros, refiriéndose a sus progenitores: DOS «NEGRAS SOMBRAS» ¢élla y ¢él, dos
COBARDES NEGRAS SOMBRAS, rendidas, egoistamente, al buen nombre del
crédito social, prisioneras de los prejuicios del tiempo, despreocupadas respecto
de mi, olvidadizas de mi soberano derecho a socialmente ser y a saber. (O acaso
fantaseo vo, y fue Murguia quien se cuidd de extraer copia del acta bautismal de
Rosalia v ésta continué¢ igncrande las afrentosas circunsiancias librescas, archi-
vables, de su nacimiento...? No parece légico aceptarlo asi. Lo natural es que
desde bastantes afos antes la alarmada padronesa hurgase en sus origenes, aun-
que también es posible —por lo que enseguida vamos a ver— que fuese tardia-
mente, en 1858, cuando ojos y mente, alma y corazdn, recibieron el gran topetazo:
«HIJA DE PADRES INCOGNITOS».

ROSALIA SANGRA POR SU LLAGA, EN PROSA'Y EN VERSO.

Escasamente un afo después del casamiento —1859— Rosalia publica su no-
vela «La hija del mar», dedicada a su esposo: «A ti QUE ERES LA PERSONA A
QUIEN MAS AMO...» (con otra estirpe de amor querria tanto o mas a su madre,
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y en 1863 ella habia de ser antepuesta a Murguia). Sin embargo en uno de los
pasajes iniciales de la narracién el subconsciente (o la voluntad, lo consciente)
va a traicionar, o a servir, a Rosalia. Esta ama a su madre. Con ella ha vivido el
final periodo de los cuarenta, o con toda seguridad desde 1851, un medio recu-
perado entorno de ambiente familiar. Si, quiere a su madre, perc dijérase que
su humanisimo fondo de alma, que el prurito llamado dignidad, piden devolucién
de la afrenta, una suerte de venganza. A lo de «HIJA DE PADRES INCOGNITOS»
ella tiene que responder, que corresponder. Le es imprescindible el desahogo, si
ha de quedarse algo tranquila. Y desahoga, indirecta-literariamente (pero muyv en
DIRECTISIMOQO), al «fichar» asi a la protagonista de la narraciéon (:):

«HIJA DE UN MOMENTO DE PERDICION, su madre no tuvo siquiera para
santificar su yerro AQUEL AMOR [también hubiera podido haber escrito VALOR]
con que una madre desdichada HACE RESPETAR SU MIRADA ANTE TODAS
LAS MIRADAS, DESDE LAS MAS PUDICAS HASTA LAS MAS HIPOCRITAS.=
HIJA DEL AMOR, tal vez apenas la luz del dia ilumind sus inocentes mejillas
FUE DEPOSITADA EN UNA DE ESAS BENDITAS CASAS EN DONDE LA CARI-
DAD AJENA PUEDE DARLE LA VIDA, PUES DE SEGURO NO LE DARA UNA
MADRE...» ;Puede dudarse de que al escribir esto Rosalia sangra por su heri-
da...? ¢(Cabe discutir que no mana aqui, amargamente, lo inasimilable autobio-
grafico...? o

Y curiosamente, un afio mas tarde, se produce una reaccién rosaliana conec-
table con la anterior, y quizds aun mas expresiva, en tanto en cuanto emerge a
la superficie del verso desde una preocupaciéon subyacente.

DE COMO EN «A GAITA GALEGA» (1860) DE ROSALIA UN TRASPLANTE PSICO-
LOGICO-TEMATICG PROVOCA ESTA ECUACION DE RAIZ OBSESIVA Y SAN-
GRANTE: ESPANA, MADRE INGRATA DE GALICIA IGUAL A DONA MARIA
TERESA DE CASTRO MADRE DESPRECIADORA'Y SIN CORAZON DE ROSALIA.

En 1860 un poeta salmantino amante de Galicia y amigo de Murguia, dedica
a éste un inspirado romance en lengua castellana «La gaita gallega. Eco Nacional»,
que comienza: «Cucndo la gaita gallega - el pobre gaitero toca, - no sé lo que me
sucede - que el llan!o a mis ojos brota». Vér me figuro a Galicia, bella, pensativa
y sola,...

LA VOZ DEL GRAVE INSTRUMENTO
suéname tan melancodlica,

a mi1 alma revela tanias

desdichas, penas tan hondas,

QUE NO SE DECIROS

SI CANTA O SI LLORA.

A lo largo del romance el poeta castellano asedia el misterio dei alma de Gali-
cia, v reparando en que la gaita es el instrumento de su colectiva, regional expre-
sidon, no atreviéndose a descifrar el mensaje de la gaita en los cinco tiempos
enunciz la misma conclusién perpleja:

«NO ACIERTO A DECIRGS
SI CANTA O SI LLORAn».

Pues bien, Murguia agradece la ofrenda Ruiz Aguilera y para darle cabal poé-
tica contestacion, o acude a su esposa Rosalia, o ésia, espontaneamente, se siente
impulsada a desvanecer la patético lirica duda del vate salmantino. Rosalia es-
cribe entonces (¢va en 1860...7) «A GAITA GALLEGA. Resposta. Ao eminente
poeta don Ventura Ruiz Aguilera». A los cinco tiempos de aquel la gallega res-

(4) Rosalia Castro: «La hija del mar».
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ponde con otros tantos y al final le resuelve la duda respecto a la tesitura emo-
cional de la gaita con este pesimista estribillo:

EU PODO DECIRCHE
NON CANTA, QUE CHORA.

En el tiempo IV Rosalia denuncia que una de las razones de que la gaita
gallega llore se enraiza en la tristeza que siente al ver desamada a Galicia por
la Patria grande: por Espafia. Bien analizado, el pasaje implica una voluntad de
amor de Rosalia respecto a todo el ambito nacional. Como si acordandose de
aquello del poema del Cid: jOh qué buen vasallo - si hubiera buen sefior!». Pen-
sase: jOh qué fiel hija Galicia, si con ella se comportase Espafia como una ver-
dadera madre! Pero vamos al texto:

Probe Galicia, nen debes
chamarte nunca espanola,
qu’Espania de ti s’olvida
cando eres, jay! tan hermosa.

Y de pronto el sesgo quc sube desde el subconsciente autobiografico de la pro-
pia poetisa:

CAL SI NA INFAMIA NACERAS,
TORPE, DE TI S'TAVERGONZA,

Y A NAY QU'UN FILLO DESPRECA
NAY SIN CORACON SE NOMA.

¢No responde esta comparacién, este simil, trasplantado del campo de lo po-
Ilitico-nacional, al pequerio predioc de los recuerdos familiares, al mismo torcedor
intimo que un anc antes, en 1859, inspiré los atras transcritos pasajes de «La
hija del mar»...? Yo asi lo juzgo, vy dada la proximidad de ambos brotes (1859 y
1860) al ano —1838— del casamiento de Rosalia, medio me ratifico en mi Im-
presion de que con motivo de reunir la documentacién para sus bodas, la poe-
tisa realizdé tristes y marcadoras —en su alma— averiguaciones.

ROSALIA, AL LADO DE SU MADRE, EN LOS TIEMPOS INMEDIATAMENTE
ANTERIORES (1861-1862) A LA MUERTE DE ESTA ¢HIZO D MARIA TERESA
«REVELACIONES» A SU HIJA...?

Desde finales de 1861 Rosalia se encuentra en Santiago, acompanando a su
madre, D.* Maria de Castro y Abadia, que anda mal de salud. Al iniciarse el vera-
no —21 de junio 1862— la gravedad se acentua. Donia Maria siente que la vida
se le va. Hay que, suponer que en ocasiones se queda a solas con su hija. ¢Le
interroga ésta, con la mirada, en suplica de mas luces acerca de su nacimiento...?
«Se siente la enferma espontidneamente inclinada a hacerle grandes, esclarece-
doras confesiones...? Sobre esto e¢speculan unos y otros biografos, pero a nada
definitivo —por falta de pruebas, fehacientes y categéricas— se atreven. Sin
embargo algunos se lanzan a suponer que al ir a morirse, dona Maria Teresa
reveld6 a su hija las delicadas circunstancias paternas de su origen. Que le
aclaré que era hija de un sacerdote y que le dijo el nombre de este sacerdo-
te. Ramén Diaz Alegre llegd a revelar hace pocos afos en 1965 haberle oido
decir a Bouza Brey que Rosalia llegd a conocer a su padre e incluso a hablar
con €él. Pero me temo que de no encontrarse alguna prueba documental en
el Archivo del gran rosalista don Fermin, todo quedara flotando en el precario
aire del rumor. En todo caso, si Rosalia fue enterada acetca de la identificacién
de su padre, parece que nada se le dijo (vo sospecho que lo averigué mas tarde)
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-que algo tenia que ver con los origenes de su nacimiento con el arranque del
proceso de su gestacion, el ambito arquitectonico-conventual de San Lourenzo
de Trasouto...

SOMBRAS EN VERSOS «A MI MADRE»—FL EXTRANO MIEDO A LA DE ESTA.

Tras la muerte de dona Maria Teresa (junio) Rosalia escribe los versos «A mi
madre». Sino muy en caliente, ain dentrc de la onda de las sentimentales honras
funebres. Alterna con el pesar ese ritmo de casi mecanica obligacidén inherente
al binomio «madre muerta - hija poetisa». Es evocado ¢! triste paso de los
dias «cual vaga Sombra» y un poco mads adelante se exclama: «;Cudn NEGRAS
las nubes pasan, - cudn turbio se ha vuelto el soll». Dentro del prosaismo de la
-expresion nos conmueve (por lo que puede tener de memoria de una situacion
-afios atras vivida) el pasaje en que Rosalia deplora: «Ya no tuve desde enton-
ces —una carifosa voz— que me dijese: «Hija mia,—YO SOY LA QUE TE PARIO».
Seguramente que cuando dona Maria Teresa se dio a cciocer a Rosalia se o
dijo mas llanamente: «yc soy tu madre». En el VI tiempc del poema se loca-
liza un verso algo pre-machadiano: «Donde el ciprés erguide se levanta». Y mas
adelante también el tono se levanta, al dar cuenta la poetisa de que tuvo un sue-
flo. Lo dice con férmuia expresiva relacionable con otras de Ferran, Becquer v
Machado: «Ayer en suenos te vi... jQue triste cosa es sonar, y que triste des-
pertar - de un triste suefio...!». Este centrarse en el clima del suefio imprime un
rumbo mas psicologice a la inspiracién, la acendra. Una y otra vez su madre fe
repite «Ya estoy muerta», como si con el cesar de su propio suirimiento disol-
viese el resquemor de su hija dédndole la paz. Ambas han vivido —sospecho— co-
mo mutuamente estorbandose. Para doiia Maria Teresa su hija era el vivo testl-
monio de la «deshonra», la encarnacion de la caida. Para Rosalia, su madre,
ademas de fuente de carinos, era —inevitablemente— manantial de mofas y de
burlas, de que ella —«HIJA DE PADRES INCOGNITOS»— habia sido objeto. Hay
como una alternancia de aceptacion y de rechazo en su voz. La madre como apa-
ricién fantasmal, en suefios, desata en la hija encontradas reacciones y antagoni-
cos sentimientos: «Aun en suefios, TAN SOMBRIA - LA CONTEMPLE EN SU
TERNURA, - que el alma con safia dura, - LA AMABA Y LA REPELIA». Y aun
nos aproximamos mads a la Rosalia que ha de girar en torno al eje de «negra
sombra», cuando tras una estrofa gris, con aflojamiento de tensidon, estira otra
vez el parche del interior acento, para recriminarse a si misma la actitud de re-
chazo y de panico temperamental ante el fantasma de su madre: «Aquella o sea
vo, la hija, Rosalia, a quien ella, dofia Maria Teresa didé la vida tener MIEDO
de su SOMBRA». En esta latitud cronolégica 1863 parece como esbozarse que la
sombra aborrecida por Rosalia, es la de su madre. No pasaran muchos afios sin
qgue la NEGRA SOMBRA sea mucho méas densa y patéticamente provectada por el
cuerpo de su padre, el eclesidstico, el ensotanado de negro, o por su fantasma,
por su alma desencarnada, en el caso de que el sacerdote Martinez Viojo hubiese
muerte antes de cque Rosalia escribiese «Cando penso que te fuches, negra
SOMBRA que m’asombras». Y por cierto que en la frase ultima de muy desi-
gual poema «A mi madre» hay un pasaje, con ecos del Romancero tradicional,
en ¢l que Rosalia clama: «jAy! la que tanto me amaba, - que aunque no estas a
mi lado - v aunque tu voz no me llama, - tu SOMBRA, si, si... TU SOMBRA; - TU
SOMBRA siempre me aguarda». Acumulaciéon esta de sombras que supone un
nuevo avance hacia el estado de conciencia de SOMBRA-OBSESION.

EL AGORERO SIMBOLICO «MOUCHO» DE «CANTARES GALEGOS».

Casi simultaneamente con «Versos a mi madre» aparecido el primer libro
importante poético de Rosalia: «Cantares Gallegos». Fechada su dedicatoria en
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Santiago , el 17 de mayo de 1863, contiene versos que por lo menos tienen antigiie-
dad de 1858 y 59. Los saltarines ritmos cortos, los temas regocijantes y humoris-
ticos, el asomarse a la romera y gaiteril vida colectiva aldeana, abren como oasis
de felicidad, como fanales de clara y equilibrada juventud, antes de que la obra
literaria de madurez («Folilas Novas» y «En las orillas del Sar») se fije el fondo
borrascoso. Sin embargo no podian faltar en el primer libro gallego los temas
dramaticos, patéticos, conflictivos. En los que respecta la actitud civico-gallega
anticentralista basta recordar «jCastecllanos de Castillal» v «A gaita gallega». Pero
desde el punto de vista de crispacién interior, de posible actitud jaque —desa-
fiante— psicoldgica, permitidme detenerme unos instantes en la consideracion
de la composicion XVI. Lleva al frente, en cursiva, unos versos que supongo de
extraccion popular :«Eu ben vin estar o moucho - enriba d’a quel penedo: —jNON
CHE TENO MEDO, MOUCHO,— MOUCHO, NCN CHE TENO MEDO», versos es-
tos que a mcdo de estribillo vuelven a reiterarse a lo largo del poema. Pues biern,
a mi este poema me da no psce que pensar, desde hace mucho tiempo. Es mucho
moucho este moucho! que se aparece a una persona (¢acaso a-la madre de Rosa-
lia...?) como un recuerdo delator, como el simbolc de una tentacion antigua que
habia llegado a consumarse en pecado. Una vez que dofa Maria Teresa Abadia
confeso a su hija (en el supuesto de que lo hubiera hecho) que habia sido sedu-
cida por un sacerdete, es l6gico suponer que traté de discuipar su caida, de =x
plicarsela a su hija, la literata. Pero la escritora era ésta. ;Cabe suponer, en el
muy movedizo terreno de la hipdtesis, que puesto que la madre no sabia escribir,
tue la hija quien reconstituvo, en verso, ¢l encuentro que andando los afios pudo
tener dofia Maria Teresa con su antiguo amador? Conjeturalmente, provisional-
mente, con toda clase de cautelas, aceptémoslo. El poemilla tiene mucha linea
simbolico-argumental, v enorme cantidad de «metrallas opsicolégica dentro. Se
divide en dos tiempos. Comienza asi el T:

«Unha noite, noite negra,

com’os pesares qu'eu teno,

noite filla das SOMBRISAS

ALAS que extenden os MEDOS;
hera en que cantan os galos,

hora en gue xemen os ventos,

en qu'as «meigas» bailan, bailan,
xuntas ¢6 DEMO pirmeiro,

INDO CAMINO DA IGREXA,
(a esta evccacién de vecindad eclesiastica yo me permito darle alguna importan-
cia, aun exponiéndome a pasarme de listo)

soya CcC0s mcus pensamentos

cabo da fonte da Virxe

pretinc do cimenterio,

dempois de sentir un sopro

aue me deixou sin alento:

EU BEN VIN ESTAR O MOUCHO

ENRIBA D'AQUEL PENEDO»

Asi remata el primer tiempo del poema v antes de seguir adelante lo que ten-
go que advertir es lo que cualquiera ve. El tal mocucho es mas que un moucho, s
quizas un «pajaro de cuenta», o simplimente un ser humano con pasiones muy
humanas. Ese moucho es el trasunto (como las cldsicas ranas y avispas del tea-
tro aristofanesco, como tantos animalitos de las fabulas) de una persona de car-

ne y hueso, en este caso concreto de un temidc —por los recuerdos que desata—
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ser humano. Ante tal moucho la madre de Rosalia, o €sia, o la que tuere, se crispa
de miedo. Oido al comienzo del tiempo II:

«Arrepuinadas todas

as carne se me puneron,
e os cabelos no curuto
torcns’erguendo direitos:
e tembraba como tremban
as augas cando fay vento,

Aquel mouche ali fincado,

CAL SI FOSE O MESMO DEMO,
fito a fito me miraba

c6 seus OLLOS RAPINEIROS,
que coidei que me roubaban
non mais que de lonxe velos.
De lume me paresian

€ que me queimaron penso;
penso qu’ ERAN TIZOS ROXO0S
DA FOGUEIRA DOS INFERNOS
que po-las ninas me entraron
hastr'’o coragcon dereitos.

EN EL REMORSOS HABIA
D’AMORINOS PECADENTOS...
iAy, quen ten d'eses amores
non pod’achar bon sosiego!

Y en el pasaje final del tiempo II, v altimo, la escena atn se ambienta clima-
ticamente mas galaica:

«Chovia si Dios ten auga,

ventaba en todo-los ventos,

e ensarrapicada toda

a camiflar non m’atrevo,

qué O MOUCHO, FITA QUE FITA,
M’'ASPERA NA QUEL PENEDO,

Tras lo cual invoca a la Virgen, reza un Ave Maria, v renovada de fuerzas

corro a enriba do valado,

brinco en baixe do portelo,

¢ dend’e ali, BERRO ENTONCES

CGON CANTAS FORZAS EU TENO:

NON CEE TENO MEDO, MOUCHO,

MOUCHO, NON CHE TENO MEDO»

insisto en que el tal moucho es la cardtula de alguien que remueve turbias
aguas, oscuros lodos, en la mujer que de prontc vendo camino de una iglesia
(¢no seria un reflejo del camino del Convento de San Lorenzo...?) sc¢ ha encon-
trado con €l, desafiandola, atrayéndola, con demoniacos ojos de ave de presa. Y
creo observar no sé que extrafio parentesco temperamental entre ese moucho que
parece «o mesmo demo» y que exhume recuerdes de amores pecadores en el co-
razén de la protagonista del poema, v «o trasno do Convento», y «a alma limpa
din monxe - sumerxida n'os lodos mundancs», de los poemas de «Follas Novas»
(1880) «N’o craustro» y «San Lourenzo», que ya luego vereis como son primerisi-
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mas pruebas de conviccién en esta especie de «proceso» que le hemos abierto al
tema rosaliano de «negra sombra». Y ahora vamos a entrar en una fase decisi-
va del tal proceso a pisar sobre mas firme terreno documental. A poemas abs-
tractos van a suceder textos mas atendibles v reveladores, por mas espontanea-
mente desprevenidos y cotidianos. Primeramente una muy inquietante carta diri-
gida por Rosalia (en Santiago) a su marido Murguia (en Madrid).

MURGUIA, NO QUERIA LLEVAR A SAN LORENZO A ROSALIA.

En Julio de 1953 nuestro viejo v buen amigo Juan Naya Pérez nos regald a
todos con un haz de interesantisimos «Inéditos de Rosalia», por €l atinadamente
comentados. Yo di un bote en mi silla de lector (y mas adelante sabréis el por
qué) al encontrarme con que en una de las exhumadas cartas de Rosalia a su
esposo, va promediado el texto, me salia al paso, como ayudando a Moar, y a tra-
vés de ¢ste a mi.

«Aver fui a paseo con Peregrina Compaiiel [Nava aclara que posiblemente
hermana del impresor vigués Juan Companel, amigo v editor de Murguial] y con
Tomas, v ENTRAMOS EN SAN LORENZOC. Excusc decirte cuanto me acordaria
de ti. Vi aquel patic plantado de bojes con aquella fuenfe profunda y aquella
Virgen de piedra, todo lo cual me ha dejado encantada. ;Qué silencio tan io-
menso!». Y seguidamente la para mi gran revelaciéon, una en principio extrafiisi-
ma cueja: «Y TU NUNCA HAS QUERIDO LLEVARME ALLI!». Disculpad que
ponga tan de bulto v relieve tal exnresién, que nc hubiera surtido en mi tanto
efecto, sl no pasase enseguida a relacicnarla con afirmaciones hechas publicas por
don José Maria Moar Fandifio (casi seguro ignorante we la antedicha carta, lac-
tor que debe de tenerse muy en cuenta) en junio de 1920, en «El Compostelano,
en el articulo «Negra sombra». Dicho articulo dista mucho ae ser una pieza lite-
raria. Es en cambio rico dendsitc decumental. Mear era un buen buscador de
papeles. Cuando vo le conoci era socialmente esquivo, huidizo. Aparte de razones
de caracter, lo atribui a que le habia crecido en la frente un voluminoso y en-
tiestético tumor. Me facilitd, espontaneamente, copia de un oficio dirigido por el
Rector Vifias a mi abuelo el pintor Fierros, en relacién con un retrato que este
habia hecho del médico Varela de Montcs, el que bajo su capa llevo a bautizar
a Rosalia. Y fue andando les ancs, alla poer 1946 cuando un hijo suyo, maestro cer-
ca de Vivero, me dio el recorte del articulo rosaliano del afio 1920. Lo escribe
cuando aun vive Murguia y a éste Moar le tenia mezcla de respeto v miedo. De
ani el parrafo mas reveiador del articulo sea también el mas deliberadamente
confuso. Moar quiere descorrer velos y lo hace sélo a medias. No se atreve. Re-
produce interesantes padrones de vecindad de Rosalia v su madre en Santiago, y
luego de Murguia, Rosalia y sus hiios. Por tales documentos venimos a averiguar
gue la madre de Rosalia residin en Santiage desde 1831, v que <n 1851 aparece
en dicha Ciudad acompanada de su hija. Mcar niega que la poctisa haya nacido
en Compostela v anade: «Podria vo citar PERSONAS QUE PRESENCIARON EL
NACIMIENTO EN PADROCN». Claro que en tal caso tendria que tratarse de per-
sonas nonagenarias. Segin unos apuntes de su hijo, Mcar nacié en 1878, aungue
otro bidgrafo suvo apunte que fue ¢n 1870. Reconozco que el Profesor de la Nor-
mal (Moar Fandifo) nos sume en perplejidades, pero también abre posibles nis-
tas reveladoras, con este parrafo:

«Y conozco sobrinos del padre [del padre de Rosalial] EXCLAUSTRADOS
LOS FRAILES DE SAN LORENZO POR LOS LIBERALES [recordemos que ello
sucedio en 1835, dos anos antes del nacimiento de la poetisal, EL ALUDIDO SR. T...
conoci¢ a dofa Teresa (la madre de Rosalia) STENDO ALLI (o sea en San Lo-
renzo) SU PROFESOR. Rosalia hablé de su padre como tal (padre) a UN PRIMO
PATERNO DE ELLA QUE YO TRATO». iCh que galimatias, en bucna parte vo-
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luntaric, sospecho que por miedo a la posible reaccién de Murguia...! «Pero va-
mos a ordenar «los periodos» como si se tratase de un texto latino. Ese «primo
paterno» de Rosalia es —creo— uno de esos «sobrinos del padre» a que alude al
principio, muy probablemente hijc ese <ALUDIDO SR. T....» que en San Lorenzo
fue profesor de la madre de Rosalia. ;Claro que se puede argiiir que esta era
en 1835-36 demasiado talludita para ser alumna, puesto que habia nacido en 18!
Sin embargo, no olvidemos que en aquellas calendas seroritas semicuarentonas
y solteras tenian preceptores v maestros de pianc hasta muy tarde. Aparte de
que en el Convento de San Lorenzo vaciado de monjes debié de haber también
por entonces alguna Institucion caritativa, hospital, o roperc, con posible benéfi-
ca Intervencién de damas y seforitas de la buena scciedad. '

Y a todo esto os habreils preguntado lo que yo; ¢a quién alude Moar con esa
expresicn «EL ALUDIDO &SK. T...2 No credis que no le he dado mil vueltas en nii
cabeza. Si Moar hubiera escrito «el aludido Sr. M. V.», aunque no hubiera habido
la normal referencia antecedente ya nos atreveriamos a pensar una solucién pa-
ra la charada». Interpretariamos asi las siglas: Sr. Martinez Viojo. En cualquier
caso varlas veces leimes v releimos el articuls en busca de la subsodicha prece-
dente referencia al Sr T.... No dimos con elia. Entonces nos ocurrié echar un
vistazo a las antzsriores colaboraciones dc Mcear Fandino en «E! Combestc'anon.
En una de ellas topamos con algo que me atrevo a pensar pudiera ser un rayo
de luz. Moar cita como amigo suyo a un Sr. Tobio (¢el aludido Sr. T.?) que es
ccmpanero suvo como Maestre, en la Escuela Normal de Santiago, v que por lo
que he averiguado era sobrino del Sr. Martinez Viojo. Es decir: vo tengo la sen-
sacion de que lcs Tobjo fucron 1o fuente de informacion rosaliana del Sr. Mear.
que por prudencia no los nombra Tebic, sino simplemente T.

Sospecho que entre 1870 v 1875 se le fueron desvelando a Rosalia muchas
circunstancias y detalles acerca de su pasado. Acaso fue por entonces (o ligera-
mente mas tarde) cuando se produieron los hechos que han dado pie para aue
Ramoén Gonzdlez Alegre {que eruditamente es poco de fiar) escriba en junio de
1962, y publique en 1965: «El problema de la paternidad en Rosalia es el acento
mas destacadc de todo su dolor v envuelve casi toca su obra. Los primeros afos,
discurren para ella nermales, felices, [ino, no, no tan normales y felices...1], inclu-
sc el tiempo de Comrpostela, hasta que su madre, va en el lecho de muerte [junio
18621 LE REVELE EL NOMBRE DE SU PADRE, un sacerdote compostelano. AL
QUE ROSALIA LLEGO A CCONOCER E INCLUSO A HABLAR, AL DECIR DE don
Fermin Bolza Brey». Este va es mucho mas de fiar que G. Alegre vy es lastima se
haya muerto sin proyectar publica luz (puede proyectarla su familiar archivo)
sobre las zonas en sombra de los origenes de Resalia. Y no debemos omitir que
bastantes afios antes de 1962, conversando yo con el berciano galleguizado, con
Moncho, Ie expuse mis tesis rosalianas, en las que siempre recaia el acento sobre
la clave paterna como indispensable para descifrar los poemas crucigramaticos
de Rosalia. Dichos poemas se escribieron entre 1870 y 1880, y en este ultimo ano
se integraron en «FOLLAS NOVAS». Cumple una incursion por libro tan capital,
rastreando las huellas de los panicos, de los miedos, de los malos recuerdos,
sobresaltadores del alarmante sistema nervioso de Rosalia.

RASTREO DE LA «<NEGRA SOMBRA» EN «FOLLAS NOVAS».

En el libro primero «VAGUEDAS» (jqué certera, borrosamente también, esta
elegido dicho rétulo...! la poetisa, casi en los comienzos, declara que las ideas
y las imagenes que ella tiene «agora ASOMBRAN - agora acraran, [mas ensom-
brecen que acraran] o fondo sin fondo [voluntariamente sin fondo, como a fondo
perdido] d’o que non se ve». ¢Es una cosa, o es una persona VIVIENTE...? Poco
mas adelante nos habla del clavo clavadc en su corazén, cuyo doler le resultard
indispensable compaiiia, sintiéndose como vaciada de razén existencial cuando
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note la falta de tan lacerante clavo. En el poema XII, entre post-becqueriano y-
pre-machadiano, Rosalia clama: «Antre cantos sarcasmos, - hay, ha d’haber, e
houbo, - non vin ningun gu’abata mais os vivos - qu'o d’a humilde quietu d'un
corpo morto». Y debo aclarar que en esta evocacién ya no hay crispaciones, sino
mas bien serenidad, y reconocer que para Rosalia hubo bastantes mas muertos
(en aforanza y en perspectiva de futuro) que su padre. No incurra yo en em-
bizcamientos, v mida de refilén hacia unos calculos meramente hipotéticos.
No. Nada de eso. En «Follas Novas» alternan tensiones contradictorias, como
despistadoras. A una vivencia funebre-mortificante, desequilibradora del &nimo,
sucede la remembranza dc una compania que se perfila 1dilica, amorosa (...jAgo-
ra... tan soyo penso, - meu ben, si m’olvidarias!), o la denunc;a de que le atrae,
su1c1damente el mar.

En el «Libro Segundo» de «Follas Novas», el titulo «jDO INTIMO!» sugiere
como si Rcsalia se diese a si misma Ja consigna; jadentro...! jmdas adentro...!,
ihasta el fondo del alma...! jincluso hasta remover los posos mas desagradables
de mi conciencia...! En el poema inicial «jADIOS!» se despide de las tierras del
Sar y Sarela (los rios de quietas, tristes, morbosas aguas), pero es el quinto
verso el que mas nos interesa a nosotros "hom «San Lourznzo O ESCONDIDO
cal un nifio antr'as ramas...». Y también el séptimo: «Santo Domingo, EN ONDE
CANT’EU QUIXEN DESCANSA». Cjo con esto. No recuerdo en este instante si
la madre de Rosalia fue enterrada en Santo Domingo (en su cementerio). Si crec
estar cierto de que alli se enterré Aguirre, pero tal vez también Adriano, el ma-
lecgrado hijo de Rosalia. EI poema que comentamos de adiés a una geografia
ligada a su pasado y a su corazon) al final se transforma también en prematuro
adlos a la vida: «Y eu..., mais eu, jnada temo n'o mundo, - QU'A MORTE ME
TARDA!».

El deseo de morir de Rosalia sospecho que se entrafia en su impotencia para
el olvidar. Son temporales del alma no del cuerpo, los que la traen a mal traer
con la vida. Le conturba tener que proclamar: «jodio!, fillo d’o inferno, - pode
acaba-lo amor, MAIS TI N’ACABAS - MAMORIA QUE RECORDA-LAS OFENSAS.
Si, si, iDE TAUL MAL HAYA!». A veces ¢l ambito catedralicio de Compostela le
Invita a encontrar ein él la paz. Y a él acude solicita, bienintencionada. Pero hasta
en las figuras del Portico se alzan ante ella los fantasmas burladores. No es la
Gloria, sino el Infierno, del gran monumentc escultérico, quien la seforea y la
domina. Las almas de los condenados le hacen estremecer: «jCoémo me miran
facendo moecas...», «jcomo me firen!... Voume, si, voume - jQUE TENO ME-
DO!...»» Pero aun aguvanto dentro del templo, e «fixen mamoria D'OS MEUS SA-
CRETOS...», «POL-OS VERDUGOS D'O MEU ESPRITO - recey..., € funme, pois
TidA MEDG». Y atn resulta mas denuncianie que en ¢l poema gue sigue se
esboce su impulso a acercarse a las orillas del Sar y precipitarse en sus aguas,
porque «;Quero quedar ond’os meus dores foron!». Ella llora de noche, v si ésta
sale de sus tinieblas por medio de la diaria aurora, en cambio la noche de su
doler no rota hacia el liberador amanecer: no se acaba nunca. Como Bécquer,
en aquella noche en que lloré y maldijo, y envejecid, Rosalia apunta sarcastica,
aunque con otras palabras: «expiraba la luz y en mis balcones - reia el sol». Pero
en «Amores cativos» otra vez Rosalia hace una finta, borradora de las anteriores
huellas: «era un amor sin medida, - jera un castigo de Dios!». Su alusién a «NE-
GROS AMORES» que turban las conciencias v queman cuande miran (el climax
es relacionable con el poemilla del mcucho), no sabe uno si se refieren a perso-
nalcs pretéritos amores (AL GRAN SECRETO PRE-MATRIMONIAL DE LA POE-
TISA), o a las relaciones entre dofia Maria Teresa y el sacerdote, que dieron lu-
gar al nacimiento de Rosalia y pabulo a mil murmuraciones.

A través del estremecedor sarcasmo «DE BALDE...» (jque’nterrar han de en-
terrarme aunque non lles den dineiro !...», e de «Ladraban contra mi... conecta--
ble ccn una de las «Rimas» mas logradas de Bécquer (la LXVI) v que exhala va-
hos de adulterio, surgen tres bravos, ululantes poemillas, que es indispensable:
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reproducir. Destacaremos en mayusculas los instantes mas denunciadores. Equi-
valdra al mas escarbacdor comentario y abrira margencs de respeto para que ios
llenen vuestras personales reacciones lectoras.

EL POEMA «NEGRA SOMBRA», COMO CULMINACION DE UN TREBOL DE
ESENCIALES INTROSPECCIONES.

Se localiza en «Follas Novas» un alpinismo dramatico en tres escaladas. O
una bajada al fondo del espiritu. He aqui el primer intento:

«;Mar!

iMar!, c'as tuas augas sin fondo,

iceo!, c'a tua inmensida,

O FANTASMA QUE M’ATERRA

AXUDADEME A ENTERRAR.

E mais grande que vos todos

e que todos pode mais...

C'un pe posto onde brilan os astros,

e outro ond’a coba me fan.

IMPRACABRE, BULRON E SANUDO,

DIANTE DE MIN SEMPRE VA]J,
(;ella también va, obsesivamente, siempre detras de ¢él...1)

Y AMENAZA PERSEGUIRME,

HASTR'A MESMA ETERNIDA».

cJuleén, ¢ de quien, es este tema tantasma...? A mi cast no me cabe duda de
que e¢s el gue proyecta la NEGRA SOMBRA. Este peemilla es el primero de 105
tres tiempos de adensamiento, de condensacion, del fatal cuajo «NEGRA SOM-
BRA» (5). El tramo scgundo hacia la irrupcion total, o marca el poemiila gue
sigue, no menos corpulecntamente prieto y conciso:

«Caba lixéiro, caba,

xigante pensamento,

CABA UN FONDO BURATO OND»A MEMORIA
D’O PASADO ENTERREMOS.

iA TERRA C'OS DIFUNTOS!

iCaba, caba lixeiro!

e por lousa darasile O NEGRO OLVIDO,

Y-A NADA lle daras por simiterio.

Y tras este poemilla se abre lo que Juan Ramén llamaria ESTACION TOTAL
DE LA NEGRA SOMBRA, el SUMO CUAJO ATERRADOR: el unico poema hasta
ahora integrador y desintegrador —en punto a andlisis litcrarios— del estado
obsesivo «negra sombra». En la edicién Principe de «Follas Novas» (1880, La
Habana) ocupa la pagina 32. A esa version driginal vamos a atenernos, aungue
por fortuna no sufri¢ alteraciones (ni siquiera en punto a ortografia) cn tanta
posterior reimpresion. Los encontrareis en las pdginas centrales del presente nu-
mero de «NORDES».

En los poemas que siguen de nuevo socavan nuestra tesis bi-pclaridades, multi-
tensiones. Otra vez vuelven remenbranzas de amor, que se perfilan como ads-
critos al varillaje del abanico de los recuerdos personalisimamente rosalianos:
«Lévame a aqguela fonte cristaifia... Lévame pol-a man cal n’outros dias... - Mais

(3) La inter-rclacién de cstos tres poemillas también la ha visto Carballo Calero. Pero ¢l tiende
mds a conectarlas en el plano de lo tedrico-abstracto gue de lo biogréfico-concreto.
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non, que TENO MEDO - de ver n’6 cristal liquido - A SOMBRA d’aquel NEGRO -
desengano sin cura nin consolo - qu'antr'és dous puxo o tempo». Una vez més la
atenciéon se hace retroactiva y nos conduce a la Rosalia pre-murguiana, a la de
los herméticos, decisivos afios, 1851 a 1856. jQué poco se sabe de ellos...! Cuantos
esclarecedores papeles en torno a entonces deben de haber sido rotos...! Malhaya
quien los haya destrozado. Nos eran indispensables, no para satisfacer curiosida-
des malsanas, sino para ayudarnos a descifrar tantos y tantos poemas, con cla-
ves auobiograficas, de Rosalia. Sin esas cartas echadas al fuego, sin esas memo-
rias hechas trizas, somos invidentes, mdas que sonambulos, en el Reino de las
nubes y sombras negras: Imperio de la Nada.

¢CUANDO MURIO EL PADRE DE ROSALIA...? ¢(ALUDIRAN A SU ENTERRA-
MIENTO UNOS VERSOS DE, «;PADRON! [PADRON!».

Por fuerza tenemos que proceder a saltos, dejando atras poemas tan signifi-
cativos como «A xusticia pola man» (de mano maestra lo ha glosado Alonso
Montero), y pasar a recordar que es un enigma (entre los papeles dejados por
Bouza Brey quizds esté aclarado) cuando murié el padre de Rosalia y en dondce
fueron sepultados sus restos. PROVISIONALMENTE me permito sospechar que
fallecié entre 1870 y 1875, antes de cumplir ochenta afos y que fue enterrado en
Padrén. Y ya lanzado por el disparadero de las conjeturas (jel que no se expone,
no pasa la mar...!) hasta me arrojo a «visionear» que en el famoso poema de Ro-
salia «jPadrén! jPadrén!...» pudiera encerrarse la reaccidén rosaliana necrolégico-
poé¢tica ante el acabamierito fisico de su progenitor, que a partir de ahora sera
mas NEGRA SOMBRA que nunca, ya no sombra promovida por un mal recuerdo,
sino proyectada por un cuerpo fisico viviente, SOMBRA FANTASMAL; la sombra
de un alma desencarnada. En el tiempo II del mencionado poema (también incluido
en el «Libro Segundo» de «Follas Novas») se lee:

«O simiterio d’Adina

n’hay duda qu’e encantador,
Moito te quixen un tempo,
simiterio encantador,

c’os teu olivos escuros,

mais vellos qu’os meus abds;
Moito te quixen e quérote,

eso ben o sabe Dios,

MAIS HOXE, O PENSAR EN TT,
NUBRASEME O CORAZON,
QU’A TERRA ESTA REMOVIDA,
NEGRA E SIN FROLS...
iPadrén!... jPadrén!...

Santa Maria... Lestrove...

iAdios! jAdios!

¢Por qué ese «NEGRO ANUBRARSEME» ¢l corazén ante la NEGRA tierra (en
Rosalia la NUBE NEGRA era nuncio de la NEGRA SOMBRA)? ¢Por qué este
sentir el asalto de las SCMBRAS al evocar el cementerio padronés...? Su madre
fue enterrada en Santiago. Su hijo Adriano, creo que también. Ademads, la casi
huracanada expresién «A terra estd removida, - NEGRA E SIN FROLS...» apun-
ta al erizado reciente sepultamiento de algo patético y desolador. {Cuidado que
es nihilista y desértico ese «SIN FROLS»! {Hasta resulta inmesiricorde, e inhos-
pitalario, en la pluma de quien como Rosalia vivié unos origenes de hospitalaria-
inclusera, aunque luego no fuese dejada en la inclusa. ¢No percibis vosotros des-
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garrada conexién entré €sa*tierra removida, y la anhelante, desesperada peticiémn
de uno de los poemillas atrds reproducidos: «O fantasma que m’aterra - axuda-
deme a enterrar»?

Ahora bien, no quiero ni debo omitir que el tiempo III del Poema «jPadrén!...
iPadrén!» equivale a una especie de zig-zag, de «maniobra de distraccién», en las.
que Rosalia era femeninamente maestra. Ella no se resistia a desahogar, a de-
sembuchar, y al mismo tiempo tendia (por pudor y por galaico astuto instinto) a
embarullarlo todo, tanto concienzuda como subconscientemente. Dijérase que
se avisaba a si misma: hay que dejarles huesos muy duros de roer a los posibles
policiales eruditos. En ese tiempo III Rosalia llama a las puertas (ya no pare-
cen ser exactamente las del cementerio), en busca de sus antepasados, de sus
deudos, quizds de sus amigos. Pero, nadie le contesta: «Vin no mais SOMBRAS

ERRANTES - qu’'iban e vifian sin son,...» «O triste son d’a campana - [este soni-
do transporta como un aire de camposanto] - vagaroso a min chegou... - Tocaba
a morto POR ELES!...» - {Padrén!... jPadrén!... - Santa Maria... Lestrove... - {Adios!
jAdiés!». - jPrudente Rosalia! jCauta Rosalia! Pero, también, hiper-susceptible la

costra de su llaga, eternamente manadora, irrestafnable, la sangre de su herida,
herida simbolo de la ancha herida dolorosa universal. El poema ha comenzado
casi jorge-manriquefio: «Aquelas risas sin fin, - aquel brincar sin delor, - aquela
louca alegria, - ¢por qué acabou?». Y luego ha apuntado a noches de amor, a
cantares, arpas y guitarras; a deleitosos conciertos vitales. Pero estoy por creer-
que la almendra del poema —amarga almendra— es el tiempo II. El, I y el III
le guardan los flancos, para mejor desorientar a los lectores curiosos imperti-
nentes, a los futuros pesquisidores. En todo caso, conste que cuanto nosotros
sospechamos, o sugerimos, son tanteos en las sombras, en las negras sombras.

Somos como ciegos que andamos a adivinar entre ias cruces y entre las tumbas.

del alma doliente casi en vida soterrada, de Rosalia.

«A GRANDE SENORA» QUE «VAI ENFOUZANDO NA LAMA —O ZAPATINO DE

SEDA—»,

En el «Libro Tercero» de Follas Novas», el titulo, «VARIA», justifica las te-
maticas mezclas. Tendriamos que dctenernos en pasajes de «jNin as escuras...!»
y dedicar larga, prospectiva atenciéon al formidable poema «A disgracia», en el
que Rosalia gana plenamente la dificil batalla del verso blanco o libre, como

modernamente, dentro de la Generacién del 27, un Luis Cernuda. Y no debemos.
de esquivar una alusién a este pasaje de «Eu por vos, e vos por outro»: «A linda,
a grande senora, - de non vista fermosura, - ;ond’ira tan a deshora, - n'unha noi-

te tan escura? - VAI EN FOUZANDO N'A LLAMA - O ZAPATINO DE SEDA...». Es-
ta dama (aunque en este caso casada, condicién social que puede atribuirsele apos-
ta, para desviar el verdadero rumbo de la futura atencién indagadora y critica)
pudiera tener algo que ver con la «tragedia social» de la madre de Rosalia. Esa
dama pudiera ser la correlata pareja del monxe de primigenia alma limpa, lue-
go « sumerxida n’6s lodos mundanos», que restalla, como tralla castigadora, en el
remate del poema «San Lourenzo», con el que se cierra el Libro Cuarto de «Fo-
llas Novas».

EL MUY REVELADOR POEMA «SAN LOURENZO».

De dicho libro, «DA TERRA», nos es forzoso reproducir integro el citado poe-
ma ultimo, «<SAN LOURENZO», Es texto capital y clave de nuestra tesis. Nos au--

toriza (proyectando sobre €l las ya aducidas afirmaciones de Moar Fandifio: que

la Madre de Rosalia recibié en €l lecciones) a suponer, de forma rotunda, ahin-

cadamente, que dicho marco arquitecténico eclesidstico guarda directa relacién
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con los origenes vitales de la autora de «Negra sombra». El tiempo I del poema
es normal: retrata la situacién de quien un dia de Primavera siente necesidad
de sosiego y busca un lugar refugio, serenador. Y de momento lo encuentra. Lue-
go en la II parte, surgird lo magico-simbdlico, lo que quedaria ciego, en tinieblas,
sin las noticias biograficas difundidas por Moar sin tener en cuenta dicho poema,
como a espaldas de €l y de otro, altamente corroborante, que pronto aduciremos.
Atencién ahora a la primera parte de

SAN LOURENZO
I

«O mirar cal de novo n'os campos
iban 4 abrocha-l-as rosas,
dixen - {En onde, Dios mio,
irey 4 esconderm’agora!
E PENSEI DE SAN LOURENZO
N’A ROBREDA SILENCIOSA.

(Talmente como en la vida real le habia acontecido a aquella Rosalia que
hacia 1865 escribe una carta a su esposo, contandele que ha ido, en un tiempo
en que pasaba «momentos bastantes. tristes», a visitar San Lorenzo,

N’algun tempo aqués vellos carballos
amostrando sus raices,
calva-l-as redondas copas
que xa de musgo se visten,
as TRISTES almas falabaniles
tan sovce de cousas TRISTES.

O alciprés que direito sé asoma
d’'o convento tras d’o muro,
y o lixeiro campanario
cuberto d’herbas e musgo,
d’a devesa, c’o cruceiro
eran cintinelas mudos.

Y aquel Cristo que n'o arco de pedra
abatido & frent’incrina,
soyo, cal s’'inda n'o Géligota
loitase c’o as agonias,
os corazdés oprimidos
resignacién ll'infundia

E si dentro d'o CRAUSTRO DESERTO
e ruidoso penetraba,

(momento éste en que el poema parece como intuir el posterior ~N'o Craustro»)
nunca d’o olvido nu-ha imaxen
vira n’o mundo mais crara,
nin de mais grande SILENCIO
n’a terra vos rodeara.

Y finalmente dos estrcfas mas. En la primera de ellas advierte (joh extraria
promiscuidad vegetal!) que entre variadas plantas, favorecidas por la humedad
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de la fuente, medraba también «...A MORTE cal fora grata - n’aquel deserto lu-
gare». Y en la otra estrofa repite (el ritornelo y el estribillo van bien siempre a
la obsesién) el texto de la primera, que concluye

«...;En onde, Dios mio,
irey a esconderm’agora!
Y 6 bosque de San Lourenza
me encaminey SILENCIOSA

Y en el tiempo II se produce el escapismo magico-patético, la prestidigitacion
o trastueque del escenario. Lo que era un poema meditativo-paisajistico, de mas
o menos normal andadura, en linea de romaéantica estirpe (exaltacién de la atrac-
tiva belleza de los grandes Conventos abandonados, procura de los Claustros de-
siertos, que ofrecen a las almas acres y enfermas oasis de calma, puertos de ca-
latateo para el espiritu) va a cambiar de cuadrante. Lo objetivo-subjetivo, pasa
a lidiarse al revés: subjetivisimo, generatriz de una ensofiada objetivacion. Esta
segunda parte (vais a verlo) no dejard de parecernos obra de loco, por nuestro
desconocimiento de la cuerda que anuda al poeta con su interior, encantada, v
desencantada, cordura. Precisamente de cosa como «de encantamiento» va a tra-
tarse. Primero el Convento (¢ya desamortizado, va «formalmente vaciado de frai-
les...?) se transmuta en un centro de caridad o beneficencia. Luego se metamor-
fosea, y hermosea, en pazo florido, relumbrante de espejos, produciéndonos to-
do ello la sensacién de que asistimos a un cambio de ambientes y decoraciones,
a libertades de audaz tramoya (el juego psicologico lo determina) en una repre-
sentacién de Teatro de vanguardia. Y, finalmente, el Arte v el Dolor de Rosalia,
aliados, nos llevaran aun mas lejos: a una radicalisima rotura con la coherencia
y la légica. Las raras apetencias simbodlicas de lo muy personal, induciran a la
poetisa a un simil aprioristicamente descabellado. Pero dispongadmonos a rea
nudar la transcripcién del texto, en tanto Rosalia sale de su pasmo. Vuelve en

si, v ya no se encuentra en donde se encontraba, porque ya la acecha —aunque
todavia no haya irrumpido— la NEGRA SOMBRA.

IT1

«¢Ond’estaba o sagrado recinto?
Percibin RUIDOS EXTRANOS,
pedreiros ifian e vifian

(aqui se acenttia la sugestién de que se apaga la escena y de que el amparo de la
oscuridad se modifican los lindes y circunstancias de la misma)

por aquel bosque apartado.
iERA QUE UN-HA MAN PIADOSA
COIDABA OS DESAMPARADOS!

(Estos versos que hemos destacado en mayusculas, ¢céomo deben de interpretar-
se...? Los franciscanos —Orden mendicante y caritativa—- de San Lorenzo ¢tenian
alguna misién semi-hospitalaria...? ;O acaso tras la Desamortizacién se organizé
en el Convento algun roperc, o «Cocina econdémica», con la colaboracién de da-
mas y sefioritas de la buena Sociedad compostelana. .? Cronistas tendra Santia-
g0 que nos sabran responder. Prosigamos asistiendo al ilusionista proceso de las
sucesivas transformaciones del escenario San Lorenzo, ante la traumattrgica mi-
rada de la visionaria-nerviosa Rosalia:
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«D’'un-ha ollada medin ¢ interiore...
Todo relumbraba branco,

CADA PEDRA ERA UN ESPELLO

Y O VELLO CONVENTO, UN PAZO
COBERTO DE LINDAS FRORES

Hasta aqui todo va magicameatc bien. Rosalia se siente casi feliz, como una
nifia grande, que asistiera —estupefacta— a la Fiesta de las mil maravillas. Pe-
ro... jquial A la vista del lugar (escenario del mal recuerdo) un cruel, psicolégico
agazapado resorte, va a poner a funcionar la maquina fabricante de NUBES
NEGRAS, de NEGRAS SOMBRAS. La bisagra, el gozne, hacia lo torturador, se
monta en el mismisimo verso final de la antecedente estrofa optimista. Rosalia
la abrocha asi, con estos malos augurios:

iQUE TERRIBLE DESENCANTO!
Y luego la casi psiquiatrica «experiéncia» ultima:
iNEGRA NUBE

(Si, NEGRA NUBE, NO NEGRA SOMBRA, como luego habia de reajustar
Murguia).

i NEGRA NUBE CUBREU de repente
0os meus ollos ASOMBRADOS

(¢Acaso este ASOMBRADOS no reclama la SOMBRA, como en «SOMBRA que
sempre M'ASOMBRAS...»?)

¢ mals que nunca abatida

FUXIN!... QUE O RETIRO AMADO
PARECEUME A ALMA LIMPA D'UN MONXE
SUMERXIDA N’'OS LODOS MUNDANOS.

Y al pie, en la Edicion Principe de «Follas Novas», esta data: Marzo de 1880»,
que sospecho mas pertenece al cierre general del libro (la dedicatoria del mismo
estd fechada «Santiago, 23 de febreiro 1880) que a la taxativa cronologia de re-
daccidén del poema.

Huelga decir que la auténoma y aun caprichosa fuerza del invidividualisimo
desasosiego rosaliano es de tal calibre que la conduce a uno de los similes mas
originales, méas sorprendentes, dentro de la Poesia espanola del XIX. Todo ¢l vo-
lumen conventual de San Lorenzo, toda su pesada fabrica, va a reducirse a un
pequerio, pero formidablemente presmnador «volumen» p31colog1co individual,
a una espiral de espiritu: el alma de un monje, inicialmente limpia; luego man-
chada en los lodos del mundo. En este instante inevitablemente se nos vienen al
oido, v a la pluma, aquellos versos del Libro III de «Follas Novas», en los que
una gran senora sale en la noche y

«jval enfouzando n’a lama
o0 zapatifio de seda...!

iEterna condicién de la agridulce Naturaleza humana...! ¢Quién, salvo algin
que otro espiritu simplén, o puro (y éste en el planeta Mundo estd de mas!) no
ha metido a lo largo de su vida, alguna vez, el raso en la mierda...? No seamos
fariseos, ni hipécritas. Yo confieso por mi parte que bien sabe Dios que no me in-
teresarian nada los aspectos privados de las vidas de los padres de Rosalia, y los de
ésta, sus amigos y su esposo, si las obras (prosa y verso) de la gran escritora no



fuesen, abusivamente, escandalosa, aunque también pudicamente, auto-bicgraficas.
Mientras no conozcamos las interioridades e intimidades rosalianas (y me temo
que va se han roto muchos papeles en torno a ellas y que aun se seguiran rom-
piendo) careceremos del «Santo y sefia», de las palabras cabalisticas para, enca-
randose con los poemas herméticos de Rosalia, decirles, con la seguridad de que
vamos a ser atendidos: [Sésamo, abrete...!

Aunque este trabajo va resultando —por su indole analitica— muy extenso,
de ningun modo puedo dejar sin especialisimo comentario los versos

NEGRA NUBE CUBREU de repente
os meus ollcs ASOMBRADOS,

¢Acaso Rosalia pensd primero en escribir «NEGRA SOMBRA ANUBROU [equi-
valente a ASOMBROU] de repente», y luego dic marcha atras...? Pudiera ser. Esta
expresion tiene apariencia conceptual v auditiva de brote espontaneco. La apa-
recida en la edicién Principe es menos sedosa y sugestiva, ynenos fonéticamente
agaradora, menos rica en contrastes. Suena a expresién remendada, parcheada,
por ulterior decisién de querer, ocultar algo, de sufrir ella menos al «paladear»
el verso. «NEGRA NUBE» los arranques Ne y Nu se apeclmazan entre si y en
cuanto a CUBREU dspero vocablo, en que se atraganta el diptongo eu wusical-
mente no cubre bien la nube. En este caso (que tal vez es de lo que se trata) mas
bien la encubre: a la nube, v con elia A LA SOMBRA. En relacién con este pun-
to os remito a una estadistica que va al final. Por ella vereis que a lo largo de
toda su obra en verso nuestra poetisa se dedico a movilizar SOMBRAS y mas SOM-
BRAS, v a prodigar los adjetivos NEGRA y NEGRO. Pero los uso con cautela,
POR SEPARADG, a lo mas dejandolos en peligrosa proximidad. Dijérase que son
dos palabras muyv cargadas de alta tension, dos polos horribles, v que ella re-
huye unirlos, por miedo de que al hacerlo se produzca una descarga que le fun-
da los va muy castigados plomos. Parece como si ella se hubiera dicho de una
vez para siempre —y por una sola vez— he casado sustantivo y adjetivo tan es-
calofriantes: en «Cando penso que te fuches - NEGRA SOMBRA QUE M'ASOM-
BRAS».

UN AUTOGRAFO DEL POEMA «SAN LOURENZO».

No obstante yo he tenido curiosidad por saber si entre los papeles rosalia-
nos que se conservan en la Academia Gallega, o entre los que posee el viejo v
buen amigo Juan Naya, existe algin autégrafo ‘rosaliano de dicho poema: de
«San Lourenzo». El Bibliotecario de dicha Corporacion me atendié hace afos,
con su habitual espiritu colaborador. Hay en efecto un autégrafo, parece ser
que de pufio y letra de Rosalia. Esta al dorso o en las margenes (jque doliente
coincidencia!) de una esquela mortuoria. Desgraciadamente ésta no lleva fecha,
pero supone una pista para poder averiguar la cronoclogia, al menos aproximada,
del autdgrafo. Pues bien, en dicho texto se mantiene la versién de la primera
edicion de «Follas Novas»:

«NEGRA NUBE CUBREU de repente»

Muere en 1885 Rosalia, transcurren los aflos. En 1908 y 1909 se reimprimen en
Madrid dos ediciones (creo recordar que se trata del aprovechamiento del mismo
plomo tipografico) de «Follas Novas». Y el antedicho verso aparece expresivamente
reajustado (hay que suponer que por decision de Murguia) del modo difundido
en la posteridad:

«NEGRA SOMBRA ANUBROU de repente
os meus ollos ASOMBRADOS,»
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Desde un angulo de contemplacién, si suponemos que a tal féormula expresiva
s Rosalia ajena, quizds nuestra tesis se resienta, si bien levemente. Pero desde
otro plano de consideracion la modificacién introducida puede estimarse revela-
dora. Murguia, el esposo de la poetisa, el que mas de una vez no quiso llevar a
Rosalia a San Lorenzo, sabe muy bien lo que a partir del afio de la triste reve-
lacién, de saberlo ella TODO, representaba ese Convento para su mujer. Por eso
una vez que ella ha muerto, al corregir pruebas de la reimpresién de «Follas
Novas», al leer «NEGRA NUBE CUBREU...», quizds (es conjetura) recordd la
originaria leccién tacticamente desechada por Rosalia, y tal vez exclaméd: «jqué
«NEGRA NUBE CUBREU...», «]NEGRA SOMBRA ANUBROU...]» {Si no sabré yo
lo que pasaba por dentro de Rosalia y congelaba el interno fluir de su sangre,
v le oscurecia, le ENSOMBRECIA ¢! horizonte, cuando visitaba el Convento de
San Lorenzo, o se acordaba de él, o, simplemente, lo mentaban ante ella!

EL INTERNAMIENTO «N'O CRAUSTRO» DE SAN LOURENZO. UN NUEVO
POEMA CON CLAVE, REFORZANTE DE LA TESIS MOAR, LITERARIO-ROSA-
LIANAMENTE 1ILUSTRADA POR MI :

En el «Libro Quinto» y ultimo, de «Follas Novas», con titulo tan dolorosa-
mente expresivo (respecto a las esposas de los emigrantes) como «AS VIUDAS
D’0OS VIVOS E AS VIUDAS D'OS MORTOS» a cinco poemas que responden a
tan angustiado y original titulo, suceden olros enraizados en diversos motivos
inspiradores. Pero hacia el centro de dicho postrer libro surge una nueva gran
pieza favorable a nuestra tesis, un poema que en punto a sesgo vivencial y a
intencion simbdlica equivale a una repeticion —retornado obsesionado— de «SAN
LOURENZO». Vamos a reproducirlo:

N0 CRAUSTRO

«Débanse bico-l-as pombas,
voaban as andurifas,

xogaba o vento c’o as herbas
pobradas de margaridas,

v as lavandeiras cantaban
méntra-l-a fonte corria.

(Recordemos que por las inmediacicnes del Convento de San Lourenzo cir-
culaba —y creo seguira fluyendo— un arrovo al que las mujeres de los contor-
nos acudian a lavar la ropa)

«Férons’indo un-ha tras d’outra,
y ALI SE QUEDOU SOINA,

c’a triste frente incrinada

cabe un-ha arcada SOMBRISA...

Es en este momento cuando la vividora y sentidora (y mdas aun sufridora) de
esle poema, en lo nuclear la propia Rosalia, comienza a sentirse acechada, por
mor del «sitio», por acibarados recuerdos. Los demasiado humanos progenitores
de Rosalia, que parece protagonizaron alli, en 1835-36, pasionales episodios, van a
surgir perturbadores (sobre todo €l), van a romper la tranquilidad de aquel es-
cenario que hacia 1865 encantaba a Rosalia, degustadora de su «inmenso sﬂen—
cio». Con tristeza en la frente apoyada en un arco sombrio, refiere:
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«Estonces NON SEY QUE SOMBRAS,
quizais de MEMORIAS VIVAS,
quizais D’'OS FRADES DIFUNTOS,

(recordad, del poema «San Lourenzo», la alusién «a alma limpa D'UN MONXE»).

pasar en procesion mistica
veu, NLAQUELAS SOLEDADES,
QUE AMABA CANTO TEMIAn».

(De nuevo el doble, antitético, complementador movimiento de animo, la al-
ternancia de encontrados sentimientos; aquel talante que habia sumido en per-
plejidades, en oscilaciones, hasta en bandazos psicolégicos, a Rosalia, cuando
muerta su madre evoca a ésta, para a la vez idoltrarla y recriminarla. Hay ra-
zones y para suponer que a LA SOMBRA de su padre le dispensaba parecido trato.
Y, aunque aun la temia maés, no dejaba de darle cara, con hirsutos e irritados mo-
dales. {Lastima no conocer fotografias del padre de la gran agodnica! Podrian
resultarnos preciosas. Viéndolas podriamos intentar reconstruir el encuentro
frontal con su hija, que Gonzalez Alegre (poniendo boca en Bouza Brey) dice
llegéd a producirse. El comportamiento psicolégico-literarioc de Rosalia ante la
evocacion. de su padre puede suponerse que en parte dependio que estuvo condi-
cionado, por el gesto que €l la puso, la luz con que la mird, la voz con que se
dirigi6 a ella. cObservaba con ironia o hipécritamente el Senor Martinez Viojo,
o quien fuera? ¢Acertaba a hacer compatible en su rostro el mirar con nobleza,
de frente, y al mismo tiempo con ternura y humildad, como queriendo —por pu-
dor— bajar la vista...? Todos estos matices pudieron haber sido decisivos, dada
la hipersensibilidad del alma de Rosalia. Yo estoy por creer que al cardcter de
ésta le iba que su «responsable biolégico» no se anduviese por las nubes, v con
llaneza, con arrancada de alma y fondo de corazén, remangandose los hébitos
se lanzase un dia a abrazarla_ y a decirle: «Rosalia, yo soy tu padre». Pero cumple
que nos restituyamos a la linea del poema «N’0 craustro», cuando la desventu-
rada del Sar comienza perder, dentro del sedante claustro, el equilibrio interior:

«TEMBROU D’ANGUSTIA e de pena,
e con AMARGA SORRISA,

mirando o xasmin sin follas,

qu’iban a brotar axina,

marmurou mentras d’os ollos

as bagullas lle cafan:

Todo volve, todo torna,

MENOS O'BEN QU’EU QUERIA:

¢A quién se refiere ahora Rosalia...?” {A su madre muerta...? /A un amor que
ella —la poetisa— tuvo acaso en su juventud, y relacionado con los contor-
nos —los exteriores— de San Lorenzo...? Mas dificil nos parece que con técnica
de psicolégica sustitucién esté haciendo de su madre la protagonista del poema.
Es este un momento en que, como en tantas otras veces, Rosalia decide deso-
rientarnos, o lo hace sin querer, al dictado de su auto-defensivo subconsciente,
Nos desvia del «cauce argumental», haciéndonos creer que pasa a remembrar un
amor pre-murguiano, el de sus dias del Liceo de San Agustin, y de la amistad
con Aguirre, y OTROS poetas y escritores. Pero (insistimos, aunque ello es me-
nos probable) tampoco debemos de renunciar a la posibilidad de que en esta racha
0 pasaje la «protagonista» del poema sca la madre de Rosalia. Hipdtesis que se
me desmorona al considerar que dona Maria Teresa y «en nombre de ella» su
hija, no estarfan muy interesadas en hacer Literatura (aunque fuese tragica y ex-
perimental Literatura, mas bien Vida), en torno a un episodio socialmente ne-
fando, que no habia porque anorar, sino madas bien proscribir de la memoria,
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aunque a ello —jfatalidad!— se oponia la grandeza y la servidumbre de recordar.
Pero hay que retomar otra vez el hilo:

«Todo volve, todo torna,

MENOS O BEN QU'EU QUERIA:
todo, todo aqui se queda

EU SOYA VOU DE FUXIDA»

LA FUGADA Y DE TODOS: ROSALIA.

En los versos que acabamos de transcribir de nuevo se perfila’ como INE-
QUIVOCA PROTAGONISTA DEL POEMA, como unica negra sangre alimentadora
de las arterias de los versos, ROSALIA, criatura siempre alertada, a la defensiva,
en fuga. Fuga de si misma, del pasado, del mundo, de la Sociedad. Incluso erran-
te y perdida a través de la Naturaleza. La Rosalia por todo y todos engafada:
por los padres, que la negaron; por los pajaros, las plantas y las fuentes, que
murmuraron al verla pasar, y encima exclamarvon de ella: «Ahi va la loca...»; por
las olas, que un dia le hicieron creer que se la 1ban a llevar consigo, liberdndola,
y luego la burlaron, salpicdndola con mendaces espumas. La Rosalia en la que
mil veces se ha ensafiado la NEGRA SOMBRA y que ha llegado a rizar el rizo del
no mas alla, como sujeto pasivo de ajenos crueles sarcasmos, pueste que incluso
ha creido sorprender muecas de mofa —a ella dirigidas— en figuras del Pértico
de la Gloria, de la mismisima Gloria).

Va de huida Rosalia —también de despedida— por los Claustros de¢ San Lou-
renzo. Porque teme, intuye, que va a ser victima de un nuevo inminente asalto
de la SOMBRA:

«Non ey de vervos mais, frores,
adorno d’esas cornisas,

nin 4 oir os teus marmurios
fonte que a gozar convidas,

nin a contemprarvos, pedras,
TESTIGOS D’A PENA MINA,
outros virdn profanarvos,

mentras eu morro esquencidanr.

«O TRASNO DO CONVENTO» ¥ A MENINA ORFA.

Rosalia, monologando, despidiéndose en el tono que antecede, ha pecado de
lenta, de morbosamente consumida en su propio fuego. Es un pedazo de Natu-
raleza humana puesto a «cismar», a atormentarse a si mismo. Eso —quien lo
dijera— la «entretiene», y no le deja margen para ponerse a salvo. Antes de aban-
donar el Claustro (quién sabe si antes de abandonar el materno no le sucedié ya
lo mismo) es martirizada, envuelta por la NEGRA SOMBRA del pretérito, crecida
hacia al presente, devoradora del futuro:

«Sonaron pasos n’as bovedas,
soprou un-ha forte brisa,
OYEUSE UN-HA CARCAXADA,
CAL SI D’'O INFERNO SAIRA:
ERA O TRASNO DO CONVENTO,
QUE RECORDAND’ outros DIAS,
RIASE D’AS ANSIAS NEGRAS
E DA ORFANDA D’A MENINAn».
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Como veis, este desenlace (para mi bastante claro y congruente si arrojamos
sobre €l la luz de las afirmaciones 1920 de Moar) es extrafiamente equiparable al
del poema «San Lourenzo». Este, y «N'O CRAUSTRO», saltan movidos por un
mismo resorte. En sus primeras partes responden a un normal itinerario. Pero
al final se les quiebra el rumbo, «entran en barrena», desembocan tragica-estram-
boticamente, haciendo crecer los niveles de la ironia y el sarcasmo a pleamares
de humor desgarrado y negro. Y no cabe duda de que esos finales tan «sui gene-
ris» son asi precisamente porque responden, obedecen, a vivencias hondamente
personales. Solo los entendemos si varios golpes de suerte (em mi caso haber
pegado con el articulo 1920 de Moar, v afios mas tarde con la carta autografa de
Resalia a Murguia y en una ocasion quedar muy vecinas el repaso de dichos
fexios y la relectura de los poemas «San Lourenzo» y N'O craustro); repito que
solo puede transitarse el Laberinto de tales versos, si un cumulo de azares po-
nen en nuestras manos las claves autobiogrdficas, episédico-humanas, que nos
permitan diafanizar el espiritu de letras en principio tan tercamente oscuras.

Y huelga decir que para nosotros ese «TRASNO D'O CONVENTO», que se rie
«d’a menifia» orfa, no es otro que O MONXE de conducta limpia («San Louren-
Zo») que un dia encenagd su alma en los lodos del mundo, y que tal vez, mira
entre las sombras de la noche como «un MOUCHO», aquel al que, en un mo-
mento de reacciéon valerosa, Rosalia, o su madre, gritaron desafiadoras: «NON
CHE TENO MEDO». Ahora bien, a veces se me ocurre pensar que los re-
cuerdos que el Convento de San Lorenzo desencadena en el alma de Rosalia pu-
dieran ser bi-polares, de doble signo, aceptando lo cual se aclararian no pocas
confusas lindes. Cabe que la poetisa hubiera tenido en su juventud relaciones
amorosas (reternan las SOMBRAS de Aguirre, de Corzo, del propio Murguia, etc.),
paisajisticamente enmarcadas por la zcna de San Lorenzo y sus contornos, aun-
que entonces resulte raro que cinn mil ochecientos sesenta y tantos aun no haya
visitado el Convento. Ahora bien, en relacién con estas cabalas creo recordar
que al hacer Murguia, en «Los precursores», (no tengo a mano este libro) la sem-
blanza de Aguirre, lo describe aficionado a tales latitudes del entorno composte-
lano. Cabe —insisto— lo que acabo de esbozar y que mas tarde Rosalia (entre
1872 v 1878) hubiera averiguado lo peliagudo y sobrecogedor, afectante directa-
mente a ella misma: que alli, en el Convento {(en 1835-36) su madre, dofia Maria
Teresa, habia sido seducida, o tenté aqui, (vayan ustedes a saberlo...!) a un sa-
cerdote.

EL DEMASIADO ENVUELTO EN SOMBRAS SENOR MARTINEZ VIOJO.

Se ha dado en decir (creo que el laborioso Caamafio Bournacell fue quien
empezo a descorrer los velos) que ese sacerdote se llamaba don José Martinez
Viojo, v que habia nacido en 1798. No 3¢ si podra alguien aducir (aparte las con-
fesiones generacionales y de lo que se llama tradicién familiar, que por implicar
ser juez y parte resulta a veces fuente turbia, o enturbiadora, de poco fiar) docu-
mentos comprobatorios de tal versién. En principio yo no tengo porque oponer-
me a esa ya generalizada tesis, que nos ha «gaseado» a todos, pero no os oculto
que quisiera conocer satisfactorias pruebas “documentales. Ya se nos han ido
dos personas bastante peritas en la materia: Bouza Brey, y en punto a precisio-
nes genealdgicas Caamano Bournacell. De don Fermin conservo carta que me di-
rigio el 5 de diciembre 1967, y tengo interés en difundirla, precisamente porque
en ella se opone a mis puntos de vista. En uno de sus parrafos me advierte: «El
padre de Rosalia NO HA SIDO NUNCA FRAILE NI EN SAN LORENZO DE TRA-
SOUTO NI EN NINGUN OTRO CONVENTO [entre paréntesis yo aclaro que pu-
do haber estado eclesidsticamente relacionado con dicho Convento, inmediata-
mente después de la exclaustracion desamortizante]. Fue un simple sacerdote,
capellan de Iria y nada mas. POSEO EL CURSO DE SU VIDA SACERDOTAL, y
de su vida privada SOLAMENTE SE ME ESCAPA LA PARTIDA DE DEFUN-
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CION QUE NO HE HALLADO A PESAR DE MIS PESQUISAS. DESECHE VD.
bajo mi absoluta responsabilidad EL SUPUESTO, Y NO FUNDE EN EL LOS
POEMAS [ya os supondreis que se trataba de «San Lorenzo» y «N’o Craustro»]
de que habla». -

No debo tampoco ocultar que a veces me invade la remota sospecha (soy muy
desconfiado) de si Martinez Viojo (jsu nombre irrumpe demasiado tarde en el
controvertido pleito de origen de Rosalial) no sera testaferro, o tapadera, de
otro apellido que esté reamente vinculado a la paternidad de Rosalia. No se me
oculta que estoy pecando de archi-temerario, pero algo me da que pensar «el
aludido Sr. T....» del articule de Moar Fandifio. Anos después de comunicar yo
a Bouza las investigaciones del citado Profesor de la Normal de Santiago, respon-
diendo a carta mia, don Fermin me alertaba, en la misma misiva atrds traida a co-
lacion: «Yo no sé si conocié Vd. a Moar. Yo mucho. Era un enfermo siquico, ex-
trano y NO SE SI PERVERSO. etc.». Yo —la verdad— aunque siempre he valorado
mucho los juicios histérico-criticos del autor de «Nao senlleira», juzgo apasionado v
exageradisimo su dictamen acerca de Moar. Yo también le conoci de 1931 a 1934,
en la Biblioteca Geenral de la Universidad de Santiago. El espontdneamente vi-
no a mi, al saberme nieto de Fierros. Lo encontré ligeramente, raro, socialmente
esquivo. Lo atribui a un «innoble», por antiestético, grandisimo tumor o loba-
nillo que emergié de una de sus sienes. Pero riada mas. Y ahora —septiembre
1975— el Sr. Vales Villamarin, que fue su discipulo entre 1912 y 1916, me infor-
ma que de «perverso», nada. Que cra un poco raro, profesor muy ecntusiasta en
su Magisterio, y que ya entonces se mostraba preocupadisimo por el doble te-
ma: Murguia-Rosalia. Y me informé que no creia a Moar capaz de inventar por
inventar.

Queda todavia advertir que aun se localizan en «Follas Novas» otras compo-
siciones de onda doliente, de irradiacién medrosa, como «Basta un-ha morte»,
«As torres d’Oeste» (donde reaparece la proclividad al suicidio de Rosalia), ce-
rrandose la serie, y con ella la obra, con un breve poema, ajustado al titulo de
la serie —tema de emigracion— en el que lleva la voz y habla por dos ausentes
de la tierra gallega. El uno consuela al otro al predecir que encontrarda descanso
al retornar al natal predio, pero

«y eu tan soyo N'A MORTE o hei d’atopar».

Conviccion, evidencia, que Rosalia podria auto-apropiarse, ya que parece que
naci6 para enfermar de vivir y sélo en la muerte encontrar curacion.

ALUSION A «EN LAS ORILLAS DEL SAR». CURVA ESTADISTICA DEL EM-
PLEO DEL ADJETIVO NEGRA Y DEL SUSTANTIVO SOMBRA EN LA OBRA
EN VERSO DE ROSALIA.

Quede para otra ocasion el hacer publico el rastreo del tema «NEGRA SOM-
BRA» en el libro castellano de la madurez rosaliana: «EN LAS ORILLAS DEL
SAR», crepusculo del precedente Rornanticismo, superiandolo por todo lo alto, vy
aun mas por lo entrafiable y profundo, v orto técnico-estréfico del Modernismo
peninsular.

Por hoy constrifidamonos a dar (que es «deporte» analitico muy a a la moda)
una curva estadistica del empleo de los adjetivos NEGRA y negro y de los subs-
tantivos SOMBRA y sombras, en la obra literaria en verso de Rosalia. Servira
para comprobar como fue una obsesién creciente, venida del ayer, alargada hacia
el mafiana, como cuando en la noche se avanza por una calle media luz y la
orientaciéon de esta promueve que nuestra sombra crezca hacia adelante, como
si amenazase subsumirnos en ella, engullirnos al ritmo de nuestro avance. .
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CION QUE NO HE HALLADO A PESAR DE MIS PESQUISAS. DESECHE VD.
bajo mi absoluta responsabilidad EL SUPUESTO, Y NO FUNDE EN EL LOS
POEMAS [ya os supondreis que se trataba de «San Lorenzo» y «N’o Craustro»]
de que habla».

No debo tampoco ocultar que a veces me invade la remota sospecha (soy muy
desconfiado) de si Martinez Viojo (jsu nombre irrumpe demasiado tarde en el
controvertido pleito de origen de Rosalial!) no serd testaferro, o tapadera, de
otro apellido que esté reamente vinculado a la paternidad de Rosalia. No se me
oculta que estoy pecando de archi-temerario, pero algo me da que pensar «el
aludido Sr. T....» del articulo de Moar Fandifio. Anos después de comunicar yo
a Bouza las investigaciones del citado Profesor de la Normal de Santiago, respon-
diendo a carta mia, don Fermin me alertaba, en la misma misiva atras traida a co-
lacién: «Yo no sé si conocié Vd. a Moar. Yo mucho. Era un enfermo siquico, ex-
irafio y NO SE SI PERVERSO. etc.». Yo —la verdad— aunque siempre he valorado
mucho los juicios histérico-criticos del autor de «Nao senlleira», juzgo apasionado y
exageradisimo su dictamen acerca de Moar. Yo también le conoci de 1931 a 1934,
en la Biblioteca Geenral de la Universidad de Santiago. El espontaneamente vi-
no a mi, al saberme nieto de Fierros. Lo cncontré ligeramente, raro, sociaimente
esquivo. Lo atribui a un «innoble», por antiestético, grandisimo tumor o loba-
nillo que emergié de una de sus cienes. Pero nada mdas. Y ahora —septiembre
1975— el Sr. Vales Villamarin, que fue su discipulo entre 1912 y 1916, me infor-
ma que de «perverso», nada. Que cra un poco raro, profesor muy entusiasta en
su Magisterio, y que ya entonces se mostraba preocupadisimo por el doble te-
ma: Murgufa-Rosalia. Y me informé que no creia a Moar capaz de inventar por
inventar.

Queda todavia advertir que aun se localizan en «Follas Novas» otras compo-
siciones de onda doliente, de irradiaciéon medrosa, como «Basta un-ha morte»,
«As torres d’Oeste» (donde reaparece la proclividad al suicidio de Rosalia), ce-
rrandose la serie, y con ella la obra, con un breve poema, ajustado al titulo de
la serie —tema de emigraciéon— en el que lleva la voz y habla por dos ausentes
de la tierra gallega. El unc consuela al otro al predecir que encontrara descanso
al retornar al natal predio, pero

«y eu tan soyo N'A MORTE o hei d’atopar».

Conviccion, evidencia, que Rosalia podria auto-apropiarse, ya que parece que
nacio para enfermar de vivir y sélo en la muerte encontrar curacion.

ALUSION A «EN LAS ORILLAS DEL SAR». CURVA ESTADISTICA DEL EM-
PLEO DEL ADJETIVO NEGRA Y DEL SUSTANTIVO SOMBRA EN LA OBRA
EN VERSO DE ROSALIA.

Quede para otra ocasion el hacer publico el rastreo del tema «NEGRA SOM-
BRA» en el libro castellano de la madurez rosaliana: «EN LAS ORILLAS DEL
SAR», crepusculo del precedente Rornanticismo, superandolo por todo lo alto, v
aun mas por lo entrafiable y profundo, y orto técnico-estréfico del Modernismo
peninsular.

Por hoy constrifidmonos a dar (que es «deporte» analitico muy a a la moda)
una curva estadistica del empleo de los adjetivos NEGRA v negro y de los subs-
tantivos SOMBRA y sombras, en la obra literaria en verso de Rosalia. Servira
para comprobar como fue una obsesién creciente, venida del ayer, alargada hacia
el mafiana, como cuando en la noche se avanza por una calle media luz y la
orientacién de esta promueve que nuestra sombra crezca hacia adelante, como
si amenazase subsumirnos en ella, engullirnos al ritmo de nuestro avance. .

— 79
1

‘
i



1857. «LA FLOR»:

12 veces SOMBRA, una sombra que aun se proyecta semi-amable.
4 veces el adjetivo NEGRO O NEGRA.
11 veces la nihilista palabra NADA, maciza de SOMBRAS.

1862. «A MI MADRE»:

6 veces SOMBRA
3 veces SOMBRISO
3 veces NEGRO.

1863. «CANTARES GALLEGOS» (pese a ser libro predominantemente optimista-
vital, ya en él empiezan a espesarse las SOMBRAS):

20 veces SOMBRA
6 veces SOMBRISO
24 veces NEGRA.

1884. «EN LAS ORILLAS DEL SARb»:

31 veces SOMBRA
10 veces SOMBRIO
21 veces NEGRA.

EN OTROS POEMAS SUELTOS:

8 veces SOMBRA
7 veces SOMBRA, en la versién castellana, hecha por la propia Rosalia,
del poema «Nin a escuras».

NEGRO Y SOMBRIO BALANCE TOTAL:

92 veces SOMBRA O SOMBRAS
32 veces SOMBRIOS y SOMBRISOS
104 veces NEGRA O NEGRO.

No respondemos de la rigurosisima exactitud de esta estadistica. Pudo alguna
SOMBRA irsenos al cielo, o quien sabe si al infierno (v ¢por qué no al limbo...?).
Ademds, no siempre sombra y negro caen dentro del area del espanto psicolo-
gico: reino de la NEGRA SOMBRA.

Proximamente daremos computos de otras palabras representativas del mundo
expresivo rosaliano. De momento, y para los que gusten (me encuentro entre
ellos) de relacionar a Rosalia con Bécquer (s) quizds les agrade saber que
un vocablo predilectisimo de ambos ha sido ALMA. Y también CORAZON. ;Cémo
que los dos le pusieron CORAZON Y ALMA a la acartonada y retodrica versifica-
ciéon de nuestro siglo XIX...! Con la ventaja, a favor de Rosalia, de que su pro-

(6) En julio 1944 publiqué en «Informaciones» de Madrid dos articulos titulados «Una cima de la
lfrica del XIX... Rosalia de Castro» en los que anoto bastantes de los nexos que entre ambos liricos
pueden encontrarse. Pues bien, hasta criticos que demuestran haberlos leido atribuyen luégo a la
meritoria Sister Mary Pierre Tirrell («La mistica de la Saudade. Estudio de la poesia de R. de C.»
1952) observaciones antes formuladas por mi. Debo atribuirfo a una «frivolidad onomastica»: a que
bibliogrificamente luce mas es mas técnico, referirse a una fuente erudita extranjera.
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blematica de la vida del hombre individual y comunitario intemporal y no eterno,
es mucho mas vasta y de hoy; y de que ella supo entrafiarse, a fondo, en el Paisa-
je; que ensayo muchisimas mds novedades técnico-estréficas, y de que su Dolor
fue méas escarbador y convulsivo, e intérprete del universal. En relacién con es-
to ultimo ella ha sido deudora (de seguro que lo reconocia) a la implacable NE-
GRA SOMBRA. ;Oh, cuan dolorcsamente la marcéd en el tragico juego de la vi-
da...! jElla resulté psiquicamente perjudicada. Favorecides: la Literatura, y no-
sotros, los lectores...!

02 P P A e R <

1.* El Convento de San Lorenzo estd DIRECTISIMAMENTE RELACIONADO
con los origenes de Rosalia y era mole conventual, centro arquitecténico-eclesias-
tico emisor, que provocaba en su alma y en sus ojos la irrupcién de la NEGRA
SOMBRA, o al menos su mas amenazante y pavoroso adensamiento.

Esta es conclusiéon CATEGORICA, corazonada compatible con la razén y no
carente de ya expuestas y coincidentes razones, a la que sélo renunciaré cuando
los que salgan a contradecirme (que los habrd, y, ademas, LOS DESEO) me opon-
gan tantas pruebas en contra como las que yo he aducido en algunas de las con-
tadisimas ocasiones en que s¢ han acordado de mi; en pro. Pero —jpor favor!—
que no me vengan con «pijaditas», como en otras ocasiones; o cazandome los fa-
llos v hurtando el reccnocimienio de los aciertos; o no entendiendo lo que digo;
9 citandome fragmentariamente, para mejor llevar las aguas a sus rumbosos y
ruidosos molinos. Mis concatenados argumentos, con algo de rompecabezas no
mal armado, invita a que le opongan concreciones documentales y no, simple-
mente, sutiles abstracciones, con muchas citas despampanantes, al alcance de
cualquier habilidad de lucimiento. Menos toléro que se me echen encima criterios
de PRESUNTA ALTA AUTORIDAD .Razones y pruebas documentales es lo que
me gusta. Y ante ellas yo rectifico, facilisimamente, en honor a la Logica v a la
Verdad.

2 PARECE (jojo, qué solo digo PARECE!) dibujarse con alguna claridad
(depende del crédito que se conceda a las revelaciones de Moar hechas en vida
de Murguia) que dofia Maria Teresa Castro, madre de Rosalia, o recibié lecciones
en San Lorenzo, o colaboré en dicho Convento, ya desamortizado, en 1835-36, en
alguna misién piadoso-benéfica, con posible intervencion de Sefiores eclesiasti-
cos. Un ano después (calculo que promediando el mes de febrero de 1837) nacia
Rosalia y era bautizada en el Hospital Real de Santiago, (al parecer también
Inclusa), el 24 de dicho mes y afio.

3> En todo caso los estudiosos del tema deben valorar debidamente la con-
fesion epistolar de la propia Rosalia, en carta a Murguia y refiriéndose al Con-
vento de San Lorenzo: «;Y TU NUNCA HAS QUERIDO LLEVARME ALLI!». Con
la particularidad de que no he sido yo, sino Naya Pérez, quien con abstracciéon
de mis tesis exhumé texto tan indirectamente auxiliador de las mismas.

4 Mi sincera intencion (y no sé si habré acertado a servirla a lo largo de
este ensayo) no es defender una posiciéon monocorde, unilateral y exclusivista.
Me parecen valiosas y algunas con el gran mérito de no apoyarse en muletillas
documentales, y de ligar con la primitiva y eterna vena de la condicién humana,
casi todas las explicaciones que hasta ahora se han venido dando para esclare-
cer la «NEGRA SOMBRA» y ver de asediarla con cercos de luz. El hecho de que
pueda algun dia demostrarse, ¢ aumentar sus calculos de probabilidad, la tesis
de que el nddulo esencial de la condensacién de la NEGRA SOMBRA era la fi-
gura fisica (vestida de negro o el halo fantasmal del padre de Rosalia, vestido
de negro, y al que acaso ella encontraba también por deniro SOMBRIO, no ex-
cluye de ningun modo que en la forja o intensificacién de esa SOMBRA inter-
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vengan sobresaltos y temores de quien llevé a Rosalia en su vientre: adolescen-
tes frustraciones sentimentales de esta; el resquemor (mixturado con carifio) res-
pecto a su madre; la conciencia de la nada: la impronta del crecimiento en sole-
dad y sin égida paterna; el poso de las generaciones; la congoja existencial; el
dolor de vivir; la reflexién (hecha por Rosalia a su esposo) de que somos «som-
bras de sombras»; los misteriosos imponderables, y etc., etc., etc., puesto que alma
y corazon humanos son insondables. Y conste que en ocasicnes en que Rosalia se
crispa ante ESAS SOMBRAS, cabe suponer que son las de su padre y su madre.
Pudiéramos inmaginarnos, a lo José Asuncién Silva, las sentia proyectarse desde su
pasado hasta su futuro, pasando por su presente, como teoria procesional, como
una sola sombra, una sola sombra larga...

LHDVERILTENCITAS

1* Aun pecandc de insisiente advierto que el movil central de esta mi pes-
quisiciéon (que en tertulias de cafés, conferencias, y hasta articulos vengo sos-
teniendo, desde aproximadamente 1946) es atreverme a suponer y luego preten-
der demostrar, o al menos semi-demostrar, que sin perjuicic de la fertilidad in-
herente a someter la psiquis de Rosalia (y sus conformantes circunstanciales) a
la piedra de toque de los complejos, los psico-andlisis y otros sondeos de alma
rigurosamente cientificos, perc peligrosamente generalizantes, bien pudiera su-
ceder que gran parte de la intensidad obsesiva de su emergencia NEGRA SOM-
BRA, respondiese a causas mds scncillas vy elementales. Tal vez quepa medirla
con raseros mas aparentemente mostrencos y prosaicos, menos tedrico-intelec-
tuales, pero mas insertcs en la simple condicién de ser hombre y mas vinculados
a la humana cotidianeidad, aunque no se oculte que en dicha honda raiz se
nutre la Ciencia, para estrujar los zumos.

Aclarando: he pensado que acaso pudiera haber existido un cuerpo fisico, de
carne y hueso, mondo y lirondo, hecho a las reacciones de todos los dias, y por-
tador de un alma-cilicio, irritadora e hiriente, con capacidad de forjar SOMBRAS
como NIEBLAS un rio, y expresarlas ante los cjos asombrables y el alma es-
tremecible de Rosalia, reduciéndolas (para potenciar mejor, su agresividad) una
sola fuerza, la fantasmal, casi tangible visiéon, NEGRA SOMBRA. Y en ese punto
me he fijado, con predileccidon instintiva, en su padre, siempre tan envuelto en
biograficas sombras, tan borroso y escapadizo, hasta el punto de que aun nadie
ha dicho cuando murid, y donde esta enterrado, como si no hubiese sido verda-
dera criatura mortal, sino tan solo fantasma burldn, elemento entristecedor de
la Naturaleza, verdugo de su hija. Os aseguro que a veecs creo oir aquel clamor
desesperado, aquella tremenda peticién de ayuda de Rosalia:

«O FANTASMA QUE M'ATERRA
AXUDADEME A ENTERRAR»

y siento la sensaocién de que ese fantasma sigue insepulto, envolviendonos a to-
dos los rosalianos, mientras no demos con la partida de defuncién (evidencia de
que de veras ha sido inhumado) del padre de Rosalia (7).

En el articulo de Moar Fandifio «Negra Sombra» (1920), tantas veces citado
(en compensacion a que a lo largo de tantos afios nadie o casi nadie se haya
acordado de él) aquel travieso mas que meazlvado hurgador aduce algunas coplas
populares que cree guardan relacién con el misterio biografico Rosalia. Unas ya
las hemos aducido. Demos (no dejan de tener interés) las restantes. Vais a ver
cémo incluso en ellas se ironiza (recuerdo, una vez mas, que Moar las airea cuan-

(7) Redactado este texto weo, con satisfaccion que en la segunda edicién (muy aumentada) de la
«Historia de la Literatura Gallega Contemporanea» de Carballo Calero éste, por fin, da la fecha de
la muerte de Martinez Vicjo: 1870. jj;Ya esta enterrado el fantasma!!! ¢Acaso la negra sombra...?
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do vive, aunque ya viejo y casi literariamente licenciado Murguia) con los dimes
y diretes populares en torno a que de los sacerdotes casi todos nes consideramos
simbolica y generalizadamente, evangelicamente, hijos:

«Para todos fuiste padre,
y padrastro para mi.

No he conocido a mi padre
¢quién me dara en este mundo
el querer que a mi me falte?

Tengo el corazéon mas negro
que el cuervo tiene la pluma.
CUANDO ME DIO A LUZ MI MADRE
ME TIRARON A LA CUNA

(Es decir: me depositaron en la Casa Cuna: el hospicio, aunque ya es sabido
que en €l no quedo internada la recién nacido Rosalia. O al menos asi se anota

ren su partida bautismal).

Y luego el «Sola estoy, scla naci», que ya hemos citado en los inicios de este
ensavo ¢Coplas populares? Me suenan a que si, v a procedencia meridional «som-
bra de jiguera negra» y a como haberlas visto recogidas en alguna colecta hecha

. por los padre de les Machado. ¢O coplas inventadas para la ocasién por el pro-
pio Moar Fandiio? NO ME PARECE. Ticnen el calado, el ritmo y la virtud conta-
giosa de lo colectivo. No hay sin embargo que descartar algiin retoque tactico
(para servir a sus personales puntos de vista), a lo del anillo al dedo, por parte
de aquel Profesor de la Normal Compostelana. Crzo haber leido versos firmados
por €l. Para completar su ficha diré que politicamente cra tradicionalista.

27 Quizés la primera vez que en publico me referi (aunque tal vez se produ-
jo algo antes) el articulo Mcar Fandifio 1920, fue el 21 octubre 1932, en confe-
rencia conmemorativa del Centenario de Barcia Caballero, al anotar el eco en
éste del tema «Negra Sombra». De nuevo aludi a €l en junio 1965, en el «Mapa lite-
rario de Galicia» de «La Estafeta Literaria» de Madrid, en ensayo que no me
parece mereccdor del absoluto olvide con que ha sido «premiado». Posteriormen-
te, en conferencia dadas en Roma, Circulo Mercantil de Vigo, Ateneo de Madrid,
etcétera.

32 En mi préxima monografia extensa acerca de Rcsalia espero poder afia-
dir nuevas precisiones. En relacién con tales esperanzas, pecando un tanto de
optimista e ingenuo hago las siguientes

INVITACIONES A LA «PARTICIPACION»

1.2, Seria decisivo —creo— localizar la documentacion procedente de la ex-
claustracién en San Lorenzo y destino del Convento en los afios inmediatamen-
te posteriores. Pudieran conservarse listas de los frailes integradores de la co-
munidad, y de Profesores y alumnas de esa especie de Establecimiento docente,
o Institucion benéfico-caritativa tras abandonar los franciscanos, como tal Co-
munidad, el Convento.

2.2, Se ruega a los Parrocos de Santiago y Padrén, y a los encargados de los
Registro Civiles de dichas zonas, vean si localizan la partida de defuncién de
don José Martinez Viojo. Y que si algo averiguan tengan la bondad de comuni-
carnoslo (s).

(8) Este llamamiento ya huelga.
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DESAHOGOS, QUE DEJAN DE SER «CONFIDENCIALES»

1> Creo (ya sé que paco a ser reiterativo) que aunque la SOMBRA NEGRA se
resiste a ser iluminada, el presente trabajo consigue lancearla de luz, abrirle en el
costado brechas hacia el esclarecimiento. O que al menos da pie para que tantos
y tantos especialistas rosalianos salgan al palenque, y al fin (¢no les parece que
ya va siendo hora?) fijen un poquito de atencién sobre los cafiamazos rosalianos
que con ajenos hilos viene urdiendo, desde 1943, un «eruditén» de Ribadeo.

2. (Advertencia mas que desahogo). En una ocasion. dijo Menéndez Pelayo,
polemizando creo con Groussac, o correspondiéndose con Pitollet «Todo, lo sa-
bemecs entre todos». Yo, mas cauteloso y prudente atn, matizo: «ENTRE TODOS,
NOS APROXIMAMOS A SABERLO TODOw».

32, y altimo. Un desahogo por el que pido d1sculpa (va ha sido advertencia)
iLlevo treinta afios de pac1ente aguante! Si es cierto que mis investigaciones ro-
salianas tienen fallos, e incurren en embarullamientos y faltas de sistema, es to-
davia mas nitida verdad que son las mads silenciadas y menos aducidas en el
mundo bibliogrdfico. Yo sé bien por qué, aparte de que reconozca que muchas
de ellas estdn perdidas en el piélago de la prensa diaria y comarcal. No se me
perdona —o se envidia— mi cuasi selvdtica independencia. Carezco de grupo y
no pertenezco a mas Clan que a uno hermosamente vasto: el Género Humano.
Que Cristo y Breogdn, y por intercesiéon de Rosalia, pero no de su negra sombra,
me conserven en él. Asi sea.

La Coruna, 23 a 26 septiembre 1975

secucntemente al autor a seguir csta misma cuestiéon en la base de los plantcamientos de la geo-
metria de Lobatchesvski y Rieman, descubriendo aspectos contradictorios relativos a la nueva
geometria y las concepciones de un «espacio-curvo» por lo que a la ddfiniciéon de ciertos elemen-
tos geométricos se refiere.

La inclusién de la nocidn de movimiento, en cierto modo temida por ¢l propio Euclides frentec a
la escuela eleatica, resultard fundamental paraddjicamenie parz restablecer la validez de los pos-
tulados de la geometria euclidiana, constituyendo el desenlace de la problematica tan minuciosa-
mente planteada.

Testamento Geométrico constituye, en suma, una revision a fondo de las principales y mds elemen-
tales nociones que estdn en la base de toda especializacion relacionadal con los principios de la Geome-
tria desde Euclides hasta nuestros dias, siendo ademas un completisimo compendio acerca del tema v
sus multiples implicaciones de interés tanto para el cientifico como para el 'filésofo de la ciencia.

El excelente proélogo del Dr. Garcia-Sabell es positivamente esclarecedor de las virtudes del tex-
to, tanto por lo que se refiere a su contenido como a la clegante exposicién tan caraceristica de
la ténica creadora de Rafael Diese en todas sus obras. T. B.

PROSLOGIC, de Manuel BenavidesLucas. Coleccién Artcsa. Burgos.

cHasta qué punto le es licido acceder al campo de la poesia a un filédsofo estructurlista? Re-
sulta un hecho paraddjico que algunos poetas cntre elles Poe— hayvan estado igualmente dotados
para lo loégico como para lo «fantastico». Y digo «paraddjico», porque suele decirse que el poeta
ha de desencadenar su inconsciente para estar inspirado.

Pues bien, indudablemente, en el presente caso, el estructuralista complementa al poeta, le sos-
tiene frente al dios de sus precipios, le permite también sondearlos desde el plano mitico al teo-
logal, arrancarle verdades «antropoldgicas» de instrospeccién contundente. Bien lo dice Antonio L.
Bouza en su magnifico, aunque breve proélogo: lo religioso, el eros, 1o mitico-simbdlico, se inter-
penetran para descubrir la trama del misterio, del destino, para ahondar el sentimiento y sus ener-
gicas verdades aunque vayan vestidas de silencio.

En la estructura estilistica se advierte el manejo de un léxico preciso, ajustado, brillante y os-
curo a la vez, pero lo suficienemente alejado del creacionismo como para darnos la hora de nues-
tra realidad. A veces el hilo causal se salta escalones de wversos, de descansillo en descansillo, y
alcanza fuerza y consecuencia intermitente: «rompimos a pLdradas el reloj /.../ ta eres vo soy
tu la fiesta sigue /... se ayuntan los perros con la luna /..

Resulta también de excelente dominio la disposicion letrlsta y visual de poemas como «Asuncion»,
«Qctopoemas», técnica tan exprzsiva de la escucla furmada en torno a Artesa.

El contenido-religioso-testimonial del libro ha merecido justamente el Primer Accesit al II Cer-
tamen Inernacional de Poesia Religiosa. T. B.

AUTORALES (MAXIMARIO), de Mario Angel Marrodan.

Marrodan es autor nada menos que de 70 obras publicadas cn las mas diversas colecciones poé-
ticas de la peninsula y aun del extranjero. Entre esas producciones aparecen con relativa fre-
cuenicia ultimamente libros en lo qus expresa su pensamiento sobre el arte por medio de
aforismos, méximas, setencias no siempre plenamente inteligibles, pero si las mds de las veces sor-
predentes por la exposicion rotunda de verdades que s6lo podrian ser expuestas rozando la gregueria.

X

I
)

¥



