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¿LUZ SOBE LA "NEGRA SOMBRA"? 

A Luz Pozo Garza, y a Tomás Barros, que al escucharme, de 
palabra, mi tesis sobre «Negra Sombra», me incitaron a que le pu­
siera por escrito. 

Por DIONISIO GAMALLO FIERROS 

UNA OBSESION NUTRIDA EN MUY COMPLEJOS FACTORES. 

Sería ingenuo suponer, dada la rica, angustiosa complejidad de las almas 
borrascosas y 10 complicadísimo del general corazón humano, que el obsesivo 
estado de ánimo llamado «NEGRA SOMBRA» obedece en Rosalía a una sola 
causa, por decisoria que esta p:wezca. No. Nada de eso. Cuando sale a ,: uaj arse 
en voz poética su interna «NEGRA SOMBRA», es en virtud de una «conspira­
ción» de presupuestos biológicos y biográficos, de una convergencia de varios 
y heterogéneos (denominador ccmúh: la vida) factores, algunos de arrastre 
ancestral, que provocan un solo y grande efecto, impresionante estético y alar­
mador psíquico: la irrupción de la «NEGRA SOMBRA ». 

De antemano aclaro que no intento contradecir y menos subestimar (sí co.m­
pletar) lo que acerca de 1an apasionante punto han afirmado, o sugerido, entre 
otros, García Marti y García Sabel1, Cm-ballo Calero y Rof Carballo, BOL1za 
Brey y Fernández de la Vega, José Luis Varela y Piñeiro, Alonso Montero y 
Marina Mayoral, etc. Tampoco es mi uretensión ser original. Excede a mis fuer· 
zas. Voy a limitarme a coger unos hilos , hasta ahora sueltos, para ver de lle­
gar, a través de ellos, al ovillo; a poner en contacto polos electrÍcos (documen­
tales) que por secciones más o menos próximas concurren a los mismos escla­
recimientos. Confío en que tras unirlos ~ saltarán chispas de luz, capaces de ilu· 
minar algunas caras de la poliédrica «negra sombra». Por economía de espado 
y tiempo sacrificaré pretensiones estilísticas a la conveniencia de acarrear tes· 
timonios. El ::llma de Rosalía se envuelve, urop:res1vamente, en sombras, red1 1 

cibles a una sola NEGRA SOMBRA. Ello justifica que adoptemos el métodc 
cronológico. 

¿NACIO ROSALIA EN PADRON" ,? SUS PRIMERAS ESENCIALES PREGUNTAS. 

Rosalía (que yo sospecho -dando crédito él Moar Fandiño- nació en Pa­
drón (1) es h :;\u ti.zada; como «HIJA DE PADRES INCOGNITOS») h]ja de dos NE­
GRAS SOMBRAS) en el Hospital Real, real Inclusa de Santiago (y hoy suntuoso 
Hotel) hacia las dos de la madrugada del 24 de febrero de 1837. Tal es la ver· 
sión de García Martí. Si es cierta (no os extraña lo avanzado de la hora y en 
un mes tan c1imatológicamente duro .. ,? Si la criatura procedía de Padrón y Ja 
hélbían sacado de esta villa, en la clandestinidad de las NEGRAS SOMBRAS de 
la noche, ya la cosa se explica. Advirtamos que en un padrón de empadronamien­
to municipal santiagués (de la etapa en que la poetisa, aún soltera, vive con su 
madre) Rosalía aparece como nacida en Padrón. 

Hacia 1845, al filo de los ocho años, Rosalía se preguntaría y preguntaría: 

(1) Madariaga en una semblanza de Rosalía (l9í2) escribe: «venía a Madrid a buscarse a si mis · 
ma, por no haberse encontrado todavía, ni en Santiago, donde la bautizaron. NI EN PADRON DONDE 
HABlA NACIDO ». ¡Lo que no comprendemos es eso de que Rosalía tuviese que ir a Madrid para 
encontrarse a si misma! Unicamente que tuviera que hallarse a través de un saudoso sentimiento de 
ausencia. 
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¿Dónde están mis padres ... ? ¿Quiénes son ... ? Es suponer que quien la crió (se 
dice que una hermana de su padre) le contestaría: han muerto: Rosalía, están 
en el cielo; o: tu madre está lejos, pero no tardará en venir. Siguen espesándose 
en torno a ella las sombras. Crece en soledad de ausencia paterno-maternal. Rof 
Carballo profundiza, con su finísima pluma, en e::;te factor.- Por SI no lo conoce 
le brindo (en relación con sus tesis) estos versos del Cancionero popular, que 
adujo Moar Fandiño, en 1920, en su docum:.:ntalmentc importantísimo artículo 
«Negra sombra»: «Sola soy, sola nací, -sola me parió mi madre; ·-sola tengo 
de morir, -la Soledad (como advocación protectora y como subyacente estado 
de alma) me acompañe». 

y llega un día traumáticamente decisivo. Según unos en 1850. Yo solo lo en­
cuentro documentado (pOor NIoar) a partir de l85l, cuando Rosalía ya contaba 
CATORCE vidriosísimos años y estaba «a la defensiva». Me refiero a cuando 
se presenta ante ella, como su madrc, una señora que probablemente ya era 
en Ortuño visjta de la casa y que tal vez solía besarla con especial ahinco. Las 
«NEGRAS SOMBRAS» de momento se aclaran, se alegran. Mas pronto se espe­
san tristes, promoviendo que Rosalía se interrogue e interrogue, recelosa y 
asediante: ¿por qué tenerme engañada, hasta hoy, en la creencia de mi doble 
orfandad ... ? Ciertamente, esta madre' suya ¿no se revelaba tarde .. . ? A ella Ro­
salía «le dispararía»: ¿y mi padre ... ? ¿Qué es ... ? ¿Quién es ... ? ¿Cómo es ... ? Si 
vive, ¿dónde está ... ? Y nos permitimos suponer que en tal muy verosímil tran­
ce Rosalía volvió a ser BURLADA: «tu padre hace tiempo que murió. Era muy 
bueno. ¡Mucho te quería ... !» Huelga advertir que nos estamos produciendo en 
la línea de lo hipoético y conjetural. Y de creer a su espo§o Murguía ya para 
entonces, a los onc(' años, en 1848, Rosalía había escrito sus primeros versos. 
¡Lástima que no se conserven ... ! Podrían ayudar a cubrir el crucigrama. 

Hacia 1851, en Santiago, Rosalía establece contacto con Aurelio Agui­
rre. Ella cuenta catorce años, él dieciocho y hace versos de corte espronceclia­
no. y acaso también, por entonces trata a un estricto coetáneo de Aurelío: Ma­
nuel Murguía. Que éste dé a entender, en 1857, al comentar «La Flor» de Rosa­
lía, que no. co.noce a la autora, ticne fácil explicación: para que los elogios ne, 
sean atribuidos al impulso de la amistad. Respecto a la posibilidad de amores 
de Rosalía con Aguirre, que a la muerte (o suicidio) de éste pro.yectasen NEGRA 
SOMBRA, por lo que tengo hasta ahora leído y reflexionado me resisto a 
creerlo (2). Parece que a él sólo le atraía Rosalía desde el punto de vista lite­
rario. y psicológico. Claro que co.mo la receptora de la sombra es Rosalía, para 
alimentar la tesi~ de que esa sombra es la de Aguirre, sería suficiente un apa­
sionado amor de ella por él, tanto más fuerte cuanto menos correspondido. Sin 
embargO' de haber existidO' dichas relaciones amorosas no dejarían de haber 
llegado a conccimiento de Murguía. Y teniendo en cuenta el carácter suscep­
tible y hasta irascible de éste, no se explicaría que haya dedicado a Aguirre 
la extensa y cariñosa semblanza incluida en «Lo.s precursores» ... 

¿TRAUMAS E INTERIORES DESGARROS DE ROSALIA, HACIA 1855 ... ? AGUI­
RRE EN APOGEO LITERARIO. EL BRINDIS DE CONjO. LA MARCHA DE 
ROSALIA A MADRID EN ABRIL DE 1856. 

Recuerdo perfectamente de memoria que en una de las ocasiones en que 
Murguía escribió acerca de su esposa puntualizó algO' así: «se sintió infeliz y 
experimentó disgustos y congojas, a partií" de sus dieciocho años», es decir 

(2) En julio de 1945 Alberto Machado da Rosa d~scribe tales amores , y cree que la NEGRA 
SOMBRA la genera el recuerdo de Aguirre . tempcanamente muerto. Como no documenta tal tesis no 
debe considerárseJa al menos Gn la medida ~n que ¿¡ la expone . ;.3C;¡SO reservándose pruebas ... ? 
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a partir de 1855 (3). Coincide que es por entonces cuando se encuentra en com­
postelano auge literario Aureiio Aguirre, que cuenta 22 años. ¿Esas amarguras 
de Rosalía tendrían relación con el poeta que un año después, en 1856, prota­
goniza, con Pondal y Rodríguez Seoane, el principal papel en el acto literario 
!<socialista» del brindis de Conjo ... ? Si atendiésemos a la tendencia de Mada­
riaga a aproximar las almas de Rosalía y Aguirrc propenderíamos a creerlo. 
Pero yo en principio no veo la cosa clara. 

Un aúo después - Primavera cie 1856- Rosalía se traslada a Madrid. ¿Va 
cargada, psicológIcamente, con una gran decepción .. . ? ¿ Deja atrás, con Agui .. 
rre, el cuerpo de la futura NEGRA SOMBRA ... ? Desde hace años indago en ello 
y no encuentro nada que me confinne en dicha ardua pista. En todo caso, y 
aunque a veces Murguía nc era excesivamente preciso (no olvidemos que su 
talante es romántico) no hay que echar en olvido esa referencia del historiador 
de Galicia acerca de que Rosalía comenzó su calvario de sombras a partir de 
1855. Para mi sentir, la fúnebre procesión le andaba por dentro de los corre· 
dores y de las galerías de su espíritu desde bastantes años antes. 

En abril de 1857 aparece en Madrid el libro de Rosalía «La Flor». En su 
segundo poema «Dos palomas » usa por vez primera el tremendo vocablo capi­
tal rosaliano: SOMBRA. Se refiere a dos palomas que se dan amor0samente el 
pico y que retratan sus <::aricias en la aurora, como «SOMBRA riente». Rosalía 
se encuentra entonces en los comienzos, o seguridas partes, de sus amores con 
Murguía. Es el momento quizás más optimista y rísuefio de su existencia. Pero 
cabría objetar: SOMBRA RIENTE, ¡cuán poco reirás ... ! Ya en el tercer poema 
varía no poco la latitud del corazón, pero aun la SOMBRA que circula por los 
versos es fugaz. Surge en seguida «Fragmentos», en el cual ya se localizan reac­
ciones que anuncian la Rosalía desolada del futuro: «cuando infeliz, me con· 
templé perdida - y el árbol de mi fe se desgajó». Ya se habla de sarcasmo y 
de risa sardónica, o enferma, y empieza a erigirse en el flanco del alma de la 
poetisa la muda estatua de la soledad. Hay un cielo de sombríos nubarrones, 
pero quizás lo más expresivo y premonitorio es cuando califica de vano el ¡ay! 
que lanza su desgarrado corazón «por el dolor de ESE VIVIR SOMBRIO». Esta 
adjetivación sombría es auguradora de patéticas SUBSTANTIVAS SOMBRAS. 
Sombras retóricas, miméticas por esproncedianas y zorrillescas, vagan por «La 
rosa del camposanto». Ciertamente «LA FLOR» de Rosalía aun no despide letal 
olor. El idilio con el que va a ser su esposo ha abierto un oasis en el erial de 
su vida. 

u/\¡ ROMANCE DE AURELJO AGUÍRRE, PRECURSOR AUNQUE PAL/DO DE 
LA NEGRA SOMBRA ROSAL/ANA. 

Aurelio Aguirre publica en Vigo, el 31 de agosto de 1857, su poemilla «El 
murmullo de las olas», que va a jugar pa!Jel decisivo, perú anecdótico (el semi­
plagio y hasta el piagio no tienen mayor importancia si van acompañados de 
asesinato, es decir: si el imitador Se carga al imitado) en la forja de uno de las 
más traídas y llevadas composicicnes de Rosalía: «Negra Sombra». Por enton­
ces parece sel' que el poeta estaba muy enamorado, pero no le atraía menos 
el mar, que ya sabeis es pérfido y voluptuoso como lo enigmático. Lo des­
cnbe presionante, envolvente, ensoñoreador, como exteriorizándose a través de 
todas las fuerzas naturales, en todo tjempo y lugar. Es como un obsesionante 
embrujo, pero que se manifiesta en predominante sesgo de delicia, no como 
sombra que ensombrece, y causa asombro, no como condenación, o fatalidad, 
sino más bien como testimonio de ventura. Sin embargo, y aun en blanda cla­
ve lüica, vais a ver cóm o Aguirre anticipa actitudes reitervtivas, que se poten-

(3) Declaraciones de Murguía recogid:1s e n «Inéditos». de J uan Naya. 
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ciarán a lo trágico, a lo patético, vellltitantos aü()s más tarde, ~~n la voz airada 
y henda de RosaiÍ8: 

«Dime tú, ser misterioso, 
que en mi ser oculto moras, 
sm que adivinar consiga 
si eres realidad o SOMBRA. 
Angel, mujer o delirio, 
que bajo c~istintas fo rmas 
a mis ojos apareces . 
con LA NOCHE Y con LA AURORA 
Y A TODAS PARTES me sIgues 
solícita y cariñosa, 
y en todas partes ME BUSCAS, 
Y en todas partes me nombras, 
y estás conmigo si vdo 
y SI DUERMO en mí reposas 
y SI SUSPIRO, SUSPIRAS, 
Y SI TRISTE LLORO, LLORAS ... » 

No cabe duda de que estos versos, bmiliares a Rosalía (era vieja amiga :lel 
autor) quedaron flotando en su subconsciente de lectora. Y ha sido don .T osé 
María Moar (a quien nosotros conocimos en Santiago durante los cursos 1931 :t 
1934) el que primero se percató de ello. LOo hizo público el «El Compostelano» 
en el artículOo «Negra sombra», el 1." de junio de 1920, cuando aún vivía ·'3n La 
Corui'ía Murguía. En tal oportunidad reprOodujo el fragmento atrás transcrito, 
y relacicnándolo con el poema «Cando penso que t2 fllches ... >} (que a su 'vez 
inserta) dictaminó abusivamente, con notoria falta de equidad crítica: Rosalía. 
como se ve «APENAS HIZO OTRA COSA que traducir al gallego cuando hizo 
eS'la balada suya (<<Negra sombra») a la que dio relieve el músico Montes (La 
solfa está en «Monc:ariz -Vigo- Santiago , Guía del Turista. Sucesores de Riva­
deneyra, pág. 56»), cabiendo interpretar el poner DE RELIEVE LA .MUSICA co· 
mo una intención rebajadora ele los niveles dramáticos , sobrecogedores, genwl· 
m ent2 sintéticos, de la genial composición (po·emilb Ror lo breve, poemazo por 
10 removedor y desesperado-impotente), con dos estrofas extremas plenas de pro­
testa e inspirada irritación . El «tornas facéndome mofa», es m ás agarrador que 
todo el texto de Aguirre. Los cuatro últimos versos equivalen a darse por ven­
cida, a constituirse en eterna prisi011era de una sombra que ensombrece, que 
causa asombro, que proyecta maléfica sombra, aduciendo en relacIón con ello 
Moar Fandiño, en su mencionado artículo, cstíJ. cov!a de procedencJa :[Jopunr 
que pudo conocer Rosalía : 

«Anda, vete de mi vera, 
que tienes tú para mí 
sombra de higuera negra» 

en la que se alude a la exhalación, día y noche, de gases nocivos ... por las higue­
ras que producen fruto negro. Y en cuanto a las estrofas intermedias de «Cando 
penso que te fuches» son modelo de musical, fluida, muy sugerente movilización 
de la Naturaleza, las rotaciones de ésta se muestran complices de la NEGRA SOM­
BRA, incorporadas, de la NEGRA SOMBRA qUe implacablemente se ciñe AL 
CUERPO, como marcándolo muy de cerca. Se tiene que acompasar a lo sombrío 
el ritmo existencial de la inerme, pero estétic~mente muy poderosa, Rosalía. 

El 30 de Julio de 1858 Aurelio Aguirre muere hogado en una playa de La Co­
ruña. Vicenti dijo que apareció, cuando bajó la marea, con las uñas clavadas en 
el légamo del fondo. ¿Es ello posible .. . ? ¿Agarrarse de ese modo a la muerte, sin 
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que funcione, como resorte mecamco, el defensivo instinto vital...? ¿Congesüón 
tras el baño ... ? ¿ Suicidio ... ? ¡lástima no poder consultar el examen del médico fo­
rense de entonces, si aún se conserva en algún Archivo ... ! En todo caso y aunque 
se asegura que por aquellos días era amorosamente más feliz que nunca, con 
novi2 viguesa, o radicada en Vigo, Felisa Taboada, no debe darse al olvido (en re­
lación con su tipo de muerte) que en el mencionado poema suyo «El murmullo 
de las olas» y aún en algunos otros, se muestre peligrosamente curioso ante la 
incógnita del mar. Encarándose con él lo emplaza aSÍ: «o estréllame contra una 
roca, - o dime lo que me dicen- con su murmullo tus olas». Quien así habla, y 
muere como él murió, da pie para que se le suponga morbosamenteatraído por 
el mar, seducido por las olas, como si en ellas valsase la muerte una danza de 
invitación, acompasada de realidad o de SOMBRA. Para entonces Rosalía estaba 
en el momento álgido de sus relaciones amorosas con Murguía, lo que no le im­
pidió escribir, con destino a una Corona fúnebre en homenaje a Aguirre, un poe­
ma de poca garra y sólo mediana calidad, que no contribuye a reforzar la tesis 
de los que se imaginan que Rosalía y Aurelio estuvieron enamorados, o que al 
menos fue el cuerpo de Aguirre, o su fantasma, quien interviene en la forja de la 
obsesión NEGRA SOMBRA . . 

¿CUANDO AVERIGUO ROSALIA HABER SIDO BAUTIZADA COMO «HIJA DE 
PADRES INCOGNITOS ... ? 

Si se tiene en cuenta que Rosalía y Murguía contrajeron matrimonio en Ma­
drid el 10 de Octubre de 1858 (a les siete meses les nacería el prime hijo: Ale­
jandra) y que entre los previos trámites figura aducir la partida de nacimiento 
de ambos cónyuges, es absolutamente lícito que yo imagine a Rosalía estable­
ciendo por entonces primer contacto (si es que ya no lo había hecho antes, mo­
vida, en su caso, por muy explicable curiosidad) con el acta testificante de su 
arribo a la vida. Si fue así ¿cómo reaccionó su alma hiper-sensible al sentirse 
cruzada por el trallazo de esta revelación: «HIJA DE PADRES INCOGNITOS»? 
Todo un «retroactivo» horizonte de NEGRAS SOMBRAS se le echaban encima. 
Contra taí horizonte ella se rebelaba. Si acaso actuaría de relativo mitigante esta 
otra expresión: la «llevó la madrina, y va sin número, POR NO HABERSE PASADO 
A LA INCLUSA». Pero Rosal:ía se preguntaría a sí misma, antes de decidirse a 
preguntárselo a su madre, o consultárselo a su esposo: ¿por qué inscrita como 
HIJA DE PADRES INCOGNITOS? y añadiría, razonadora: Mi madre, por lo me­
nos mi madre, debió haberme reconocido. ¿Por qué no lo hizo ... ? ¿Por qué 
me negó ... ? ¿Qué se esconde tras ello? ¿Qué era y quién era mi padre ... ? ¿Llegó 
acaso Rosalía, por un momento, súbitamente soliviantada, a decir para sus aden­
tros, refiriéndose a sus progenitores: DOS «NEGRAS SOMBRAS» élla y él, dos 
COBARDES NEGRAS SOMBRAS, rendidas, egoístamente, al buen nombre del 
crédito social, prisioneras de los prejuicips del tiempo, despreocupadas respecto 
de mí, olvidadizas de mi soberano derecho a socialmente ser y a saber. ¿O acaso 
fantaseo yo, y fue Murguía quien se cuidó de extraér copia del acta bautismal de 
Rosalía y ésta continué ignorando las afrentosas circunstancias librescas , archi­
vables, de su nacimiento ... ? No parece lógico aceptarlo asÍ. Lo natural es que 
desde bastantes años antes la alarmada padronesa hurgase en sus orígenes, aun­
que también es posible -por lo que enseguida vamos a ver- que fuese tardia­
mente, en 1858, cuando ojos y mente, alma y corazón, recibieron el gran topetazo: 
«HIJA DE PADRES INCOGNITOS». 

ROSALIA SANGRA POR SU LLAGA, EN PROSA Y EN VERSO. 

Escasamente un año después del casamiento -1859- Rosalía publica su no­
vela «La hija del mar», dedicada a su esposo: «A tí QUE ERES LA PERSONA A 
QUIEN MAS AMO ... » (con otra estirpe de amor querría tanto o más a su madre, 
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y en 1863 ella había de ser antepuesta a Murguía). Sin embargo en uno de los 
pasajes iniciales de la narración el subconsciente (o la voluntad, lo consciente) 
va a traicionar, o a servir, a Rosalía. Esta ama a su madre. Con ella ha vivido el 
final período de los cuarenta, o con toda seguridad desde 1851, un medio recu­
perado entorno de ambiente familiar. Sí, quie:!:"e a su madre, pero dijérase que 
su humanísimo fondo de alma, que el prurito llamado dignidad, piden devolución 
de la afrenta, una suerte de venganza. A lo de «HIJA DE PADRES INCOGNITOS» 
ella tiene que responder, que corresponder. Le es imprescindible ~l desahogo, si 
ha de quedarse algo tranquila. Y desahoga, indirecta-literariamente (pero muy en 
DIRECTISIMO), al «fichar» así a la protagonista de la narr.ación C): 

«HIJA DE UN MOMENTO DE PERDICION, su madre no tuvo siquiera para 
santificar su yerro AQUEL AMOR [también hubiera podido haber escrito VALOR] 
con que una madre desdichada HACE RESPETAR SU MIRADA ANTE TODAS 
LAS MIRADAS. DESDE LAS MAS PUDICAS HASTA LAS MAS HIPOCRITAS.= 
HIJA DEL AMOR, tal vez apenas la luz del día iluminó sus inocentes mejillas 
FUE DEPOSITADA EN UNA DE ESAS BENDITAS CASAS EN DONDE LA CARI­
DAD AJENA PUEDE DARLE LA VIDA, PUES DE SEGURO NO LE DARA UNA 
MADRE ... » ¿Puede dudarse de que al escribir esto Rosalía sangra por su heri­
da ... ? ¿Cabe discutir que no mana aquí, amargamente, lo inasimilable autobio-
gráfico ... ? . 

Y curiosamente, un año mas tarde, se produce una reacción rosaliana conec­
table con la anterior, y quizás aún mas expresiva, en tanto en cuanto emerge a 
la superficie del verso desde una preocupación subyacente. 

DE COMO EN «A GAITA GALEGA» (1860) DE ROSALIA UN TRASPLANTE PSICO­
LOGICO-TEMATICO PROVOCA ESTA ECUAClON DE RAlZ OBSESIVA y SAN­
GRANTE: ESPAÑA, MADRE INGRATA DE GALlClA IGUAL A DOÑA MARIA 
TERESA DE CASTRO MADRE DESPRECIADORA Y SIN CORAZON DE ROSALIA. 

En 1860 un poeta salmantino amante de Galicia y amigo de Murguía, dedica 
a éste un inspirado romance en lengua castellana «La gaita gallega. Eco Nacional», 
que comienza: «Cu:.ndo la gaita gallega - el pobre gaitero toca, - no sé lo que me 
sucede - que el llan·~8 a mis ojos brota». Ver me figuro a Galicia, bella, pensativa 
y sola, ... 

LA VOZ DEL GRAVE INSTRUMENTO 
suéname tan melancólica, 
a ml alma revela tantas 
desdichas, penas tan hondas, 
QUE NO SE DECIROS 
SI CANTA O SI LLORA. 

A lo largo del romance el poeta castellano asedia el misterio del alma de Gali­
cía, y reparando en que la gaita es el instrumento de su colectiva, regional expre­
sión, no atreviéndose a descifrar el mensaje de la gaita en los cinco tiempos 
enuncia la misma conclusión perpleja: 

«NO ACIERTO A DECIROS 
SI CANTA O SI LLORA». 

Pues bien, Murguía agradece la ofrenda Ruiz Aguilera y para darle cabal poé­
tica contestación, o acude a su esposa Rosalía, o ésta, espontáneamente, se siente 
impulsada a desvanecer la patético lírica duda del vate salmantino. Rosalía es­
cribe entonces (¿ya en 1860 ... ?) «A GAITA GALLEGA. Resposta. Ao eminente 
poeta don Ventura Ruíz Aguilera». A los cinco tiempos de aquel la gallega res-

(4) Rosalía Castro: «La hija elel mar». 
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ponde con otros tantos y al final le resuelve la duda respecto a la tesitura emo­
cional de la gaita con este pesimista estribillo: 

EU PODO DECIRCHE 
NON CANTA, QUE CHORA. 

En el tiempo IV Rosalía denuncia que una de las razones de que la gaita 
gallega llore se enraíza en la tristeza que siente al ver desamada a Galicia por 
la Patria grande: por España. Bien analizado, el pasaje implica una voluntad de 
amor de Rosalía respecto a todo el ámbito nacional. Como si acordándose de 
aquello del poema del Cid: ¡Oh qué buen vasallo - si hubiera buen señor!». Pen­
sase: ¡Oh qué fiel hija Galicia, si con ella se comportase España como una ver­
dadera madre! Pero vamos al texto: 

Probe Galicia, non debes 
chamarte nunca española, 
qu'España de ti s'olvida 
cando eres, ¡ay! tan hermosa. 

y de pronto el sesgo que sube desde el subcollsciente autobiográfico de la pro­
pia poetisa: 

CAL SI NA INFAMIA NACERAS, 
TORPE, DE TI S'AVERGONZA, 
y A NAY QU'UN FILLO DESPRECA 
NA y SIN CORACON SE NOMA. ~ 

¿No responde esta comparación, este símil, trasplantado del campo de lo po­
lítico-nacional, al pequeño predio de los recuerdos familiares, al mismo torcedor 
íntimo que un año antes, en 1859, inspiró los atrás transcritos pasajes de «La 
hija del mar» ... ? Yo así lo juzgo, y dada la proximidad de ambos brotes (1859 y 
1860) al año -1858- del casamiento de Rosalía, medio me ratifico en mi im· 
presión de que con motivo de reunir la documentación para sus bodas, la poe­
tisa realizó tristes y marcadoras -en su alma- averiguaciones. 

RO SALIA, AL LADO DE SU MADRE, EN LOS TIEMPOS INMEDIATAMENTE 
ANTERIORES (1861-1862) A LA MUERTE DE ESTA ¿HIZO D.u MARIA TERESA 
«REVELACIONES» A SU HIJA ... ? 

Desde finales de 1861 Rosalía se encuentra en Santiago, acompañando a su 
madre, D.a María de Castro y Abadia, que anda mal de salud. Al iniciarse el vera­
no -21 de junio 1862- la gravedad se acentúa. Doña María siente que la vida 
se le va. Hay que, suponer que en ocasiones se queda a solas con su hija. ¿Le 
interroga ésta, con la mirada, en súplica de más luces acerCa de su nacimiento ... ? 
¿Se siente la enferma espontáneamente inclinada a hacerle grandes, esclarece­
doras confesiones ... ? Sobre esto especulan unos y otros biógrafos, pero a nada 
definitivo -por falta de pruebas, fehacientes y categóTicas- se atreven. Sin 
embargo algunos se lanzan a suponer que al ir a morirse, doña María Teresa 
reveló a su hija las delicadas circunstancias paternas de su origen. Que le 
aclaró que era hija de un sacerdote y que le dijo el nombre de este sacerdo­
te. Ramón Díaz Alegre llegó a revelar hace pocos años en 1965 haberle oído 
decir a Bouza Brey que Rosalía llegó a conocer a su padre e incluso a hablar 
con él. Pero me temo que de no encontrars,e alguna prueba documental en 
el Archivo del gran rosalista don Fermín, todo quedará flotando en el precario 
aire del rumor. En todo caso, si Rosalía fue enterada acerca de la identificación 
de su padre, parece que nada se le dijo (yo sospecho que lo averiguó más tarde) 
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·-que algo tenía que ver con los orígenes de su nacimiento con el arranque del 
proceso de su gestación, el ámbito arquitectónico-conventual de San Lourenzo 
de Trasouto ... 

SOMBRAS EN VERSOS «A MI MADRE:>.-EL EXTRAÑO MIEDO A LA DE ESTA. 

Tras la muerte de doña María Teresa (junio) Rosalía escribe los versos «A mi 
madre». Sino muy en caliente, aún dentro de la onda de las sentimentales honras 
fúnebres. Alterna con -el pesar ese ritmo de casi mecánica obligación inherente 
al binpmio «madre muerta - hija poetisa». Es evocado el triste paso de los 
días «cual vaga Sombra» y un poco más adelante se exclama: «¡Cuán NEGRAS 
las nubes pasan, - cuán turbio se ha vuelto el sol! ». Dentro del prosaísmo de la 

·expresión nos conmueve (por lo que puede tener de memoria de una situación 
años atrás vivida) el pasaje en que Rosalía deplora: {(Ya no tuve desde enton­
ces -una cariñosa voz- que me dijese: «Hija mía,- YO SOY LA QUE TE PARlO». 
Seguramente que cuando doñé1. Maria Teresa se dio a conocer a Rosalía se lo 
dijo más llanamente: «yo soy tu madre». En el VI tiempo del poema se loca­
liza un verso algo pre-machadiano: «Donde el ciprés erguido se levanta». Y mas 
adelante también el tono se levanta, al dar cuenta la poetisa de que tuvo un sue· 
ño. Lo dice con fórmula expresiva relacionable con otras de Ferrán, Becquer y 
Machado: «Ayer en sueños te ví... ¡Que triste cosa es soñar, y que triste des­
pertar - de un triste sueño ... !». Este centrarse en el clima del sueño imprime un 
rumbo más psicológico a la inspír2ción, la acendra. Una y otra vez su ~11adre le 
repite «Ya estoy muerta», como si con el cesar de su propio sufrimiento disol­
viese el resquemor de su hija dándole la paz. Ambas han vivido -sospecho- co­
mo mutuamente estorbándose. Para doña María Teresa su hija era el vivo testi­
monio de la «deshonra», la enca'rnación de la caída. Para Rosalía, su madre, 
además de fuente de cariños, era - inevitablemente- manantial de mofas y de 
burlas, de que ella -«HIJA DE PADRES INCOGNITOS»- había sido objeto. Hay 
como una alternancia de aceptación y de rechazo en su voz. La madre como apa­
rición fantasmal, en sueños, desata en la hija encontradas reacciones y antagóni­
cos sentimientos: «Aún en sueños, TAN SOMBRIA - LA CONTEMPLE EN SU 
TERNURA, - que el alma con saña dura, - LA AMABA Y LA REPELlA». Y aún 
nos aproximamos más a la Rosalía que ha de girar en torno al eje de «negra 
sombra», cuando tras una estrofa gris, con aflojamiento de tensión, estira otra 
vez el parche del interior acento, para recrimiD.3.rse él. sí misma la actitud de re­
chazo y de pánico temperamental ante el fantasma de su madre: «Aquella o sea 
yo, la hija, Rosalía, a quien ella, doña María Teresa dió la vida tener MIEDO 
de su SOMBRA». En esta latitud cronológica 1863 parece como esbozarse que la 
sombra aborrecida por Rosalía, es la de su madre. No pasarán muchos años sin 
que la NEGRA SOMBRA sea mucho m*s densa y patéticamente proyectada por el 
cuerpo de su padre, el eclesiástico, el ensotanado de negro, ° por su fantasma, 
por su alma desencarnada, en el caso de que el sacerdote Martínez Viojo hubiese 
muerto antes de que Rosalía escribiese «Cando penso que te fuches, negra 
SOMBRA que m'asombras». Y por cierto que en la frase última de muy desi­
gual poema «A mi madre» hay un pasaje, con ecos del Romancero tradicional, 
en el que Rosalía clama: «¡Ay! la que tanto me amaba, - que aunque no estás a 
mi lado - y aunque tu voz no me llama, - tu SOMBRA, sí, sí... TU SOMBRA; - TU 
SOMBRA siempre me aguarda». Acumulación esta de sombras que supone un 
nuevo avance hacia el estado de conciencia de SOMBRA-OBSESION. 

EL AGORERO SIMBOLICO «MOUCHO» DE «CANTARES GALEGOS». 

Casi simultaneamente con «Versos a mi madre» apareció el primer libro 
importante poético de Rosalía: «Cantares Gallegos». Fechada su dedicatoria en 
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Santiago, el 17 de mayo de 1863 , contiene versos que por lo menos tienen antigüe­
dad de 1858 y 59. Los saltarines ritmos cortos, los temas regocijantes y humorís­
ticos , el asomarse a la romera y gaiteril vida colectiva aldeana, abren como oasis 
de felicidad, como fanales de clara y equilibrada juventud, antes de que la obra 
literar ia de madurez (<<Follas Novas» y «En las orillas del San» se fije el fondo 
borrascoso. Sin embargo no podían faltar en el primer libro gallego los temas 
dramáticos, patéticos, conflictivos. En los que respecta la actitud cívico-gallega 
anticentralista basta recordar «¡Castellanos de Castilla! » y «A gaita gallega». Pero 
desde el punto de vista de crispación interior, de posible actitud jaque - desa­
fiante- psicológica, permitidme detenerme unos instantes en la consideración 
de la composición XVI. Lleva al frente , en cursiva, unos ver:sos que supongo de 
extracción popular: «Eu ben vin estar o moucho - enriba d'a quel penedo: - iNON 
CHE TEÑO MEDO, MOUCHO,- MOUCRO, NON CHE TEÑO MEDO », versos es­
tos que a m e do de estribillo vuelven a reiterarse a lo largo del poema. Pues bien, 
a m í es te poema m e da no poco que pensar, desde haCe mucho tiempo. Es mucho 
moucho este moucho! que se aparece a una persona (¿acaso a · la madre de Rosa­
l.ía ... ?) como un recuerdo delator, como el símbolo de una tentación antigua que 
había llegado a consumarse en pecado. Una vez que doña María Teresa Abadia 
confesó a su hija (en el supuesto de que lo hubiera hecho) que había sido sedu­
cida por 1..'.n sacerdote, es lógico suponer que tra tó de disculpar su caka , de ·.:;x­
plicársela a su hija, la li terata. Pero la ,escritora era és ta . ¿ Cabe suponer, en el 
muy movedizo terreno de la hipótesis , que puesto que la madre no sabía escribir, 
fue la hija quien reconstituyó, en verso, el encuentro que andando los años pudo 
tener doña María Teresa con su antiguo amador? Conjeturalmente, provisional­
mente, con toda clase de cautelas, aceptémoslo. El poemilla tiene mucha línea 
simbólico-argumental, y enorme cantidad de «metralla» psicológica dentro. Se 
divide en dos tiempos. Comienza así el I : 

«Unha noite, noite negra, 
com'os pesares qu'eu teño , 
noite filla das SOMBRISAS 
ALAS que extenden os MEDOS; 
hora en que cantan os galos, 
hora en que xemen os ventos, 
en qu'as «meigas » bailan, b ailan , 
xuntas có DEMO pirmeiro, 

INDO CAMIÑO DA IGREXA, 
(a esta evocaClOn de vecindad eclesiástica yo me permito darle alguna importan­
-cia, aún exponiéndome a pasarme de listo) 

soya cos mcus pensamentos 
cabo da fonte da Virxe 
pretiño do cimenter io, 
dempois de sentir un sopro 
Que me deixou sin alenlo: 
:Bu BEN VIN ESTAR O MOUCHO 
ENRIBA D'AQUEL PENEDO» 

Así remata el primer tiempo del poema y antes de seguir adelante 10 que ten­
go que advertir es lo que cualquiera ve. El tal moucho es más que un moucho, ·~ s 
,quizas un «pájaro de cuenta», o simplimente un ser humano con pasiones muy 
humanas. Ese moucho es el trasunto (como las clásicas ranas y avispas del tea­
tro aristofanesco, como tantos animalitos de las fábulas ) de una persona de car­
ne y hueso, en este caso concreto de un temidc -por los recuerdos que desata-
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ser humano. Ante tal moucho la madre de Rosalía, o ésta, o la que tuere, se crispa 
de miedo. Oído al comienzo del tiempo II: 

«Arrepuiñadas todas 
as carne se me puñeron, 
e os cabelos no curuto 
torcns' erguendo direi tos: 

e tembraba como tremban 
as augas cando fay vento, 

Aquel moucho alí fincado, 
CAL SI FOSE O MESMO DEMO, 
fito a fito me miraba 
có seus OLLOS RAPIÑEIROS, 
que coidei que me roubaban 
non máis que de lonxe velos. 
De lume me paresían 
e que me queimaron penso; 
penso qu' ERAN TIZOS ROXOS 
DA FOGUElRA DOS INFERNOS 
que pó-las niñas me entraron 
hastr'o corac;on dereitos. 
EN EL REMORSOS RABIA 
D'AMORIÑOS PECADENTOS .. . 
¡Ay, que n ten d'eses amores 
non pod'achar bon sosiego! 

y en el pasaje final del tiempo II, y último, la escena aún se ambienta climá­
ticamente más galaica: 

«Chovía si Dios ten auga, 
ventaba en tódo-los ventos, 
e ensarrapicada toda 
a camiñar non m'atrevo, 
qué O MOUCRO, FITA QUE FITA, 
M'ASPERA NA QUEL PENEDO, 

Tras lo cual invoca a la Virgen, reza un Ave María, y renovada de fuerzas 

corro a enriba dó vaIado, 
brinco en baixo dó porteIo, 
e dend'e alí, BERRO ENTONCES 
CON CANTAS FORZAS EU TEÑO: 
NON CHE TEÑO MEDO, MOUCRO, 
MOUCRO, NON CHE TEÑO MEDO " 

Insisto en que el tal moucho es la carátula de alguien que remueve turbias 
aguas, oscuros lodos, en la mujer que de pronto yendo camino de una iglesia 
(¿no sería un reflejo del camino del Convento de San Lorenzo ... ?) se ha encon­
trado con él, desafiándola, atrayéndola, con demoníacos ojos de ave de presa. Y 
creo observar no sé que extraño parentesco temperamental entre ese moucho que 
parece «o mesmo demo» y que exhume recuerdos de amores pecadores en el co­
razón de la protagonista del poema, y «o trasno do Convento», y «a alma timpa 
dUn monxe - sl..lmerxida n'os lodos mundanos», de los poemas de «Follas Novas » 
(1880) «N'o craustro» y «San Lourenzo», que ya luego vereis como son primerísi-
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mas pruebas de convicclOn en esta especie de «proceso» que le hemos abierto al 
tema rosaliano de «negra sombra». Y ahora vamos a entrar en una fase · decisi-

. va del tal proceso a pisar sobre más firme terreno documental. A poemas abs­
tractos van a suceder textos más atendibles y reveladores , por más espontánea­
mente desprevenidos y cotidianos. Primeramente una muy inquietante carta diri­
gida por Rosalía (en Santiago) a su marido Murguía (en Madrid). 

MURGUIA, NO QUERIA LLEVAR A SAN LORENZO A ROSAL/A. 

En Julio de 1953 nuestro viejo y buen amigo Juan Naya Pérez nos regaló a 
todos con un haz de interesantísimos «Inéditos de Rosalía», por él atinadamente 
comentados. Yo dí un bote en mi silla de lector (y más adelante sabréis el por 
qué) al encontrarme con que en una de las exhumadas cartas de Rosalía a su 
esposo, ya promediado el texto, me salía al paso, como ayudando a Moar, y a tra­
vés de éste a mí. 

«Ayer fuí a paseo con Peregrina Compañel [Naya aclara que posiblemente 
hermana del impresor vigués Juan Compañel. amigo y editor de Murguía] y con 
Tomás, y ENTRAMOS EN SAN LORENZO. Excuso decirte cuanto me acordaría 
de tí. Ví aquel patio plantado de bojes con aquella ft~ente profunda y aquella 
Virgen de piedra, todo lo cual me ha dejado encantada. ¡Qué silencio tan in­
menso! ». Y seguidamente la para mi gran revelación, una en principio extrañísi­
mo. queja: «y TU NUNCA HAS QUERIDO LLEVARj\/IE ALLI !». Disculpad que 
ponga tan de bulto y relieve tal expresión, que no hubiera surtido en mí tanto 
efecto, si no pasase enseguida a relacionarla con afirmaciones hechas públicas por 
don José María Moar Fandiño (ca~i seguro ignorante de la antedicha carta, fac­
tor que debe de tenerse muy en cuenta) en junio de 1920, en «El Compostelano, 
en el artículo «Negra sombra». Dicho artículo dista mucho de ser una pieza lite­
raria. Es en cambio rico depósito documental. Moar era un buen buscador de 
papeles. Cuando yo le conocí era socialmente esquivo, huidizo. Aparte de razones 
de carácter, lo atribuí a que le había crecido en la frente un voluminoso y en­
tiestético tumor. Me facilitó, espontáneamente, copia de un oficio dirigido por el 
Rector Viñas a mi abuelo el pintor Fierros, en relación con un retrato que este 
había hecho del médico Varela de Montes, el que bajo su capa llevó a bautizar 
a Rosalla. Y fue andando los años, allá por 1946 cuando un hijo suyo, maestro cer­
ca de Vivero, me elio el recorte del artículo rosaliano del año 1920. Lo escribe 
cuando aún vive Murguía y a éste Moar le tenía mezcla de respeto y miedo. De 
ahí el párrafo más revelador del artículo sea también el más deliberadamente 
confuso. Moar quiere descorrer velos y lo hace sólo a medias. No se atreve. Re­
produce interesantes padrones de vecindad de Rosalía y su madre en Santiago, y 
luego de Murguía, Rosalía y sus hijos. Por tales documentos venimos a averiguar 
que la madre de Rosalía residía en Santiago Icl.esde 1831, y que en 1851 aparece 
en dicha Ciudad acompañada de su hija. Moar niega que la poetisa haya nacido 
en Compostela y añade: «Podría yo citar PERSONAS QUE PRESENCIARON EL 
NACIMIENTO EN PADRON». Claro que en tal caso tendría que tratarse de per­
sonas nonagenarias. Según unos 3pul1tes de su hijo , Moar nació en 1878, aunque 
otro biógrafo suyo apunte que fue en 1870. Reconozco que el Profesor de la Nor­
mal (Moar Fandiño) nos sume en perplejidades, pero tambIén abre posibles pis­
tas reveladoras, con es te párrafo: 

« y conozco sobrinos del padre [del padre de Rosalía] EXCLAUSTRADOS 
LOS FRAILES DE SAN LORENZO POR LOS LIBERALES [recordemos que ello 
sucedió en 1835, dos años antes del nacimiento de la poetisa], EL ALUDIDO SR. T ... 
conoció a doña Teresa (la madre de Rosalía) SIENDO ALLI (o sea en San Lo­
renzo) SU PROFESOR. Rosalía habló de su padre como tal (padre) a UN PRIMO 
PATERNO DE ELLA QUE YO TRATO». ¡Oh que galimatías, en buena parte vo-
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luntario, sospecho que por miedo a la posible reaCClOn de Murguía ... 1 «Pero va-
mos a ordenar «los períodos» como si se tratase de un texto latino. Ese «primo l 
paterno» de Rosalía es -creo- uno de esos «sobrinos del padre» a que alude al . ~ 
principio! muy probablemente hijo ese «ALUDIDO SR. T .... » que en San Lorenzo 
fue profesor de la madre de Rosalía. ¡Claro que se puede argüir que esta era 
en 1835-36 demasiado talludita para ser alumna, puesto que había nacido en 181 
Sin embargo, no olvidemos que en aquellas calendas señoritas semicuarentonas 
y solteras tenían preceptores y maestros de piano hasta muy tarde. Aparte de 
que en el Convento de San Lorenzo vaciado de monjes debió de haber también 
por entonces alguna Institución caritativa, hospital, o ropero, con posible benéfi-
ca intervención de damas y señoritas de la buena sociedad. . 

y a todo esto os habreis preguntado lo que yo; ¿a quién 'alude Moar con esa 
expresión «EL ALUDIDO SR. T ... ? No creáis que no le he dado mil vueltas. '~n mí 
cabeza. Si Moar hubiera escrito «el aludido Sr. M. V.», aunque no hubiera habido 
la normal referencia antecedente ya nos atreveriamos a pensar una solución pa­
ra la charada». Interpretaríamos así las siglas: Sr. Martínez Viajo. En cualquier 
caso varias veces leímos y releímos el artÍCl.llo en busca de la subsodicha prece­
dente referencia al Sr T .... No dimos con ella. Entonces nos ocurrió echar un 
vistazo a las anteriores colaboraciolles de Moar Fandiúo en . «El Conmos te 1::mo >. 
En una de ellas topamos con algo que me atrevo a pensar pudiera ser un rayo 
de luz. Moar cita como amigo suyo a un Sr. Tobío (¿el aludido Sr. T.?) que es 
compañero suyo como Maestro, en la Escuela Normal de Santiago, y que por lo 
que he averiguado era sobrino del Sr. Martínez Viajo. Es decir: yo tengo la sen­
sación de que los Tobío fueron 12. fuente de información rosaliana del Sr. Mear. 
que por prudencia no los nombra Tobín, sino simplemente T. 

Sospecho que entre 1870 y 1875 se le fueron desvelando a Rosalía muchas 
circunstancias y detalles acerca de su pasado. Acaso fue por entonces (o ligera­
mente más tarde) cuando se produjeron los hechos que han dado pie Dara que 
Ramón GOl)zález Alegre (que eruditamente es poco de fiar) escriba en junio de 
1962, y publique en 1965: «El problema de la paternidad en Rosalía es el acento 
más destacado de todo su dolor y envuelve casi tocia su obra. Los primeros atlos, 
discurren para ella normales, felices , [¡no, no, no tan norm21es y felices .. . !], inclu­
so el tiempo de Compostela, hasta que su madre, ya en el lecho de muerte [junio 
1862J LE REVELE EL NOMBRE DE SU PADRE, un sacerdote compostelano. AL 
QUE ROSALIA LLEGO A CONOCER E INCLUSO A HABLAR, AL DECIR DE don 
Fermin Bolza Brey». Este ya es mucho mas de fiar que G. Alegre y es lástima se 
haya muerto sin proyectar pública luz (puede proyectarla su familiar archivo) 
sobre las zonas en sombra de los orígenes de Resalía. Y no debemos omitir que 
bastantes años antes de 1962, conversando yo con el berciano galleguizado, con 
Mancho, le expuse mis tesis rosalianas, en las que siempre recaía el acento sobre 
la clave paterna como indispensable para descifrar los poemas crucigramáticos 
de Rosalía. Dichos poemas se escribieron entre 1870 y 1880, y en este último año 
se integraron en «FOLLAS NOVAS». Cumple una incursión por libro tan capital, 
rastreando las huellas de los pánicos, de los miedos, de los malos recuerdos, 
sobresaltadores del alarmante sistema nervioso de Rosalía. 

RASTREO DE LA «NEGRA SOMBRA» EN «FOLLAS NOVAS». 

En el libro primero «VAGUEDÁS» (¡qué certera, borrosamente también, está 
elegido dicho rótulo ... 1 la poetisa, casi en los comienzos, declara que las ideas 
y las imágenes que ella tiene «agora ASOMBRAN - agora acrarán, [mas ensom­
brecen q!1e acraran] o fondo sin fondo [voluntariamente sin fondo, como a fondo 
perdido] d'o que non se ve». ¿Es una cosa, o es una persona VIVIENTE ... ? Poco 
más adelante nos habla del clavo clavado. en su corazón, cuyo dolor le resultará 
indispensable compañía, sintiéndose como vaciada de razón existencial cuando 
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note la falta de tan 'lacerante clavo. En el poema XII, entre post-becqueriano y­
pre-machadianó, Rosalía clama: «Antre cantos sarcasmos, - hay, ha d'haber, e 
houbo, - non vin ningún qu'abata mais os vivos - qu'o d'a humilde qui,etu d'un 

. corpo marta». Y debo aclarar que en esta evocación ya no hay crispaciones, sino 
mas bien serenidad, y reconocer que para Rosalía hubo bastantes más muertos 
(en añoranza y en perspectiva de futuro) que su padre. No incurra yo en em-· 
bizcamientos, y mida de refilón hacia unos cálculos meramente hipotéticos. 
No. Nada de eso. En «Follas Novas» alternan tensiones contradictorias, como 
despistadoras. A una vivencia fúnebre-mortificante, desequilibradora del ánimo, 
sucede la remembranza de una compañía que se perfila Idíhca, amorosa ( ... ¡Ago· 
ra ... tan soya penso, - meu ben, si m'olvidarías!), o la denuncia de que le atrae, 
suicidamente, el mar. 

En el «Libro Segundo» de «Follas Novas», el título« ¡DO INTIMO!» sugiere 
como si Rosalía se diese a sí misma ] a consigna; ¡ adentro . .. ! ¡ más aden 1 ro ... ! , 
¡hasta el fondo del alma ... ! ¡incluso hasta remover los posos más desagradables 
de mi conciencia ... ! En el poema inicial «¡ADrOS!» se despide de las tierras del 
Sar y Sarela (los ríos de quietas, tristes, morbosas aguas), pero es el quinto 
verso el que más nos interesa a nosotros ahora: «San Lourenzo O ESCONDIDO 
cal. un niño antr'as ramas ... ». Y también el séptimo: «Santo Domingo, EN ONDE 
CANTEU QUIXEN DESCANSA». Ojo con esto. No recuerdo en este instante si 
la madre de Rosalía fue enterrada en Santo Domingo (en su cementerio). Si creo 
estar cierto de que allí se enterró Aguirre, pero tal vez también Adriano, el ma­
logrado hijo de Rosalía. El poema que comentamos de adiós a una geografía 
ligada a su pasado y a su corazón) al final se transforma también en prematuro 
adiós a la vida: «Y eu ... , mais eu, ¡nada temo n'o mundo, - QU'A MORTE ME 
TARDA!» . 

El deseo de morir de Rosalía sospecho Que se entraña en su impotencia para 
el olvidar. Son temporales del alma no del cuerpo, los que la traen a mal traer 
con la vida. Le conturba tener que proclamar: « ¡odio!, fillo d ''o inferno, .. pode 
acaba-lo amor, MAIS TI N'ACABAS - MAMORIA QUE RECORDA-LAS OFENsAS . . 
Sí, sí, ¡DE TAL MAL HAYA!». A veces el ámbito catedralicio de Compostela le 
invita a encontrar en él la paz. Y a él acude solícita, bienintencionada. Pero hasta 
en las figuras del Pórtico se alzan ante ella los fantasmas burladores. No es la 
Gloria, sino el Infierno, del gran monumento escultórico, quien la señorea y la 
domina. Las almas de los condenados le hacen estremecer: «¡Cómo me miran 
facendo moecas . .. », «¡como me firen! ... Voume, sí, vaume - ¡QUE TEÑO ME­
DO! ... :' Pero aún aguanto dentro del templo, e «fixen mamaria D'OS MEUS SA­
CRETOS ... », «POL-OS VERDUGOS D'O MEU ESPRITO - recey ... , e funme, pois 
TI1~A MEDO». Y aún resulta más denunCIante que en el poema que sigue se 
esboce su impulso a acercarse a las orillas del Sar y precipitarse en sus aguas, 
porque «iQuero quedar ond'os meus dores foron!». Ella llora de noche, y si ésta 
sale de sus tinieblas por medio de la diaria aurora, en cambio la noche de su 
dolpr no rota hacia el liberador amanecer: no se acaba nunca. Como Bécquer, . 
en aquella noche en que lloró y maldijo, y envejeció, Rosalía apunta sarcástica, 
aunque con otras palabras: «expiraba la luz y en mis balcones - reía el so!». Pero 
en «Amores cativos» otra vez Rosalía hace una finta , borradora de las anteriores 
huellas: «era un amor sin medida, - ¡era un castigo de Dios!». Su alusión a «NE- · 
GROS AMORES» que turban las conciencias y queman cuando miran (el climax 
es relacionable con el poemilla del moucho), no sabe uno si se refieren a perso­
nales pretéritos amores (AL GRAN SECRETO PRE-MATRIMONIAL DE LA POE­
TISA), o a las relaciones entre doña María Teresa y el sacerdote, que dieron lu­
gar al nacimiento de Rosalía y pábulo a mil murmuraciones. 

A través del estremecedor sarcasmo «DE BALDE ... » (¡que'nterrar han de en­
terrarme aunque non Hes den diñeiro !. .. », e de «Ladraban contra mÍ... conecta-·· 
ble con una de las «Rimas» más logradas de Bécquer (la LXVI) y que exhala va­
hos de adulterio, surgen tres bravos, ululan tes poemillas, que es indispensable : 
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reproducir. Destacaremos en mayúsculas los instantes más denunciadores. Equi­
valdrá al más escarbador comentario y abrirá márgenes de respeto para que los 
llenen vuestras personales reacciones lectoras. 

EL POEMA «NEGRA SOMBRA », COMO CULMINACION DE UN TREBOL DE 
ESENCIALES INTROSPECCIONES. 

Se localiza en «Follas Novas» un alpinismo dramático en tres escaladas. O 
una bajada al fondo del espíritu. He aquí el primer intento: 

«¡Mar! 
¡Mar!, c'as tuas augas sin fondo, 
¡ceo!, c'a tua inmensidá, 
O FANTASMA QUE M'ATERRA 
AXUDADEME A ENTERRAR. 
E mais grande que vos todos 
e que todos pode mais ... 
C'un pe posto ande brilan os astros, 
e outro ond'a coba me fan. 
IMPRACABRE, BULRON E SAÑUDO, 
DIANTE DE MIN SEMPRE VAl , 

(¡ella también va, übsesivamente, siempre de trás de él...!) 
Y AMENAZA PERSEGUIRME, 
HASTR'A MESMA ETERNIDA». 

¿Quién, ü de quien, es este tema tantasma ... ? A mí casi no me cabe duda d~ 
que es el que proyecta la NEGRA SOMBRA. Este poemIlla es el primero de los 
tres tiempos de adensamiento, de condensación, del fatal cuajo «NEGRA SOM­
BRA» (5). El tramo segundo hacia la irrupción total, Jo marca el poemilla qUe 
sigue, no menos corpulentamente prieto y conciso: 

«Caba lixeiro, caba, 
xi gante pensamento, 
CABA UN FONDO BURATO OND»A MEMORIA 
D'O PASADO ENTERREMOS. 
¡A TERRA C'OS DIFUNTOS! 
¡Caba, caba lixeiro! 
e por tousa daráslle O NEGRO OLVIDO, 
Y-A NADA lle darás por simiterio. 

Y tras este poemilla se abre lo que Juan Ramón nkmaría ESTACION TOTAL 
DE LA NEGRA SOMBRA, el SUMO CUAJO ATERRADOR: el único poema hasta 
ahora integrador y desintegrador -en punto a análisis literarios- del estado 
obsesivo «negra sombra». En la edición Príncipe de «Follas Novas» (1880, La 
Habana) ocupa la página 52. A esa versión driginal vamos a atenernos, aunque 
por fortuna no sufrjó alteraciones (ni siquiera en punto a ortografb) en tanta 
posterior reimpresión. Los encontrareis en las páginas centrales del presente nú­
mero de «NORDES». 

En los poemas que siguen de nuevo socavan nuestra tesis bi-polaridades, multi­
tensiones. Otra vez vuelven remenbranzas de amor, que se perfilan como ads­
critos al varillaje del abanico de los recuerdos personalísimamente rosalianos: 
«Lévame a aquela fonte cristaiña ... Lévame pol-a man cal n 'outros días ... - Mais 

(5) La inter-relación de estos tres poemillas también la ha visto Carballo Cajero. Pero él tiende 
más a conectarlas en el plano de lo teórico-abstracto que de lo biográfico-concreto. 
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non, que TEÑO MEDO - de ver n'ó cristal líquido - A SOMBRA d'aquel NEGRO -
desengano sin cura nin consola - qu'antr'óS dous puxo o tempo». Una vez más la 
atención se hace retroactiva y nos conduce a la Rosalía pre-murguiana, a la de 
los herméticos, decisivos años, 1851 a 1856. ¡Qué poco se sabe de ellos ... 1 ¡Cuántos 
esclarecedores papeles en tomo a entonces deben de haber sido rotos .. . 1 Malhaya 
quien los haya destrozado. Nos eran indispensables, no para satisfacer curiosida­
des malsanas, sino para ayudamos a descifrar tantos y tantos poemas, con cla­
ves auoblOgráficas, de Rosalía. Sin esas cartas echadas al fuego, sin esas memo­
rias hechas trizas, somos invidentes, más que sonámbulos, en el Reino de las 
nubes y sombras negras: Imperio de la Nada. 

¿CUANDO MURIO EL PADRE DE ROSALIA ... ? ¿ALUDIRAN A SU ENTERRA­
MIENTO UNOS VERSOS DE, «¡PADRON! ¡PADRON!». 

Por fuerza tenemos que proceder a saltos, dejando atrás poemas tan signifi­
cativos como «A xusticia pol-a man» (de mano maestra lo ha glosado Alonso 
Montero), y pasar a recordar que es un enigma (entre los papeles dejados por 
Bouza Brey quizás esté aclarado) cuándo murió el padre de Rosalía y en dónde 
fueron sepultados s:us restos. PROVISIONALMENTE me permito sospechar que 
falleció entre 1870 y 1875, antes de cumplir ochenta años y' que fue enterrado en 
Padrón. Y ya lanzado por el disparadero de las conjeturas (¡el que no se expone, 
no pasa la mar ... !) hasta me arrojo a «visionean> que en el famoso poema de Ro­
salía «¡ Padrón! ¡ Padrón!' .. » pudiera encerrarse la reacción rosaliana necrológico­
poética ante el acabamiento físico de su progenitor, que a partir de ahora será 
mas NEGRA SOMBRA que nunca, ya no sombra promovida por un mal recuerdo, 
sino proyectada por un cuerpo físico viviente, SOMBRA FANTASMAL; la sombra 
de un alma desencarnada. En el tiempo II del mencionado poema (también inc:uído 
en el «Libro Segundo» de «Follas Novas») se lee: 

«O simiterio d'Adina 
n'hay duda qu'e encantador, 

Moito te quixen un tempo, 
simiterio encantador, 
c'os teu olivos escuros, 
mais vellos qu'os meus abós; 

Moito te quixen e quérote, 
eso ben o sabe Dios, 
MAIS HOXE, O PENSAR EN TI, 
NUBRASEME O CORAZON, 
QU'A TERRA ESTA REMOVIDA, 
NEGRA E SIN FROLS ... 
¡Padrón!. .. ¡Padrón!. .. 
Santa María ... Lestrove ... 
¡Adios! ¡Adios! 

¿Por qué ese «NEGRO ANUBRARSEME» el corazón ante la NEGRA tierra (en 
Rosalía la NUBE NEGRA era nuncio de la NEGRA SOMBRA)? ¿Por qué este 
sentir el asalto de las SOMBRAS al evocar el cementeno padronés ... ? Su madre 
fue enterrada en Santiago. Su hijo Adriano, creo que también. Además, la casi 
huracanada expresión «A terra está removida, - NEGRA E SIN FROLS ... » apun­
ta al erizado reciente sepultamiento de algo patético y desolador. ¡Cuidado que 
es nihilista y desértico ese «SIN FROLS»! ¡Hasta resulta inmesiricorde, e inhos­
pitalario, en la pluma de quien como Rosalía vivió unos orígenes de hospitalaria­
.inclusera, aunque luego no fuese dejada en la inclusa. ¿No percibís vosotros des-
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garra da coneXlon entré ' es'h-6"fierra removida, y la anhelante, desesperada petición 
de uno de los poemillas atrás reproducidos: «O fantasma que m'aterra - axudá­
derne a enterrar»? 

Ahora bien, no quiero ni debo omitir que el tiempo III del Poema «¡Padrón!. .. 
¡Padrón!» equivale a una especie de zig-zag, de «maniobra de distracción», en las. 
que Rosalía era femeninamente maestra. Ella no se resistía a desahogar, a de­
sembuchar, y al mismo tiempo tendía (por pudor y por galaIco astuto instinto ) a . 
embarullarlo todo, tanto concienzuda como subconscientemente. Dijérase que 
se avisaba a sí misma: hay que dejarles huesos muy duros de roer a los posibles. 
policiales eruditos. En ese tiempo III Rosalía llama a las puertas (ya no pare-o 
cen ser exactamente las del cementerio), en busca de sus antepasados, de sus 
deudos, quizás de sus amigos. Pero, nadie le contesta: «Vin no mais SOMBRAS 
ERRANTES - qu'iban e viñan sin son, ... » «O triste son d'a campana - [este soni-· 
do transporta como un aire de camposanto] - vagaroso a min chegou .. . - Tocaba 
a morto POR ELES!. .. » - ¡Padrón!' .. ¡Padrón!. .. - Santa María ... Lestrove ... - ¡Adios! 
¡Adiós!». - ¡Prudente Rosalía! ¡Cauta Rosalía! Pero, también, hiper-susceptible la 
costra de su llaga, eternamente manadora, irrestañable, la sangre de su herida" 
herida símbolo de la ancha herida dolorosa universal. El poema ha comenzado 
casi jorge-rnanriqueño: «Aquelas risas sin fin, - aquel brincar sin delor, - aquela 
louca alegría, - ¿por qué acabou?». Y luego ha apuntado a noches de amor , a 
cantares, arpas y guitarras; a deleitosos conciertos vitales. Pero estoy por creer 
que la almendra del poema -amarga almendra- es el tiempo II. El, 1 Y el III 
le guardan los flancos, para mejor desorientar a los lectores curiosos imperti­
nentes, a los futuros pesquisidores. En todo caso, conste que cuanto nosotros 
sospechamos, o sugerimos, son tanteos en las sombras, en las negras sombras . 
Somos como ciegos que andamos a adivinar entre las cruces y entre las tumbas 
del alma doliente casi en vida soterrada, de Rosalía. 

«A GRANDE SEÑORA» QUE «VAl ENFOUZANDO N A LAMA -O ZAPATINO DE 
SEDA-». 

En el «Libro Tercero» de Follas Novas », el título, «VARIA», justifica las te­
máticas mezclas. Tendríamos que detenemos en pasajes de «¡Nin as escuras .. . !» 
y dedicar larga, prospectiva atención al formidable poema «A disgracia», en el 
que Rosalía gana plenamente la difícil batalla del verso blanco o libre, como 
modernamente, dentro de la Generación del 27, un Luis Cernuda. y no debemos 
de esquivar una alusión a este pasaje de «Eu por vos, e vos por outro»: «A linda,. 
a grande señora, - de non vista fermosura, - ¿ond'irá tan a deshora, - n'unha noi-· 
te tan escura? - VAl EN FOUZANDO N'A LAMA - O ZAPATIÑO DE SEDA ... ». Es­
ta dama (aunque en este caso casada, condición social que puede atribuírsele apos­
ta, para desviar el verdadero rumbo de la futura atención indagadora y crítica)' 
pudiera tener algo que ver con la «tragedia social» de la madre de Rosalía. Esa 
dama pudiera ser la correlata pareja del monxe de primigenia alma limpa, lue­
go « sumerxida n'ós lodos mundanos», que restalla, como tralla castigadora, en el. 
remate del poema «San Lourenzo», con el que se cierra el Libro Cuarto de «Fo­
llas Novas». 

EL MUY REVELADOR POEMA «SAN LO URENZO». 

De dicho libro, «DA TERRA», nos es forzoso reproducir íntegro el citado poe-· 
ma último, «SAN LOURENZO», Es texto capital y clave de nuestra tesis. Nos au-· 
toriza (proyectando sobre él las ya aducidas afinnaciones de Moar Fandiño: que 
la Madre de Rosalía recibió en él lecciones) a suponer, de forma rotunda, ahin­
cadamente, que dicho marco arquitectónico eclesiástico guarda directa relación, 
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con los orígenes vitales de la autora de «Negra sombra». El tiempo I del poema 
es normal: retrata la situación de quien un día de Primavera siente necesidad 
de sosiego y busca un lugar refugio, serenador. Y de momento lo encuentra. Lue­
go en la II parte, surgirá lo mágico~simbólico, lo que quedaría ciego, en tinieblas, 
sin las noticias biográficas difundidas por Moar sin tener en cuenta dicho poema, 
como a espaldas de él y de otro, altamente corroborante, que pronto aduciremos. 
Atención ahora a la primera parte de 

SAN LOURENZO 

I 

«O mirar cal de novo n ' os campos 
iban á abrochá-I-as rosas, 
dixen - ¡En ande, Dios mio, 
irey á esconderm'agora! 
E PENSEI DE SAN LOURENZO 
N'A ROBREDA SILENCIOSA. 

(Talmente como en la vida real le había acontecido a aquella Rosalía que 
hacia 1865 escribe una caria a su esposo, contándole que ha ido, en un tiempo 
en que pasaba «momentos . bastantes tristes», a visitar San Lorenzo, 

N'algun tempo aques vellos carballos 
amostrando sus raices, 
cálva-I-as redondas copas 
que xa de musgo se visten, 
as TRISTES almas falábanlles 
tan soyo de cousas TRISTES. 

O a1ciprés que direito sé asoma 
d'o convento tras d'o muro, 
y o lixeiro campanario 
cuberto d'herbas e musgo, 
d'a devesa, c'o cruceiro 
eran cintinelas mudos. 

y aquel Cristo que n'o arco de pedra 
abatido á frent'incrina, 
soya, cal s'inda n'o Gólgota 
loitase c'o as agonías, 
os corazós oprimidos 
resignación ll'infundía 

E si dentro d'o CRAUSTRO DESERTO 
e ruidoso penetraba, 

(momento éste en que el poema parece como intuir el posterior .N'o Craustro») 

nunca d'o olvido nu-ha imaxen 
vira n'o mundo mais erara, 
nin de mais grande SILENCIO 
n'a terra vos rodeara. 

y finalmente dos estrofas más. En la primera de ellas advierte (¡oh extraña 
promiscuidad vegetal!) que entre variadas plantas, favorecidas por la humedad 
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de la fuente, medraba también « ... A MORTE cal fora grata - n'aquel deserto lu­
gare». y en l?- otra estrofa repite (el ritornelo y el estribillo van bien siempre a 
la obsesión) el texto de la primera, que concluye 

« ... ¡ En onde, Dios mio, 
irey á esconderm'agora! 
y ó bosque de San Lourenzo 
me encamiñey SILENCIOSA 

y en el tiempo II se produce el escapismo mágico-patético, la prestidigitación 
Q trastueque del escenario. Lo que era un poema meditativo-paisajístico, de más 
o menos normal andadura, en línea de romántica estirpe (exaltación de la atrae;­
tiva belleza de los grandes Conventos abandonados, procura de los Claustros de­
siertos, que ofrecen a las almas acres y enfermas oasis de calma, puertos de ca­
lafateo para el espíritu) va a cambiar de cuadrante. Lo objetivo-subjetivo, pasa 
a lidiarse al revés: subjetivísimo, generatri7 de una ensoñada objetivación. Esta 
segunda parte (vais a verlo) no dejará de parecernos obra de loco, por nuestro 
desconocimiento de la cuerda que anuda al poeta con su interior, encantada, y 
desencantada, cordura. Precisamente de cosa como «de encantamiento» va a tra­
tarse. Primero el Convento (¿ ya desamortizado, ya «formalmente vaciado de frai­
les ... ?) se transmuta en un centro de caridad o beneficencia. Luego se metamor­
fosea, y hermosea, en pazo florido, relumbrante de espejos, produciéndonos to­
do ello la sensación de que asistimos a un cambio de ambientes y decoraciones , 
a libertades de audaz tramoya (el juego psicológico lo determina) en una repre­
sentación- de Teatro de vanguardia. Y, finalmente , el Arte y el Dolor de Rosalía, 
aliados, nos llevarán aún más lejos: a una radicalísima rotura con la coherencia 
y la lógica. Las raras apetencias simbólicas de lo muy personal, inducirán a la 
poetisa a un símil apriorísticamente descabellado. Pero dispongámonos a r ea­
nudar la transcripción del texto, en tanto Rosalía sale de su pasmo. Vuelve en 
sí, y ya no se encuentra en donde se encontraba, porque ya la acecha -aunque 
todavía no haya irrumpido- la NEGRA SOMBRA. 

I I 

«¿Ond'estaba o sagrado recinto? 
Percibín RUIDOS EXTRAÑOS, 
pedreiros iñan e viñan 

(aquí se acentúa la sugestión de que se apaga la escena y de que el amparo de la 
oscuridad se modifican los lindes y circunstancias de la misma) 

por aquel bosque apartado. 
¡ERA QUE UN-HA MAN PIADOSA 
COIDABA OS DESAMPARADOS! 

(Estos versos que hemos destacado en mayúsculas, ¿cómo deben de interpretar­
se .. . ? Los franciscanos -Orden mendicante y caritativa-- de San Lorenzo ¿tenían 
alguna misión semi-hospitalaria ... ? ¿O acaso tras la Desamortización se organizó 
en el Convento algún ropero, o «Cocina económica», con la colaboración de da­
mas y señoritas de la buena Sociedad compostelana . . ? Cronistas tendrá Santia­
go que nos sabrán responder. Prosigamos asistiendo al ilusionista proceso de las 
sucesivas transformaciones del escenario San Lorenzo, ante la traumatúrgica m i· 
rada de la visionaria-nerviosa Rosalía: 
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«D'un-ha ollada medín o interiore ... 
Todo relumbraba branco, 
CADA PEDRA ERA UN ESPELLO . 
y O VELLO CONVENTO, UN PAZO 
COBERTO DE LINDAS FRORES 

Hasta aquí todo va mágicamentc bien. Rosalía se siente casi feliz, como una 
niña grande, que asistiera -estupefacta- a la Fiesta de las mil maravillas. Pe­
ro... ¡quia! A la vista del lugar (escenario del mal recuerdo) un cruel, psicológico 
agazapado resorte, va a poner a funcionar la máquina fabricante de NUBES 
NEGRAS, de NEGRAS SOMBRAS. La bisagra, el gozne, hacia lo forturador, se 
¡ponta en el mismísimo verso final de la antecedente estrofa optimista. Rosalía 
la abrocha así, con estos malos augurios: 

¡QUE TERRIBLE DESENCANTO! 

. y luego la casi psiquiátrica «experiencia» última: 

¡NEGRA NUBE 

. (Sí, NEGRA NUBE, NO NEGRA SOMBRA, como luego había de reajustar 
Murguía). 

¡NEGRA NUBE CUBRE U de repente 
os meus ollas ASOMBRADOS 

(¿Acaso este ASOMBRADOS no reclama la SOMBRA, como en «SOMBRA que 
sempre M'ASOMBRAS ... »?) 

e mais que nunca abatida 
FUXIN! ... QUE O RETIRO AMADO 
PARECEUME A ALMA LIMPA D'UN MONXE 
SUMERXIDA N'OS LODOS MUNDANOS. 

y al pie, en la Edición Príncipe de «rollas Novas», esta data: Marzo de 1880», 
que sospecho más pertenece al cierre general del libro (la dedicatoria del mismo 
está fechada «Santiago, 23 de febreiro 1880) que a la taxativa cronología de re­
dacción del poema. 

Huelga decir que la autónoma y aún caprichosa fuerza del invidividualísimo 
desasosiego rosalIano es de tal calLbre que la conduce a UEO de los símiles más 
originales, más sorprendentes, dentro de la Poesía española elel XIX. Todo el vo­
lumen conventual de San Lorenzo, toda su pesada fábrica, va a reducirse a un 
pequeño, pero formidablemente Ipresionador «volumen» psicológico individual, 
a una espiral de espíritu: el alma de un monje, inicialmente limpia; luego man­
chada en los lodos del mundo. En este instante inevitablemente se nos vienen al 
oído, y a la pluma, aquellos versos del Libro III de «Follas Novas», en los que 
una gran señora sale en la noche y 

«¡vai enfouzando n'a lama 
o zapatiño de seda ... ! 

¡Eterna condición de la agridulce Naturaleza humana ... ! ¿Quién, salvo algún 
que otro espíritu simplón, o puro (y éste en el planeta Mundo está de más!) no 
ha metido a lo largo de su vida, alguna vez, el raso en la mierda ... ? No seamos 
fariseos, ni hipócritas. Yo confieso por mi parte que bien sabe Dios que no me in­
teresarían nada los aspectos privados de las vidas de los padres de Rosalía, y los de 
ésta, sus amigos y su esposo, si las obras (prosa y verso) de la gran escritora no 
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fuesen, abusivamente, escandalosa, aunque también púdicamente, auto-biográficas. 
Mientras no conozcamos las interioridades e intimidades rosalianas (y me temo 
que ya se han roto muchos papeles en tonlO a ellas y que aún se seguirán rom­
piendo) careceremos del «Santo y seña», de las palabras cabalísticas para, enca­
rándose con los poemas herméticos de Rosalía, decirles, con la seguridad de que 
vamos a ser atendidos: ¡Sésamo, :;lbrete .. .! 

Aunque este trabajo va resultando - por su índole analítica- muy extenso, 
de ningún modo puedo dejar sin especialísimo comentario los versos 

NEGRA NUBE CUBRE U de repente 
os meus ollos ASOMBRADOS, . 

¿Acaso Rosalía pensó pr imero en escribir «NEGRA SOMBRA ANUBROU [equi­
valente a ASOMBROU] de repente», y luego dio m archa atras ... ? Pudiera ser. Esta 
expresión tiene apariencia conceptual y auditiva de brote espontáneo. La apa­
recida en la edición Príncipe es menos sedosa y sugestivQ, menos fonéticamente 
agaradora, menos rica en contrastes . Suena a expresión remendada, parcheada, 
por ulterior decisión de querer, ocultar algo, de sufrir ella menos al «paladear» 
el verso. «NEGRA NUBE » los arranques Ne y Nu se apelmazan entre sí y en 
cuanto a CUBREU áspero vocablo, en que se a traganta el diptongo eu musical­
mente no cubre bien la nube. En este caso (que tal vez es de lo que se trata) .más 
bien la encubre: a la nube, y con ella A LA SOMBRA. En relación con este pun­
to os remito a una estadística que va al final. Por ella vereis que a lo largo de 
toda su obra en verso nuestra poetisa se dedicó a movilizar SOMBRAS y más SOM­
BRAS, Y a prodigar los adjetivos NEGRA y NEGRO. Pero los usó con cautela, 
POR SEPARADO, a lo más dejándolos en peligrosa proximidad. Dijérase que son 
dos palabras muy cargadas de alta tensión, dos polos horribles, y que ella re­
huye unirlos, por miedo de que al hacerlo se produzca una descarga que le fun­
da los ya muy castigados plomos. Parece como si ella se hubiera dicho de una 
vez para siempre - y por una sola vez- he casado sustantivo y adjetivo tan es­
calofriantes: en «Cando penso que te fuches - NEGRA SOMBRA QUE M'ASOM­
BRAS ». 

UN AUTOGRAFO DEL POEMA «SAN LOURENZO ». 

No obstante yo he tenido curiosidad por saber si entre los papeles rosalia­
nos que se conservan en la Academia Gallega, o entre los que posee el viejo y 
buen amigo Juan Naya, existe algún autógrafo 'rosaliano de dicho poema: de 
«San Lourenzo». El Bibliotecario de dicha Corporación me atendió hace años, 
con su habitual espíritu colaborador. Hay en efecto un autógrafo, parece ser 
que de puño y letra de Rosalía. Está al dorso o en las márgenes (¡que doliente 
coincidencia!) de una esquela mortuoria. Desgraciadamente ésta no lleva fecha, 
pero supone una pista para poder averiguar la cronología, al menos aproximada, 
del autógrafo. Pues bien, en dicho texto se mantiene la versión de la primera 
edición de «Follas Novas»: 

«¡NEGRA NUBE CUBREU de repente » 

Muere en 1885 Rosalía, transcurren los años. En 1908 y 1909 se reimprimen en 
Madrid dos ediciones (creo recordar que se trata del aprovechamiento del mismo 
plomo tipográfico) de «Follas Novas». Y el antedicho verso aparece expresivamente 
reajustado (hay que suponer que por decisión de Murguía) del modo difundido 
en la posteridad: 

«NEGRA SOMBRA ANUBROU de repente 
os meus 01105 ASOMBRADOS, » 
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Desde un ángulo de contemplación, si supone;nos que a tal fórmula expresiva 
·es Rosalía ajena, quizás nuestra tesis se resientJ., si bien levemente. Pero desde 
otro plano de consideración la modificación introducida puede estimarse revela­
dora. Murguía, el esposo de la poetisa, el que más de una vez no quiso llevar a 
Rosalía a San Lorenzo, sabe muy bien lo que a partir del año de la triste reve­
lación, de saberlo ella TODO, representaba ese Convento para su mujer. Por eso 
una vez que ella ha muerto, al corregir pruebas de la reimpresión de «Follas 
Novas», al leer "NEGRA NUBE CUBREU ... », quizás (es conjetura) recordó la 
-originaria lección tacticamente desechada por Rosalía, y tal vez exclamó: «¡qué 
«NEGRA NUBE CUBREU ... », «¡NEGRA SOMBRA ANUBRO,U ... !» ¡Si no sabré yo 
10 que pasaba por dentro de Rosalía y congelaba el interno fluir de su sangre, 
y le oscurecía, le ENSOMBRECIA el horizonte, cuando visitaba el Convento de 
San Lorenzo, o se acordaba de él, o, simplemente, lo mentaban ante ella! 

EL i NTERNAMIENTO «N'O CRAUSTRO » DE SAN LOURENZO. UN NUEVO 
POEMA CON CLAVE, REFORZANTE DE LA TESlS MOAR, LITERARIO-ROSA­
LlAN AMENTE iLUSTRADA POR MI. 

En el «Libro Quinto» y último, de «Follas Novas », CGn título tan dolorosa­
mente expresivo (respecto a las esposas de los emigrantes) como «AS VIUDAS 
D'OS VIVOS E AS VIUDAS D'OS MORTOS» a cinco poemas que responden a 
tan angustiado y original título, suceden otros enraizados en diversos motivos 
inspiradores. Pero hacia el centro de dicho postrer libro surge una nueva gran 
pieza favorable a nuestra tesis , un poemél. que en punto a sesgo vivencial y a 
intención simbólica equivale a una repetición -retornado obsesionado- de «SAN 
LOURENZO». Vamos a reproducirlo: 

N'O CRAUSTRO 

«Dábanse bico-l-as pombas, 
voaban as anduriñas, 
xogaba o vento c'o as herbas 
pobradas de margaridas, 
y as lavandeiras cantaban 
méntra-l-a fonte corría. 

(Recordemos que por las inmediaciones del Convento de San Lourenzo cir­
culaba -y creo seguirá fluyendo- un arroyo al que las mujeres de los contor­
nos acudían a lavar la ropa) 

«Fórons'indo un-ha trás d'outra, 
y ALI SE QUEDOU SOIÑA, 
c'a triste frente incrinada 
cabe un-ha arcada SOMBRISA ... 

Es en este momento cuando la vividora y sentidora (y más aún sufridora) de 
'esle poema, en lo nuclear la propia Rosalía, comienza a sentirse acechada, por 
mor del «sitio», por acibarados recuerdos. Los demasiado humanos progenitores 
de Rosalía, que parece protagonizaron allí, en 1835-36, pasionales episodios, van a 
surgir perturbadores (sobre todo él), van a romper la tranquilidad de aquel es­
cenario que hacia 1865 encantaba a Rosalía, degustadora de su «inmenso silen~ 
cio». Con tristeza en la frente apoyada en un arco sombrío, refiere: 
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«Estonces NON SEY QUE SOMBRAS. 
quizais de MEMORIAS VIVAS, 
quizais ])'OS FRADES DIFUNTOS, 

(recordad, del poema «San Lourenzo», la alusión «a alma limpa D'UN MONXE»). 

pasar en procesión mística 
veu, N.AQUELAS SOLEDADES, 
QUE AMABA CANTO TEMIA». 

(De nuevo el doble, antitético, complementador movimiento de ánimo, la al­
ternancia. de encontrados sentimientos; aquel talante que había sumido en per­
plejidades, en oscilaciones, hasta en bandazos psicológicos, a Rosalía, cuando 
muerta su madre evoca a ésta, para a la vez idoltrarla y recriminarla. Hay ra­
zones y para suponer que a LA SOMBRA de su padre le dispensaba parecido trato. 
Y, aunque aún la temía más, no dejaba de darle cara, con hirsutos e irritados mo­
dales. ¡Lástima no conocer fotografías del padre de la gran agónica! Podrían 
resultarnos preciosas. Viéndolas podríamos int$tar reconstruir el encuentro 
frontal con su hija, que González Alegre (poniendo boca en Bouza Brey) dice 
negó a producirse. El comportamiento psicológico-literario de Rosalía ante la 
evocación. de su padre puede suponerse que en parte dependió, que estuvo condi­
cionado, por el gesto que él la puso, la luz con que la miró, la voz con que se 
dirigió a ella. ¿Observaba con ironía o hipócritamente el Señor Martínez Viojo , 
o quien fuera? ¿Acertaba a hacer compatible en su rostro el mirar con nobleza, 
de frente, y al mismo tiempo con ternura y humildad, como queriendo -por pu­
dor- bajar la vista ... ? Todos estos matices pudieron haber sido decisivos, dada 
la hipersensibilidad del alma de Rosalía. Yo estoy por creer que al carácter de 
ésta le iba que su «responsable biológico» no se anduviese por las nubes, y con 
llaneza, con arrancada de alma y fondo de corazón, remangándose los hábitos 
se lanzase un día a abrazarla3 a decirle: «Rosalía, yo soy tu padre». Pero cumple 
que nos restituyamos a la línea del poema «N'o craustro», cuando la desventu­
rada del Sar comienza perder, dentro del sedante claustro, el equilibrio interior: 

«TEMBROU D'ANGUSTIA e de pena, 
e con AMARGA SORRISA, 
mirando o xasmín sin follas, 
qu'iban a brotar axiña, 
marmurou mentras d'os ollos 
as bagullas He caían: 
Todo volve, todo torna, 
MENOS O'BEN QU'EU QUERIA: 

¿A qUIen se refiere ahora Rosalía .. . ? ¿A I su madre muerta ... ? ¿A un amor que 
ella -la poetisa- tuvo acaso en su juventud, y relacionado con los contor­
nos -los exteriores- de San Lorenzo .. . ? Mas difícil nos parece que con técnica 
de psicológica sustitución esté haciendo de su madre la protagonista del poema. 
Es este un momento en que, como en tantas otras veces, Rosalía decide deso­
rientamos, o lo hace sin querer, al dictado de su auto-defensivo subconsciente, 
Nos desvía del «cauce argumental», haciéndonos creer que pasa a remembrar un 
amor pre-murguiano, el de sus días del Liceo de San Agl..lstín, y de la amistad 
con Aguirre, y OTROS poetas y escritores. Pero (insistimos, aunque ello es me­
nos probable) tampoco debemos de renunciar a la posibilidad de que en esta racha 
o pasaje la «protagonista» del poema sea la madre de Rosalía. Hipótesis que Se 
me desmorona al considerar que doña María Teresa y «en nombre de ella» su 
hUa, nq estarí'.lIl. muy interesadas en hacer Literatura (aunque fuese trágica y ex­
perimental Literatura, más bien Vida), en torno a un episodio socialmente ne­
fando, 'que nQ había :porque añorar, sino más bien proscribir de la memoria, 
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aunque a ello -¡fatalidad!- se oponía la grandeza y la servidumbre de recordar. 
Pero hay gue retomar o,tra vez el hilo: 

«Todo volve, todo torna, 
MENOS O BEN QU'EU QUERIA: 
todo. todo aquí se queda 
EU SOYA VOU DE FUXIDA» 

LA FUGADA Y DE TODOS: ROSALIA. 

En los versos que acabamos de transcribir de nuevo se perfila' como INE­
QUIVOCA PROTAGONISTA DEL POEMA, como única negra sangre alimentadora 
de las arterias de los versos, ROSALIA, criatura siempre alertada, a la defensiva, 
en fuga. Fuga de sí misma, del pasado, ciel mundo, de la SocIedad. Incluso erran· 
te y perdida a través de la Naturaleza. La Rosalía por todo y todos engañada: 
por los padres, que la negaron; por los pájaros, las plantas y las fuentes, que 
murmuraron al verla pasar, y enCIma exclamaron de ella: «Ahí va la loca ... »; por 
las oJas, que un día le hicieron creer que se la Iban a llevar consigo, libelrándola, 
y luego la burlaron, salpicándola con mendaces espumas. La Rosalía en la que 
mil veces se ha ensañado la NEGRA SOMBRA Y que ha llegado a rizár el rizo del 
no más allá, como sujeto pasivo de ajenos crueles sarcasmos, puesto que incluso 
ha creído sorprender muecas de mofa -a ella dIrigidas- en figuras del Pórtico 
de la Gloria, de la mismísima Gloria). 

Va de huída Rosalía -también de despedida- por lo~ Claustros de San Lou­
renzo. Porque teme, intuye, que va a ser víctima de un nuevo inminente asalto 
de la SOMBRA: 

«Non ey de vervos mais, frores, 
adorno d'esas cornisas, 
nin á oir os teus marmurios 
fonte que a gozar convidas, , 
nin a contemprarvos, pedras, 
TESTIGOS D'A PENA MIÑA, 
outros virán profanarvos, 
mentras eu morro esquencida». 

«O TRASNO DO CONVENTO» y A MENIÑA ORFA. 

Rosalía, monologando, despidiéndose en el tono que antecede, ha pecado de 
lenta, de morbosamente consumida en su propio fuego. Es un pedazo de Natu­
raleza humana puesto a «cisma!"», a atormentarse a si mismo. Eso -quien lo 
dijera- la «entretiene», y no le deja margen para ponerse a salvo. Arites de aban­
donar el Claustro (quién sabe si antes de abandonar el materno no le sucedió ya 
lo mismo) 'es martfrizada, envuelta por la NEGRA SOMBRA del pretérito, crecida 
hacia al presente, devoradora del futuro: 

«Sonaron pasos n'as bovedas, 
soprou un-ha forte brisa, 
OYEUSE UN-HA CARCAXADA, 
CAL SI D'O INFERNO SAlRA: 
ERA O TRASNO DO CONVENTO, 
QUE RECORDAND' outros DIAS, 
RIASE D/AS ANSIAS NEGRAS 
E DA ORFANDA D'A MENIÑA». 
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Como veis, este desenlace (para mí bastante claro y congruente si arrojamos 
sobre él la luz de las afirmaciones 1920 de Moar) es extrañamente equiparable al 
del poema «San Lourenzo». Este, y «N'O CRAUSTRO», saltan movidos por un 
mismo resorte. En sus primeras partes responden a un normal itinerario. Pero 
al final se les quiebra el rumbo, «entran en barrena», desembocan trágica-estram­
boticamente, haciendo crecer los niveles de la ironía y el sarcasmo a pleamares 
de humor desgarrado y negro. Y no cabe duda de que esos finales tan «sui gene­
ris» son así precisamente porque responden, obedecen, a vivencias hondamente 
personales. Solo los entendemos si varios golpes de suerte (en mi caso haber 
pegado con el artículo 1920 de Moar, y años más tarde con la carta autógrafa de 
Resalía a Murguía y en una ocasiolJ. quedar muy vecinás el repaso de dichos 
textos y la relectura de los poem,!-s «San Lourenzo» y N'O craustro); repito que 
solo puede transitarse el Laberinto de tales versos, si un cúmulo de azares po­
nen en nuestras manos las claves autobiográficas, episódico-humanas, que nos 
permitan diafanizar el espíritu de letras en principio tan tercamente oscuras. 

y huelga decir que para nosotros ese «TRASNO D'O CONVENTO», que se ríe 
«d'a meniña» orfa, no es otro que O MONXE de conducta limpia (<<San Louren­
zo ») que un día encenagó su alma en los lodos del mundo, y que tal vez, mira 
entre las sombras de la noche como «un MOUCHO», aquel al que, en un mo­
mento de reacción valerosa, Rosalía, o su madre, gritaron desafiadoras: «NON 
CHE TEÑO MEDO». Ahora bien, a veces se me ocurre pensar que los re­
cuerdos que el Convento de San Lorenzo desencadena en el alma de Rosalía pu­
dieran ser bi-polares, de doble signo, aceptando lo cual se aclararían no pocas 
confusas lindes. Cabe que la poetisa hubiera tenido en su juventud relaciones 
amorosas (retornan las SOMBRAS de Aguirre, ci.e Corzo, del propio Murguía, etc.); 
paisajísticamente enmarcadas por la zc'na de San Lorenzo y sus contornos, aun­
que entonces resulte raro que el1 mil o(,hccien~os sesenta y tantos aún no haya 
visitado el Convento. Ahora bien, en relación con estas cábalas creo recordar 
que al hacer Murguía, en «Los precursores», (no tengo a mano este libro) la sem­
blanza de Aguirre, lo describe aficionado a tales latitudes del entorno composte­
lano. Cabe -insisto- lo que: acabo de esoozar y que más tarde Rosalía (entre 
1872 y 1878) hubiera averiguado lo peliagudo y sobrecogedor, afectante directa­
mente a ella misma: que allí, en el Convento (en 1835-36) su madre, doña María 
Teresa, había sido seducida, o tentó aquí, (vayan ustedes a saberlo ... !) a un sa­
cerdote. 

EL DEMASIADO ENVUELTO EN SOMBRAS SEÑOR MARTINEZ VIOJO. 

Se ha dado en decir (creo que el laborioso Caamaño Bournacell fue quien 
empezó a descorrer los velos) que ese sacerdote se llamaba don José Martínez 
Viojo, y que había nacido en 1798. No :3é si podrá alguien aducir (aparte las con­
fesiones g~neracionales y de lo que se llama tradición familiar, que por implicar 
ser juez y parte resulta a veces fuente ·turbia, o enturbiadora, de poco fiar) docu­
mentos comprobatorios de tal versión. En principio yo no tengo porque oponer­
me a esa ya generalizada tesis, que nos ha «gaseado» a todos, pero no os oculto 
que quisiera conocer satisfactorias pruebas documentales. Ya se nos han ido 
dos personas bastante peritas en la materia: Bouza Brey, y en punto a precisio­
nes genealógicas Caamaño Bournacell. De don Fermín conservo carta que me di­
rigió el 5 de diciembre 1967, y tengo interés en difundirla, precisamente porque 
en ella se opone a mis puntos de ·vista. En uno de sus párrafos me advierte: «El 
padre de Rosalía NO HA SIDO NUNCA FRAILE NI EN SAN LORENZO DE TRA­
SOUTO NI EN NINGUN OTRO CONVENTO [entre paréntesis yo aclaro que pu­
do haber estado eclesiásticamente relacionado con dicho Convento, inmediata­
mente después de la exclaustración desamortizante]. Fue un simple sacerdote, 
capellán de Iria y nada más. POSEO EL CURSO DE SU VIDA SACERDOTAL, y 
de su vida privada SOLAMENTE SE ME ESCAPA LA PARTIDA DE DEFUN-
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CION QUE NO HE HALLADO A PESAR DE MIS PESQUISAS. DESECHE VD. 
bajo mi absoluta responsabilidad EL SUPUESTO, Y NO FUNDE EN EL LOS 
POEMAS [ya os supondreis que se trataba de «San Lorenzo» y «N'o Craustro»] 
de que habla». 

No debo tampoco ocultar que a veces me invade la remota sospecha (soy muy 
desconfiado) de si Martínez Viojo (i su nombre irrumpe demasiado tarde en el 
controvertido pleito de origen de Rosalía!) no será testaferro, o tapadera, de 
otro apellido que esté reamente vinculado a la paternidad de Rosalía. No se me 
oculta que estoy pecando de archi-temerario, pero algo me da que pensar «el 
aludido Sr. T .... » del artú:ulo de Moar Fandiño. Años después de comunicar yo 
a Bauza las investigaciones del citado Profesor de la Normal de Santiago, respon­
diendo a carta mía, don FerrnÍn me alertaba, en la misma niisiva atrás traída a co­
lación: «Yo no sé si conoció Vd. a Moar:. Yo mucho. Era un enfermo síquico, ex­
traño y NO SE SI PERVERSO. etc.». Yo -la verdad- aunque siempre he valorado 
mucho los juicios histórico-críticos del autor de «Nao senlleira», juzgo apasionado y 
exageradísimo su dictamen acerca de Moar. Yo también le conocí de 1931 a 1934, 
en 12 Biblioteca Geenral de la Universiead de Santiago. El espontáneamente ví­
no a mí, al saberme nieto de Fierros. Lo encontré ligeramente, raro, socialmente 
esquivo. Lo atribuí a un «innoble», por antiestético, grandísimo tumor o loba­
nillo que emergiQ de una de sus ~ienes. Pero nada más. Y ahora -septiembre 
1975- el Sr. Vales Villamarín, que fue su discípulo entre 1912 y 1916, me infor­
ma que de «perverso», nada. Que era un poco raro, profesor muy entusiasta en 
su Magisterio, y que ya entonces se mostraba preocupadísimo por el doble te­
ma: Murguía-Rosalía. Y me informó que no creía a Moar capaz de inventar por 
inventar. 

Queda todavía advertir que aun se localizan en «Follas Novas» otras compo­
siciones de onda doliente, de irradiación medrosa, como «Basta un-ha morte», 
«As torres d'Oeste» (donde reaparece la proclividad al suicidio de Rosalía), ce­
rrándose la serie, y con ella la obra, con un breve poema, ajustado al título de 
la serie -tema de emigración- en el que .lleva la voz y habla por dos ausentes 
de la tierra gallega. El uno consuela al otro al predecir que encontrará descanso 
al retornar al natal predio, pero 

«y eu tan soyo N'A MORTE o hei d'atopar». 

Convicción, evidencia, que Rosalía podría auto-apropiarse, ya que parece que 
nació para enfermar de vivir y ~ólo en la muerte encontrar curación. 

ALUSION A «EN LAS ORILLAS DEL SAR». CURVA ESTADISTICA DEL Elvl­
PLEO DEL ADJETIVO NEGRA Y DEL SUSTANTIVO SOMBRA EN ILA OBRA 
EN VERSO DE ROSALIA. 

Quede para otra ocasión el hacer público el rastreo del tema «NEGRA SOM­
BRA» en el libro castellano de la madurez rosaliana: «EN LAS ORILLAS DEL 
SAR», crepúsculo del precedente Romanticismo, superándolo por todo lo alto, y 
aun más por lo entrañable y profundo, y orto técnico-estrófico del Modernismo 
peninsular. 

Por hoy constriñámonos a dar (que es «deporte» analítico muy a a la moda) 
una curva estadística del empleo de los adjetivos NEGRA y negro y de los subs­
tantivos SOMBRA y sombras, en la obra literaria en verso de Rosalía. Servirá 
para comprobar como fue una obsesión creciente, venida del ayer, alargada hacia 
el mañana, como cuando en la noche se avanza por una calle media luz y la 
orientación de esta promueve que nuestra sombra crezca hacia adelante, · como 
si amenazase subsumirnos en ella, engullimos al ritmo de nuesfro avance. 
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crON QUE NO HE HALLADO A PESAR DE MIS PESQUISAS. DESECHE VD. 
bajo mi absoluta respons~bilidad EL SUPUESTO, Y NO FUNDE EN EL LOS 
POEMAS [ya os supondreis que se trataba de «San Lorenzo» y «N'o Craustro»] 
de que habla». 

No debo tampoco ocultar que a veces me invade la remota sospecha (soy muy 
desconfiado) de si Martínez Viojo (¡SU nombre irrumpe demasiado tarde en el 
controvertido pleito de origen de Rosalía!) no será testaferro, o tapadera, de 
otro apellido que esté reamente vinculado a la paternidad de Rosalía. No se me 
oculta que estoy pecando de archi-temerario, pero algo me da que pensar «el 
aludido Sr. T .... » del artículo de Moar Fandlño. Años después de comunicar yo 
a Bouza las investigaciones del citado Profesor de la Normal de Santiago, respon­
diendo a carta mía, don FermÍll me alertaba, en la misma lllisiva atrás traída a co­
lación: «Yo no sé si conoció Vd. a Moar. Yo mucho. Era un enfermo síquico, ex­
traño y NO SE sr PERVERSO. etc.». Yo -la verdad- aunque siempre he valorado 
mucho los juicios histórico-críticos del autor de «Nao senlleira», juzgo apasionado y 
exageradísimo su dictamen acerca de Moar. Yo también le conocí de 1931 a 1934, 
en 12: Biblioteca Geenral de la Universidad de Santiago. El espontáneamente vi­
no a mí, al saberme nieto de Fierros. Lo encontré ligeramente, raro, socialmente 
esquivo. Lo atribuí a un «innoble», por antiestético, grandísimo tumor o loba­
nillo que emergió de una de sus sienes. Pero nada más. Y ahora '-septiembre 
1975- el Sr. Vales Villamarín, que fue su discípulo entre 1912 y 1916, me infor­
ma que de «perverso», nada. Que era un poco raro, profesor muy entusiasta en 
su Magisterio, y que ya entonces se mostraba preocupadísimo por el doble te­
ma: Murguía-Rosalía. Y me informó que no creía a Moar capaz de inventar por 
inventar. 

Queda todavía advertir que aun se localizan en «Follas Novas » otras compo­
siciones de onda doliente, de irradiación medrosa, como «Basta un-ha morte», 
«As torres d'beste» (donde reaparece la proclividad al suicidio de Rosalía), ce­
rrándose la serie, y con ella la obra, con un breve poema, ajustado al título de 
la serie -tema de emigración- en el que lleva la voz y habla por dos ausentes 
de la tierra gallega. El uno consuela al otro al predecir que encontrará descanso 
al retornar al natal predio, pero 

«Y eu tan soyo N'A MORTE o hei d'atopar». 

Convicción, evidencia, que Rosalía podría auto-apropiarse, ya que parece que 
nació para enfermar de vivir y ~ólo en la muerte encontrar curáción. 

ALUSION A «EN LAS ORILLAS DEL SAR». CURV A ESTADISTICA DEL EM­
PLEO DEL ADJETIVO NEGRA Y DEL SUSTANTIVO SOMBRA EN LA OBRA 
EN VERSO DE ROSALIA. 

Quede para otra ocasión el hacer público el rastreo del tema «NEGRA SOM­
BRA» en el libro castellano de la madurez rosaliana: «EN LAS ORILLAS DEL 
SAR», crepúsculo del precedente Romanticismo, superándolo por todo lo alto, y 
aun más por lo entrañable y profundo, y orto técnico-estrófico del Modernismo 
peninsular. 

Por hoy constriñámonos a dar (que es «deporte» analítico muy a a la moda) 
una curva estadística del empleo de los adjetivos NEGRA y negro y de los subs­
tantivos SOMBRA y sombras, en la obra literaria en verso de Rosalía. Servirá 
para comprobar como fue una obsesión creciente, venida del ayer, alargada hacia 
el mañana, como cuando en la noche se avanza por una calle media luz y la 
orientación de esta promueve que nuestra sombra crezca hacia adelante, ' como 
si amenazase subsumirnos en ella, engullimos al ritmo de nuestro avance . . 
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1857. « LA F L O R » : 

12 veces SOMBRA, una sombra que aún se proyecta semi-amable. 
4 veces el adjetivo NEGRO O NEGRA. 

11 veces la nihilista palabra NADA, maciza de SOMBRAS. 

1862. «A M 1 M A D RE» : 

6 veces SOMBRA 
3 veces SOMBRISO 
3 veces NEGRO. 

1863. «CANTARES GALLEGOS» (pese a ser libro predominantemente optimista­
vital, Y9- en él empiezan a espesarse las SOMBRAS): 

20 veces SOMBRA 
6 veces SOMBRISO 

24 veces NEGRA. 

1884. «EN LAS ORILLAS DEL SAR» : 

31 veces SOMBRA 
10 veces SOMBRIO 
21 veces NEGRA. 

EN OTROS POEMAS SUELTOS: 

8 veces SOMBRA 
7 veces SOMBRA, en la verSlon castellana, hecha por la propia Rosalía, 

del poema «Nin a escuras». 

NEGRO Y SOMBRIO BALANCE TOTAL: 

92 veces SOMBRA O SOMBRAS 
32 veces SOMBRIOS y SOMBRISOS 

104 veces NEGRA O NEGRO. 

No respondemos de la rigurosísima exactitud de esta estadística. Pudo alguna 
SOMBRA írsenos al cielo, o quien sabe si al infierno (y ¿por qué no al limbo ... ?). 
Además, no siempre sombra ¡ y negro caen dentro del área del espanto psicoló­
gico: reino de la NEGRA SOMBRA. 

Próximamente daremos cómputos de otras palabras representativas del mundo 
expresivo rosaliano. De momento, y para los que gusten (me encuentro entre 
ellos) de relacionar a Rosalía con Bécquer (6) quizá~ les agrade saber que 
un vocablo predilectísimo de ambos ha sido ALMA. Y también CORAZON. ¡Cómo 
que los dos le pusieron CORAZON y ALMA a la acartonada y retórica versifica­
ción de nuestro siglo XIX . .. ! Con la ventaja, a favor de Rosalía, de que su pro-

(6) En julio 1944 .publiqué en «Informaciones» de Madrid dos artículos titulados "Una cima de la 
lírica del XIX ... Rosalía de Castro» en los que anoto bastantes de los nexos que entre ambos líricos 
pueden encontrarse. Pues bien, hasta críticos que demuestran haberlos leído atribuyen lutgo a la 
meritoria Sister Mary Pi erre Tirrell ("La mística de la Saudade. Estudio de la poesía de R: de C.» 
1952) observaCiones antes formuladas ¡por mí. Debo atribuido a una «frivolidad onomástica»: a que 
bibliográficamen~e luce más es más técnico, referirse 'a una fuente, erudi.ta extranjera. 
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blemática de la vida del hombre individual y comunitario intemporal y no eterno, 
es mucho más vasta y de hoy; y de que ella supo entrañarse, a fondo, en el Paisa­
je; que ensayó muchísimas más novedades técnico-estróficas, y de que su Dolor 
fue más escarbador y convulsivo, e intérprete del universal. En relación con es· 
to último ella ha sido deudora (de seguro que lo reconocía) a la implacable NE­
GRA SOMBRA. ¡Oh, cuán dolorosamente la marcó en el trágico juego de la vi­
da ... ! ¡Ella resultó psíquicamente perjudicada. Favorecidos: la Literatura, y no­
sotros, los lectores ... ! 

CONCLUSIONES 

l.a El Convento de San Lorenzo está DIRECTISIMAMENTE RELACIONADO 
con los orígenes de Rosalía y era mole conventual, centro arquitectónico-eclesiás­
tico emisor, que provocaba en su alma y en sus ojos la irrupción de la NEGRA 
SOMBRA, o al menos su más amenazante y pavoroso adensamiento. 

Esta es conclusión CATEGORICA, corazonada, compatible con la razón y no 
carente de ya expuestas y coincidentes razones, a la que sólo renunciaré cuando 
los que salgan a contradecirme (que los habrá, y, además, LOS DESEO) me opon­
gan tantas pruebas en contra como las que yo he aducido en algunas de las con­
tadísimas ocasiones en que se han acordado de mí; en pro. Pero -¡por favor!­
que no me vengan con «pijaditas», como en otras ocasiones; o cazándome los fa­
llos y hurtando el reconocimiento de los aciertos; o no entendiendo lo que digo; 
o. citándome fragmentariamente, para mejor llevar las aguas a sus rumbosos y 
ruidosos molinos. Mis concatenados argumentos, con algo de rompecabezas no 
mal armado, invita a gue le opongan concreciones documentales y no, simple­
mente, sutiles abstracciones, con muchas citas despampanantes, al alcance de 
.cualquier habilidad de lucimiento. Menos tolero que se me echen encima criterios 
de PRESUNTA ALTA AUTORIDAD .Razones y pruebas documentales es lo que 
me gusta. Y ante ellas yo rectifico, facilísimamente, en honor a la Lógica y a la 
Verdad. -

2." PARECE (¡ojo, qué sólo digo PARECE!) dibujarse con alguna claridad 
(depende del crédito que se conceda a las revelaciones de Moar hechas en vida 
de Murguía) que doña María Teresa Castro, madre de Rosalía, o recibió lecciones 
en San Lorenzo, o colaboró en dicho Convento, ya desamortizado, en 1835-36, en 
alguna misión piadoso-benéfica, con posible intervención de Señores eclesiásti· 
coso Un año después (calculo que promediando el mes de febrero de 1837) nacía 
Rosalía y era bautizada en el Hospital Real de Santiago, (al parecer también 
Inclusa), el 24 de dicho mes y año. 

3: En todo caso los estudiosos del tema deben valorar debidamente la con· 
fesión epistolar de la propia Rosalía, en carta a Murguía y refiriéndose al Con­
vento de San Lorenzo: «¡Y TU NUNCA HAS QUERIDO LLEVARME ALLI!». Con 
la particularidad de que no he sido yo, sino Naya Pérez, quien con abstracción I 
de mis tesis exhumó texto tan indirectamente auxiliador de las mismas. 

4." Mi sincera intención (y no sé si habré acertado a servirla a lo largo de 
este ensayo) no es defender una posición monocorde, unilateral y exclusivista. 
Me parecen valiosas y algunas con el gran mérito de no apoyarse en muletillas 
documentales, y de ligar con la primitiva y eterna vena de la condición humana, 
casi todas las explicaciones que hasta ahora se han venido dando para esclare­
cer la «NEGRA SOMBRA» y ver de asediarla con cercos de luz. El hecho de que 
pueda algún día demostrarse, o aumentar sus cálculos de probabilidad, la tesis 
de que el nódulo esencial de la condensación de la NEGRA SOMBRA era la fi­
gura física (vestida de negro o el halo fantasmal del padre de Rosalía, vestido 
de negro, y al que acaso ella encontraba también por dentro SOMBRIO, no ex­
cluye de ningún modo que en la forja o intensificación de esa SOMBRA ínter-
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vengan sobresaltos y temores de quien llevó a Rosalía en su vientre; adolescen­
tes frustraciones sentimentales de esta; el resquemor (mixturado con cariño) res­
pecto a su madre; la conciencia de la nada: la impronta del crecimiento en sole­
dad y sin égida paterna; el poso de las generaciones; la congoja existencial; el 
dolor de vivir; la reflexión (hecha por Rosalía a su esposo) de que somos «som­
bras de sombras»; los misteriosos impQnderables, y etc., etc., etc., puesto que alma 
y corazón humanos son insondables. Y conste que en ocasiones en que Rosalía se 
crispa ante ESAS SOMBRAS, cabe suponer que son las de su padre y su madre. 
Pudiéramos inmaginarnos, a lo José Asunción Silva, las sentía proyectarse desde su 
pasado hasta su futuro, pasando por su presente, como teoría procesional, como 
una sola sombra, una sola sombra larga ... 

ADVERTENCIAS 

1.' Aún pecando de insis"i:enk a.dvierto que el móvil central de esta mi pes­
quisición (que en tertulias de cafés, conferencias, y hasta artículos vengo sos· 
teniendo, desde aproximadamente 1946) es atreverme a suponer y luego preten­
der demostrar, o al menos semi-demostrar, que sin perjuiciC' de la fertilidad in­
herente a someter la psiquis de Rosalía (y sus conformantes circunstanciales) a 
la piedra de toque de los complejos, los psico-análisis y otros sondeos de alma 
rigurosamente científicos, pero p~ligrosamente generalizantes, bien pudiera su­
ceder que gran parte de la intel1sidad obsesiva de su emergencia NEGRA SOM­
BRA, respondiese a causas más sencillas y elementales. Tal vez quepa medirla 
con raseros más aparentemente mostrencos y prosaicos, menos teórico-intelec­
tuales, pero más insertos en la simple condición de ser hombre y más vinculados 
a la humana cotidianeidad, aunque no se oculte que en dicha honda raíz se 
nutre la Ciencia, para estrujar los zumos. 

Aclarando: he pensado que acaso pudiera haber existido un cuerpo físico, de 
carne y hueso, mondo y lirondo, hecho a las reacciones de todos los días, y por­
tador de un alma-cilicio, irritadora e hiriente, con capacidad de forjar SOMBRAS 
como NIEBLAS un río, y expresarlas ante los ojos asombrables y el alma es­
tremecible de Rosalía, reduciéndolas (para potenciar mejor, su agresividad) una 
sola fuerza, la fantasmal, casi tangible visión, NEGRA SOMBRA. Y en ese punto 
me he fijado, con predilección instintiva, en su padre, siempre tan envuelto en 
biográficas sombras, tan borroso y escapadizo, hasta el punto de que aún nadie 
ha dicho cuando murió, y donde está enterrado, como si no hubiese sido verda­
dera criatura mortal, sino tan SOJ9 fantasma burlón, elemento entristecedor de 
la Naturaleza, verdugo de su hija. Os aseguro que a veecs creo oir aquel clamor 
desesperado, aquella tremenda petición de ayuda de Rosalía: 

«O FANTASMA QUE M'ATERRA 
AXUDADEME A ENTERRAR» 

y siento la sensaOClOn de que ese fantasma sigue insepulto, envolviendonos a to­
dos los rosalianos, mientras no demos con la partida de defunción (evidencia de 
que de veras ha sido inhumado) dd padre de Rosalía (7). 

En el artículo de Moar Fandiño «Negra Sombro.» (1920), tantas veces citado 
(en compensación a que a lo largo de tantos años nadie o casi nadie se haya 
acárdado de él) aquel travieso más que malvado hurgador aduce algunas coplas 
populares que cree guardan relación con el misterio biográfico Rosalía. :Unas ya 
las hemos aducido. Demos (no dejan de tener interés) las restantes. VaIS a ver 
cómo incluso en ellas se ironiza (recuerdo, una vez más, que Moar las airea cuan-

(7) Redactado este texto ~, con satisfacción que en la segunda edición (muy aumentada) de lá 
«Historia de la Literatura Gallega Contemporánea» de Carballo Calero éste, por fin, da la fecha de 
la muerte de Martínez Viojo: 1870. ¡¡¡Ya está enterrado el fantasma!!! ¿Acaso la negra sombra ... ? 
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do vive, aunque ya VIeJO y casi literariamente licenciado Murguía) con los dimes 
y diretes populares en tomo a que de los sacerdotes casi todos nos consideramos 
simbolica y generalizadamente, evangelicamente, hijos: 

«Para todos fuiste padre, 
y padrastro para mÍ. 

No he conocido a mi padre 
¿quién me dará en este mundo 
el querer que a mí me falte? 

Tengo el corazón más negro 
que el cuervo tiene la pluma. 
CUANDO ME DIO A LUZ MI MADRE 
ME TIRARON A LA CUNA 

(Es decir: me depositaron en la Casa Cuna: el hospicio, aunque ya es sabido 
que en él no quedó internada la recién nacido Rosalía. O al menos así se anota 

· en su partida bautismal ). 
y luego el «Sola estoy, sola nací», que ya hemos citado en los inicios de este 

· ensayo ¿ Coplas populares? Me suen3.n él que sí, y a procedencia meridional «som­
bra de jiguera negra» y a como haberlas visto recogidas en alguna colecta hecha 

· por los padre de los Machado. ¿ O coplas inventadas para la ocasión por el pro-
. pío Moar Fandiño? NO ME PARECE. Tie;}en el calado, el r itmo y la virtud conta­

giosa de lo colectivo. No hay sin embargo que descartar algún retoque táctico 
(para servir a sus personales puntos de vista), a lo del anillo al dedo, por parte 
de aquel Profesor de la Normal Compostelana. Creo haber leído versos firmados 
por él. Para completar su fícha diré que políticamente era tradicionalista. 

2: Quizás la primera vez que en público me referí (aunque tal vez se produ­
jo algo antes) el artículo Moar Fandiño 1920, fue el 21 octubre 1952, en confe­
rencia conmemorativa del Centenario de Barcia Caballero, al anotar el eco en 
éste del tema «Negra Sombra». De nuevo aludí a él en junio 1965, en el ~Mapa lite­
rario de Galicia» de «La Estafeta Literaria» de Madrid, en ensayo que no me 
parece merecedor del absoluto olvido con que ha sido «premiado». Posteriormen­
te, en conferencia dadas en Roma, Círculo Mercantil de Vigo, Ateneo de Madrid, 
etcétera. 

3: En mi próxima monografía extensa acerca de Resalía espero poder aña­
dir nuevas precisiones. En relación con tales esperanzas, pecando un tanto de 
optimista e ingenuo hago las siguientes 

INVITACIONES A LA «PARTICIPACION» 

l.a. Sería decisivo -creo- Jocalizar la documentación procedente de la ex­
claustración en San Lorenzo y destino del Convento en los años inmediatamen­
te posteriores. Pudieran conservarse listas de los frailes integradores de la co­
munidad, y de Profesores y alumnas de esa especie de Establecimiento docente, 
o Institución benéfico-caritativa tras abandonar los franciscanos, como tal Co-
munidad, el Convento. . 

2.n
• Se ruega a los Párrocos de Santiago y Padrón, y a los encargados de los 

Registro Civiles de dichas zonas, vean si localizan la partida de defunción de 
don José Martínez Viojo. y que si algo averiguan tengan la bondad de comuni­
cárnoslo (~). 

(8) Este llamamiento ya huelga. 
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DESAHOGOS, QUE DEJAN DE SER «CONFIDENCIALES» 

1.' Creo (ya sé que paso a ser reiterativo) que aunque la SOMBRA NEGRA se 
resiste a ser iluminada, el presente trabajo consigue lancearla de luz, abrirle en el 
costado brechas hacia el esclarecimiento. O que al menos da pie para que tantos 
y tantos especialistas rosaliainos salgan al palenque, y al fin (¿no les parece que 
ya va siendo hora?) fijen un poquito de atención sobre los cañamazos rosalianos 
que con ajenos hilos viene urdiendo, desde 1943, un «eruditón» de Ribadeo. 

2.' (Advertencia más que desahogo). En una ocasión dijo Menéndez Pelayo, 
polemizando creo con Groussac, o correspondiéndose con Pitollet «Todo, lo sa­
bemos entre todos ». Yo, más cauteloso y prudente aún, matizo: «ENTRE TODOS, 
NOS APROXIMAMOS A SABERLO TODO». 

3.°. y último. Un desahogo por el que pido disculpa (ya ha sido advertencia) 
¡Llevo treinta años de paciente aguante! Si es cierto que mis investigaciones ro­
salianas tienen fallos, e incurren en embarullamientos y faltas de sistema, es to­
davía más nítida verdad que son las más silenciadas y menos aducidas en el 
mundo bibliográfico. Yo sé bien por qué, aparte 'de que reconozca que muchas 
de ellas están perdidas en el piélago de la prensa diaria y comarcal. No se me 
perdona -o se envidia- ' mi cuasi selvática independencia. Carezco de grupo y 
no pertenezco a más Clan que a uno hermosamente vasto: el Género Humano. 
Que Cristo y Breogán, y por intercesión de Rosalía, pero no de su negra sombra, 
me conserven en él. Así ' sea. 

La Coruña, 23 a 26 septiembre 1975 

secucntemente al autor a seguir es ta misma cuestión en la base de los p;lanteamientos de la geo­
metría de Lobatchesvski y Rieman, descubriendo aspectos contradictorios relativos a la nueva 
geometría y las concepciones de un «espacio-curvo» por lo que a la ddfinición de ciertos elemen­
tos geométricos se refiere. 

La inclusión de la noción de movimiento, en cierto modo temida por el propio Euclides frente a 
la escuela eleáticc., r':!sultará fundamental paradójicamente para r.:!stablecer la validez e_e los pos­
tulados de la geometría euclidiana, constituyendo el desenlace de la problemática tan minuciosa­
mente planteada. 

Testamento Geométrico constituye, en suma, una r~visión a fondo de las principales y más elemen­
tales nociones que están en la base de toda especialización relacionada! con los principios de la Geome­
trül desde Euclides hasta nuestros días, siendo además un completísimo compendio acerca del terna y 
sus múltiples implicaciones de interés tanto para el científico como para el ',filósofo de la ciencia. 

El excelente prólogo del Dr. García-Sabell es positivamente esclarecedor de las virtudes del tex­
to, tanto por lo que se refiere a su contenido como a la elegante exposición tan caracerística de 
la tónica creadora de Rafael Diese en todas sus obras. T. B . . 

PROSLOGIO, de Manuel BenavidesLucas. Colección Artesa. Burgos. 
¿Hasta qué punto le es lícido acceder al campo de la poesía a un filós0fo estructurlista? Re­

sulta un hecho paradójico que algunos poetas entre ellús Po~- hayan estado igualmente dotados 
para lo lógico como para lo «f:mtá<;tico». Y digo «paradójico», porque suele decirse que el poeta 
ha de desencadenar su inconsciente para estar inspirado . 

Pues bien, indudablemente, en el presente caso, el estructuralista complementa al poeta, le sos­
tiene frente al dios de sus precipios, le permite 'también sondearlos desde el plano mítico al teo­
logal, arrancarle verdades «antropológicas» de instrospección contundente. Bien lo dice Antonio L. 
Bouza en su magnífico, aunque breve prólogo: lo religioso, el eros , 'lo mítico-,simbólico, se inter­
penetran para descubrir la trama del misterio, del destino, para ahondar el sentimiento y sus ener­
gica~ verdades aunque vayan vestidas de silencio. 

En la estructura estilística se advierte el manejo de un léxico preciso, ajustado, brillante y os­
curo a la vez, .pero llo suficienemente alejado del. creacionismo como para darnos la hora de nues­
tra realidad. A veces el hilo causal se saIta escalones de 'Versos, de descansillo en descansíIlo, y 
alcanza fuerza y consecuencia intermitente: «rompimos a p.edradas el reloj f. . ./ tú eres yo soy 
tu la fiesta sigue f... se ayuntan los perros con la luna / , .. ». 

Resulta también de excelente dominio la disposición letrista y visual de 'poemas como "AsunciÓn», 
"Octopoemas», técmca tan expresiva de la escllela fvrmada en túr!lO a Artesa. 

El contenido-religioso-testimonial del libro ha merecido justamente el Primer Accesit al II Cer­
tamen Inernacional de Poesía Religiosa. T. B. 

AUTORALES (MAXIMARIO), de Mario Angel Marrodán. 
Marrodán es -autor nada menos que de 70 obras publicadas en las más diversas colecciones .poé· 

ticas de la península y aún del extranjero. Entre esas producciones aparecen con relativa fre­
cuencia últimamente libros en lo que expresa su pensamiento sobre el arte por medio de 
aforismos, máximas, setencias no siempre plenamente inteligibles, pero si las más de las veces sor­
predentes por la exposición rotunda de verdades que sólo podrían ser expuestas rozando la greguería. 


