

## Poesía gallega contemporánea en Madrid: el grupo Bilbao

**Xavier Frías-Conde**

### Formas de citación recomendadas

#### 1 | Por referencia a esta publicación electrónica\*

FRÍAS CONDE, XAVIER (2011 [2007]). “Poesía gallega contemporánea en Madrid: el grupo Bilbao”. *Cuadernos del Ateneo*: 24, 71-110. Reedición en *poesiagalega.org*. Archivo de poéticas contemporáneas na cultura. <<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/789>>.

#### 2 | Por referencia á publicación orixinal

GÓMEZ, JOEL R. (2007). “Poesía gallega contemporánea en Madrid: el grupo Bilbao”. *Cuadernos del Ateneo*: 24, 71-110.

\* Edición en pdf en *poesiagalega.org* dispoñíbel desde o 8 de novembro de 2011 a partir do arquivo facilitado polo autor/a ou autores/as. Cabe a posibilidade de que existan diferenzas —derivadas do proceso de edición orixinal— entre este texto en pdf e o publicado no seu día.

© O copyright dos documentos publicados en *poesiagalega.org* pertence aos seus autores e/ou editores orixinais.

Canarias, entre sus creadores, y América y sus poetas, novelistas y dramaturgos. Un imaginar común, lleno de reciprocidades, dentro de las cuales se encuentran tanto los novelistas hispanoamericanos estudiados en esa primera entrega, Alejo Carpentier, Antonio Benítez Rojo, Abel Posse, Augusto Roa Bastos, como canarios de ayer, Anchieta, Silvestre de Balboa, Luis Melián de Betancurt, Graciliano Afonso, Tomás Morales, Mercedes Pinto, Francisco Izquierdo o canarios de hoy como Josefina Plá, José Antonio Rial, Nivaria Tejera...

En ese libro, continuaba, por el lado literario, lo emprendido por el ya citado Antonio Rumeu de Armas en su libro monumental sobre *Canarias y el Atlántico*, aparecido en los años 1947-1950, en su primera edición, con el título de *Piraterías y ataques navales contra las Islas Canarias*. Para nosotros Rumeu de Armas es el Braudel del Atlántico.

Los autores ya estudiados en el libro *Para un imaginario atlántico* y los pendientes de analizar, en parte aquí señalados, hablan de Canarias y de América como un territorio unimismado en lo físico y en lo espiritual, como antes lo hicieron la mitología greco-latina, la historia escrita por Fray Bartolomé de las Casas, la Europa del Renacimiento o las cortes de los Reyes Católicos o de Felipe II.

Los mitos clásicos de la unidad de los mundos allende las Columnas de Hércules, siguen vivos para algunos creadores; se persiste en establecer relaciones interhumanas a través del lenguaje y de las imágenes literarias. La literatura y las artes en general son sistemas simbólicos capaces de poner en relación culturas diferentes y de reinterpretarlas bajo otro punto de vista.

#### NOTA

El texto sirvió de base para la improvisada intervención del doctor García Ramos en el Ateneo de La Laguna el día 22 de septiembre de 2004 en el ciclo "Macaronesia: culturas del mismo azul".

Para todo lo referente a la bibliografía sobre el concepto de "Atlanticidad", nos remitimos a la incorporada al final del libro *Por un imaginario atlántico*, ya citado, y en *Atlanticidad*, La Laguna, Tenerife, Altasur, 2002.



# P POESÍA GALLEGA CONTEMPORÁNEA EN MADRID: EL GRUPO BILBAO

XAVIER FRÍAS-CONDE

#### MADRID Y LA LITERATURA EN LENGUA GALLEGA

La presencia de escritores en gallego en Madrid es tan antigua como la propia literatura gallega surgida en el llamado período del *Rexurdimento* ("resurgimiento") del siglo XIX, para lo cual basta tener en cuenta que la propia Rosalía de Castro residió durante un tiempo de su vida en la capital de España. Pero ella no es la única representante de las letras gallegas que ha residido en Madrid, bastantes de los escritores del siglo XX han residido una parte de su vida en esta ciudad: Celso Emilio Ferreiro, Xosé Luís Méndez Ferrín, Uxío Novoneyra, Manuel Rivas, entre otros.

Por tanto, es evidente que Madrid tiene un peso en la historia de la literatura en lengua gallega, aunque este peso no es generalmente reconocido. En cualquier caso, Madrid ha desempeñado y desempeña un papel crucial en el desarrollo de la literatura en lengua gallega, cuya importancia ha de ser reconocida en algún momento sin prejuicios políticos, puesto que Madrid ha sido el lugar de acogida de muchos escritores que por múltiples razones tuvieron que pasar periodos concretos de su vida en él.

El grupo Bilbao no es, pues, un momento aislado dentro de la presencia ininterrumpida de escritores en lengua gallega en Madrid, sino que el salto de siglo ha sido y es el momento de este grupo de escritores que por circunstancias muy diversas viven en Madrid.

No obstante, el grupo Bilbao tiene una serie de características que lo convierten en digno de estudio. Se trata de unas características de tipo social y literario que a lo largo de estas páginas trataremos de exponer. Quisiéramos, pues, reivindicar que

Madrid tiene un peso en la cultura gallega en absoluto secundario comparado con el de cualquiera de las siete capitales gallegas.

El Grupo Bilbao no puede ser considerado una generación poética, entre otras cosas porque entre Fermín Bouza y Viqui Veiguela hay prácticamente treinta años de diferencia. Por tanto, ¿qué tiene en común este grupo tan heterogéneo, donde ni siquiera las temáticas, los estilos y los gustos son semejantes? Probablemente lo que más en común tiene es, justo, lo ser un ponto de encuentro entre personas que viven la literatura, tienen una lengua común, mas moran lejos del suelo originario de esa lengua en la que gustan de expresarse. Es preciso que unos nos arropemos a los otros, porque se es difícil tener eco en la literatura gallega –sobre todo en el caso de la poesía–, lo es más cuando se vive tan lejos de los centros de canonización de esa literatura, lejos de Santiago, de Vigo o de Coruña. Este apoyo mutuo fue lo que favoreció la creación de unos medios propios de edición.

Con todo, no es posible afirmar que el Grupo Bilbao tuviera o tenga un peso significativo en el planeta literario gallego actual. Aun siendo conocido, solo algunos de sus miembros están consagrados, pero la distancia física y la existencia de prejuicios sobre todo de tipo político, hacen que la existencia de un núcleo literario de expresión gallega en Madrid no tenga el eco que merece en Galicia.

*Café Comercial,*  
en la Glorieta de Bilbao, Madrid

#### LOS ORÍGENES DEL GRUPO BILBAO

Desde el principio ha surgido la pregunta de por qué un grupo de poetas que usan la lengua gallega y vivieron en Madrid son conocidos como Grupo Bilbao. Podríamos decir que el responsable es Vicente Araguas, que fue quien propuso tal nombre. Pero hay una razón para eso: el café Comercial.

El café Comercial es uno de los más véseles, firmes, majestuosos y castizos cafés capitalinos de España, situado, precisamente, en la glorieta de Bilbao. En él, desde hay muchos años, al menos desde principios del siglo xx, tienen lugar en sus sillas y sillones toda clase de tertulias al amor del café que sirven con mucha profesionalidad unos camareros con pajarita y uniforme. Y es aquí donde se reúne una vez al mes este grupo de escritores y otros amigos aficionados a la literatura una vez al mes, generalmente el último sábado de cada mes.

Por tanto, el grupo literario surge alrededor de las tertulias. Es así desde el mes de Noviembre de 1996 tal como confirma Vicente Araguas, porque es él quien tiene apuntada la fecha de la primera tertulia en su diario.



Así pues, en la glorieta de Bilbao se reúnen un grupo de poetas en gallego residentes en Madrid. Pero lo subyace es un claro mestizaje, que no es sino un reflejo de lo que en realidad son dichos poetas: una encrucijada de gentes, versos y lenguas. Pero volvamos a los orígenes. No nació todo en aquel Noviembre del 1996, sino un poco antes, en enero de ese mismo año, cuando Vicente Araguas presentó su *O Gato Branco* en la librería que más solera gallega tiene de todo Madrid: Sargadelos. Por entonces, Fermín Bouza hizo la labor de presentador. Es importante tener presente que estos dos escritores son el vínculo más claro y fuerte entre toda esa tradición de poesía gallega en Madrid y lo que vendría después. Ambos llevaban bastantes años ya residiendo en Madrid, crecidos al amparo de la figura capital de Celso Emilio Ferreiro (1912-1979).

Más tarde se unieron otros escritores en lengua gallega: Manuel Pereira, poeta de mirada serena pero penetrante que siembra versos con su silencio, hombre muy aficionado a la fotografía que ha hecho magníficos retratos de algunos de nosotros en más de una ocasión; Claudio Pato, que componía versos con un trasfondo no apto para profanos, atento a la realidad invisible que se esconde tras del cotidiano; Crisanto Veiguela, eonaviego (asturiano de la franja de lengua gallega en el límite con Galicia entre los ríos Eo y Navia), luchando por la lengua con la poesía como arma, haciendo de los recuerdos elementos de belleza, a veces serena, a veces ácida;

José Manuel Outeiro, de versos tímidos y palabra comprometida, poseedor de una fuerza expresiva que manifiesta apenas en la escrita, un mundo hondo e impredecible. Estos son los primeros tertulianos, pero desde entonces la lista de personas que en uno u otro momento han pasado por la tertulia supera las doscientas personas; Carmen Blanco, precisamente narradora que no poeta, y fue en Madrid donde comenzó a escribir en gallego, lengua de su infancia que recuperó gracias a su paso por la UCM y la tertulia en los últimos años en que residió en la capital de España.

Quedan muchos nombres en el tintero. Pido disculpas por no poder citar a todos.

#### EL PORQUÉ DEL GRUPO BILBAO

El Grupo Bilbao no es una generación literaria ni nada por el estilo tal como afirmamos anteriormente. De hecho, definir lo que es resulta bastante engorroso, dada la diversidad de procedencias e intereses de las personas que están integradas en el mismo. Tampoco es un grupo cerrado, con unas listas de pertenencia o afiliación fijas, sino que se trata de un movimiento.

A partir de esta idea de *movimiento* puede ser más sencillo explicar la naturaleza del Grupo Bilbao. Probablemente su importancia radica en que ha sido la plataforma que ha servido para el lanzamiento de la carrera literaria en lengua gallega de sus miembros más jóvenes y, al mismo tiempo, ha servido como grupo de referencia para aquellos que, fuera

del ámbito geográfico gallego, intentaban escribir literariamente en gallego. Honestamente, no se puede entender el recorrido literario de algunos autores actuales residentes en Madrid en el cambio de siglo sin la existencia del Grupo Bilbao. Ahora bien, esto no significa que todos los escritores en lengua gallega residentes en Madrid hayan pertenecido al grupo o hayan participado de sus actividades.

Precisamente en cuanto a actividades, podemos citar que en ciertos momentos el Grupo Bilbao ha sido un gran promotor cultural de cultura literaria gallega en Madrid, sobre todo a través de la galería Sargadelos, durante el periodo en que estuvo dirigida por Inés Canosa.

En el Grupo Bilbao se han dado cita al menos tres generaciones literarias. La primera aquella histórica que vivió la Guerra Civil española, con nombres como Borobó, Alexandre Finisterre, que participaron en la vida literaria y cultural a través sobre todo de la tertulia. La siguiente generación, a la que pertenecen sobre todo Fermín Bouza y Vicente Araguas, participó de aquel espíritu rebelde que cuajó en España a raíz del célebre Mayo del 68 francés, en la cual también podemos incluir a Manuel Pereira. La tercera generación es la que vivió el fin del franquismo y creció durante la transición, como es el caso de Xavier Frías o José Galán. Podríamos referirnos incluso a una cuarta generación que ya creció en la democracia y que hasta fue educada en gallego, como es el caso de Rafa Yáñez o José Manuel Outeiro.

#### EL GRUPO BILBAO Y LA TERTULIA

A la vista de lo expuesto hasta ahora, no se puede separar la tertulia de la existencia del Grupo Bilbao. De hecho, la tertulia es el elemento vertebrador del grupo. No obstante, la tertulia tomó cuerpo no solo con escritores, sobre todo poetas, sino también, como ya dijimos antes, con personas residentes en Madrid interesadas en la lengua y cultura gallegas. De este modo, la tertulia sirvió como catalizador de una actividad literaria que comenzó a desarrollarse a mediados de la década de 1990.

No obstante, concentrándonos en la tertulia, no todas las personas que acuden o acudieron a ella son escritores, como ya dijimos. Algunas de ellas han dejado una huella especial, como Ana Acuña, profesora de gallego en el departamento de Románicas de la U. Complutense (1996-2002), impulsora de la creación literaria en esta lengua y animadora del espíritu poético que lleva a muchos jóvenes a escribir en gallego. Ella fue la responsable de que muchos de sus estudiantes comenzaran a escribir en gallego sin ser hablantes de esta lengua (véase más adelante la sección dedicada a los poetas alógrafos).

De la tertulia surgió un libro homenaje a la entonces directora de la galería Sargadelos, Inés Canosa, titulado *Muller de doce sal*, en el cual todos los poetas del Grupo Bilbao y muchos otros publicaron un libro colectivo de homenaje a esta gran difusora de la cultura gallega en Madrid.

#### Interior del *Café Comercial*



#### LA ACTIVIDAD LITERARIA DEL GRUPO BILBAO

En sus primeros tiempos, el Grupo Bilbao desarrolló bastantes actividades, muchas enfocadas sobre todo a la promoción de la literatura en gallego en Madrid. Por un lado, hubo varios recitales en Madrid, generalmente coincidiendo con la celebración del Día de la Letras Galegas. El primer recital colectivo fue en el Ateneo de Madrid, justo durante el día de las Letras Gallegas del año 1997. En el año siguiente se repitió el evento en la galería Sargadelos, también durante la celebración de las Letras Gallegas en grupo, aunque algunos de los miembros del grupo leyeron en la Universidad Complutense en el Paraninfo de Filología de la Universidad Complutense ya desde aquellos años y, generalmente, lo han seguido haciendo desde entonces ininterrumpidamente.

Poemas del grupo Bilbao, como colectivo, aparecieron a principios del 2000 en el suplemento de *O Correo Gallego* en enero de la mano de Vicente Araguas. Pero la palma fue la publicación de *En Tránsito*, una verdadera antología de poetas de lengua gallega que

algún momento de su vida residieron en Madrid, obra coordinada por Vicente Araguas y Manuel Pereira, con un interesante estudio previo de Ana Acuña, del año 2001.

En 1998 nace la colección *O Roibén*. Se trató de una colección de cuadernos poéticos de alrededor de 50 páginas, que fueron la primera experiencia editora del grupo literario, impulsado sobre todo por Xavier Frías-Conde y Rafael Yáñez. Los títulos publicados entre 1998-99 fueron: *Carreiros* poemario colectivo de Adela Conde, Crisanto Veiguela y Xavier Frías-Conde, (1998), *Comercial* poemario colectivo con Fermín Bouza, Vicente Araguas, Claudio Pato, Manuel Pereira, Xavier Frías-Conde y otros (1998), *Todo muerte* de Manuel Pereira (1998), *Xábreggho* de Carlos Solla, (1999) y *Xeitos de falar* (antología bilingüe gallego-asturiana, 1999).

En el 2000 se publica una nueva tanda de títulos de los cuadernos de *O Roibén*: *Hidroemas* de Óscar Curieses y Luis Luna, *Simbiose* de Susana González y Victoria Veiguela, *Alquimia soñada* Xosé Galán, *Onte chovía* de Rafael Yáñez (2000) y *Azul e Terra (poesía eonaviega)* de Xavier Frías-Conde (2000).

La colección sufre una serie de altibajos, pero renace en 2001 con varios nuevos poemarios, habiendo cambiado el formato. Entre 2001 y 2004 se publican toda una serie de poemarios *A soidade dos números primos* de Covadonga D'lom (2001). *Canto de Nedara* de Xavier Frías Conde (2001), *Deshabitada e sen verdugo* de Verónica Martínez (2001). *O ouvido e o calado* de Viqui

Veiguela (2001), *Lembranzas e olvidos dun estraño* de Rafael Yáñez (2001), *Axarquía*, de Xavier Frías-Conde (2002).

En 2004, surge una nueva colección poética de la mano de Xavier Frías-Conde y Rafael Yáñez, a la que posteriormente se unirá Luis Luna. Se trata de *Alcálíma*, ya en formato de libro. En ella se han publicado varios títulos: *Sos ogros de s aterra / Os ollos da Terra* de Xavier Frías-Conde (2004), *Música en segredo* de Chiara Teresa Perra, con versión gallega de Rafael Yáñez (2004), *Baño de Po* de Inma Pérez Rocha (2004), *Verba et Terra*, breve antología de poetas en lengua gallega y catalana (2005), *Pomalé Moře* de Xavier Frías-Conde (2005) y *Poemas do Tempo Silenciado* de Miguel Barrera (2006), uno de los últimos escritores que se ha incorporado al Grupo Bilbao.

#### LOS POETAS ALÓGRAFOS

Anteriormente hicimos mención de ellos. Pero, ¿quiénes son los poetas alógrafos y cuál es su interés en la literatura escrita en gallego? Se trata de un grupo de estudiantes de filología sin vinculación familiar con Galicia que escribieron parte de su obra poética en gallego. Ello fue posible gracias a la labor de Ana Acuña durante los años que ejerció su docencia del idioma gallego en Madrid.

Algunos de estos jóvenes siguen escribiendo en gallego, combinando su creación literaria con la que realizan en castellano. Casi todos ellos ya fueron citados anteriormente: Luis Luna (presente en esta antología), Óscar Curieses, Susana González o Covadonga D'lom. La calidad de su poesía está fuera de duda tanto en castellano o en gallego, pero resulta chocante encontrar que este idioma,



normalmente reconocido por su lirismo, fue herramienta poética para un grupo de personas que llegaron a asumirlo como vehículo lingüístico propio.

Junto a ellos, están aquellos que sí tenían una vinculación familiar con Galicia pero normalmente no usaban habitualmente el gallego como lengua literaria. Tal es el caso de Xosé Galán.

Sea como fuere, el Grupo Bilbao ha hecho posible tanto el reencuentro como el conocimiento del gallego por parte de poetas jóvenes que han sabido llevar al límite sus posibilidades expresivas en el ámbito poético. Eso sí, a partir de la ciudad de Madrid.

#### A MODO DE CONCLUSIÓN

Resta por ver cuál será la herencia del Grupo Bilbao y cuál será su papel en la historia de la literatura en lengua gallega. Aún es pronto para verlo, la vida literaria del Grupo Bilbao no ha llegado a su fin —afortunadamente—, aunque no es previsible conocer qué derroteros tomará. Es claro que la tertulia seguirá siendo un referente muy claro, pero también es verdad que la actividad literaria del Grupo Bilbao merece mayor atención desde fuera, especialmente por parte de aquellos que se ocupan del estudio de la literatura gallega.

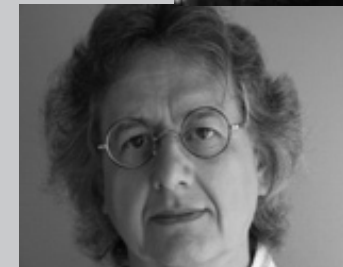
No deja de ser un fenómeno interesante el que la lengua gallega tenga el cultivo que tiene desde Madrid. Aparte de cualquier tópico e idea preconcebida, vale la pena entender esta multiculturalidad poética como algo propio de esta ciudad donde los sueños de sus gentes se expresan en millares de lenguas.



# ANTOLOGÍA

POESÍA GALLEGA CONTEMPORÁNEA

EN MADRID: EL GRUPO BILBAO



cuadernos del  
**ATENE**O  
de la Laguna



**SUSCRIPCIÓN**

NOMBRE Y APELLIDOS: .....

DOMICILIO: .....

POBLACIÓN: ..... C. POSTAL: .....

PROVINCIA: ..... TELÉFONO: .....

CORREO ELECTRÓNICO: .....

Deseo recibir Cuadernos de Ateneo (hasta que no manifieste lo contrario)

Precio Suscripción Anual: 10 € (IGIC incluido)

Precio Suscripción Unitario: 5 € (IGIC incluido)

Año de la convocatoria: 2007

Periodicidad de la Revista: Semestral

Pago Contra Reembolso

Fecha: ..... Firma: .....

Fotocopie o recorte este cupón y envíelo por correo postal, fax o correo electrónico, con los datos que se solicitan a:

Ateneo de La Laguna, Plaza de la Catedral, 3. 38201 - La Laguna (Tenerife)

Teléfono: 922 259 822 - Fax: 922 631 566 - E-mail: [ateneodelalaguna@telefonica.net](mailto:ateneodelalaguna@telefonica.net)



VICENTE ARAGUAS  
1950

### Autopoética

Sigo escribiendo poesía porque hay cosas imposibles de dejar. Y no ya porque substraerse a ellas produzca “cold turkey” (lo del mono me suena en exceso a cierto anisado que asocio a una monumental resaca) sino —directamente— por el placer que nos causan. Compensatorio de posibles daños, colaterales o no. Por eso, a pesar de mis años (nacé en Neda (Coruña) en 1950), y de aquellos que dicen que la poesía es para adolescentes, granujientos y un punto zangolotinescos, no renuncio a los beneficios de algo que me permite confesarme (y conocerme) gratuitamente. Tampoco mucho más, que los olmos no es que den peras, y escribir poemas ni aporta dinero ni conquistas sentimentales. Y cuando sí son efímeras como la gloria poética en los tiempos que corren, donde abundan los poetas como setas después de la lluvia. Y —ya saben— el que no llora no mama. Así que contra todo (auto)pronóstico sigo escribiendo poesía, después de despedirme de sus oscuros dominios unas cuantas veces. A lo mejor por coquetería, tal vez por escuchar aquello —algún, alguna fan me cabe en suerte— de vuelve a casa, aunque no sea por Navidad. Fecha ésta que, francamente, ha conseguido arrancarme algún poema, desde su lado oscuro, más bien, pero sin que haya desdeñado su careta sentimental, que la tiene, y es que disfruto disfrazándome. Cuando escribo poesía, cuando vivo, y es que todo es uno y lo mismo. Porque —recordemos— persona ten que ver con máscara. Pessoa, por lo tanto, “ídem de lienzo”. Con lo que ante uno de mis poetas favoritos (otros, Catulo, Esquío, Burns, Rosalía, Patmore, Salinas, Ungaretti) ya vamos entrando en materia. Ya vamos entrando.

### Non pedir papas, nunca, nada

Fas entón por chorar, como un río visible  
Cando ceder a casa é renderse de veras  
E os fillos se nos mostran como roseiras bravas  
E as aves relouquean no tempo máis cedo.

Chorar é unha paixón ou vicio inconfesable  
A tal querer a tentas nos recunchos do armario  
Cando as chamuscas se prenden e o calendario ruxe  
E ti te me transportas nun xogo de abalorios.

Cando falas chorar é cousa telefónica  
Nun tran-trán de tristeza ou voz engaiolada  
Chorar coa boca chea como os ríos de outono  
Sentir chorar a mares nun bambán carismático.

Ás veces te me pos como un río visible,  
Transparente na pena, rigorosa no espanto  
Que produce vivir, mentres medra na orella  
O edredón específico con que cubrir as lágrimas.

### No pedir ni papas, nunca, nada

Procura entonces llorar, como río visible  
Cuando ceder la casa es rendirse de veras  
Y los hijos se nos manifiestan como rosas silvestres  
Y las aves enloquecen en el tiempo anterior.

Llorar es una pasión o un vicio inconfesable  
Y así querer a tientas en los rincones del armario  
Cuando se encienden las llamas y el calendario ruge  
Y tú me transportas en un juego de abalorios.

Cuando hablas llorar es cosa del teléfono  
En un transtrán de tristeza o de voz enjaulada  
Llorar con la boca llena como ríos de otoño  
Oír llorar a mares en bambán carismático.

A veces te me presentas como un río visible,  
Transparente en la pena, rigurosa en el espanto  
Que produce el vivir, mientras crece en la orilla  
El edredón específico con que cubrir las lágrimas.

## Despois de despois do amor

Ao día seguinte de ter petado nas portas do ceo, cando a circunstancia acadaba posición de inefable, chega se callar o momento de analizar os espasmos, os saloucos, os rostros perplexos e as olladas pedindo piedade. Chegan, se cadra, as horas de pensar nos campos abertos e nos deuses das batallas e na liberdade de escoller as portas e aínda os vieiros, de cando a loita entre os dous e pura prata vella, agonía, amnistía de todo o que non sexa corazóns opíparos, corazóns enriba, unha muller e un home entregados, peneirando tanta sabedoría como ateiga os seus cerebros, encarreira os seus sexos, dispón da súa causa suprema; morrer nesta estratexia gloriosa para seguir vivindo. Entón, neses momentos de calma portentosa, porque hai bandeira de furia namorada, non é posible entender outra cousa que un home e unha muller e unha muller e un home verquidos como chalanas mentres a tarde vai indo e hai dous corpos espidos na habitación que xeme e hai un espello que fai reloucar as imaxes, mouro contra branco, e as linguas son enredo e os beizos procuran de todo con anseio louco, e as bocas xa saben a sabor mesturado de leite e esencia de papaia e volve de novo un berro, canción ou calafrió.

Entón non é posible. Ao día seguinte de ter petado nas portas do ceo, despois de despois do amor nin sequera. Non compre senón agardar, con señardade de mariño na garita do porto, que todo volva ao rego. O mesmo que estes dous saben manexar nas tardes de linguas e de bocas e de mamilas e de sexos e de corazóns, xa que logo, alebrestados.

## Después de después del amor

El día después de haber llamado a las puertas del cielo, cuando la circunstancia alcanzaba posición de inefable, llega, quizás, el momento de analizar los espasmos, los sollozos, los rostros perplejos y las miradas pidiendo piedad. Llega, quizás, la hora de pensar en los campos abiertos y los dioses de las batallas y en la libertad de escoger las puertas y aún las rutas, de cuando aquella lucha entre los dos y pura plata añeja, agonía, amnistía de todo lo que sean corazones opíparos, corazones encima, de una mujer y un hombre entregados, tamizando tanta sabiduría como acumulan sus cerebros, dirige sus sexos, dispone de su causa suprema; morir en esta estrategia gloriosa para seguir viviendo. Entonces, en esos momentos de calma portentosa, porque hay bandera de furia enamorada, no es posible entender más que a un hombre y una mujer, una mujer y un hombre vertidos como chalanas mientras la tarde se escabulle y hay dos cuerpos desnudos en la que habitación que gime y hay un espejo que hace enloquecer las imágenes, negro sobre blanco, y saben a sabor mezclado de leche y esencia de papaya y retorna un grito otra vez, canción o escalofrío.

Entonces no es posible. Al día siguiente de haber llamado a las puertas del cielo, después de después del amor, ni siquiera entonces. No hay que esperar, con nostalgia de marino en la garita del puerto, que todo vuelva a su ser. Igual que estos dos saben manejar las tardes de lenguas y de bocas y de pezones y de sexos, por tanto, asilvestrados.

## Con rosas a John Coltrane na illa da Repunta

Xa os lavancos non derivan  
nesta illa, con apuntes  
subterráneos.

E para embarcar nela poño  
as dúbidas nos matices  
e curiosidades diversas  
como camiñar nos pozos que  
deixa a marea baixa.

(Viches as botas de lama  
que visto? E a tenda evanxélica  
que alguén plantou na illa? O  
escuadrón de lavancos que pasan  
figurando un uve –de Vicente–  
ou ave?)

E logo temos de tomar sopa de  
xebra e minchas con alfinete de prata  
e máis tarde subir no lanchón de  
area que nos leve desta illa na Re-  
punta, corazón de melón ou manteiga,  
talvez a Citerea.

E John Coltrane a tocar MY FAVOURITE  
THINGS. Eis a maneira con que quixera  
encher de rosas esa illa.  
Lavancos derivando na memoria e merendas  
de pan con chicolate.

## Con rosas a John Coltrane en la isla de la Repunta

Los lavancos ya no derivan  
en esta isla, con apuntes  
subterráneos

Y para embarcar en ella pongo  
las dudas en los matices  
y curiosidades diversas



como caminar en los pozos que  
que deja la bajamar.

(¿Has visto las botas de barro  
que llevo? ¿Y la tienda evangélica  
que alguien plantó en la isla? ¿El  
escuadrón de lavancos que pasan  
formando una uve –de Vicente–  
o ave?)

Y después tomemos la sopa disuelta  
y minchas con alfiler de plata  
y más tarde montar en el lanchón de  
arena que nos lleve de esta isla en la Re-  
punta, corazón de melón o mantequilla,  
si acaso a Citerea.

Y John Coltrane tocando MY FAVOURITE  
THINGS. Velaquí el modo en que me gustaría  
llenar de rosas esa isla.  
Lavancos a la deriva en la memoria y meriendas  
de pan con chocolate.

*De Obra en marcha*  
Traducción de Xavier Frías-Conde

### Bio-bibliografía

Vicente Araguas (Xubia 1950). Cantautor, crítico literario y escritor gallego. Fue uno de los fundadores del grupo Voces Ceibes en 1968. Estudió en Santiago de Compostela filología inglesa donde entró en contacto con Xerardo Moscoso y Pedro Luaces, quien fue fundamental para que empezase a escribir en gallego. En 1968 dio sus primeros recitales como cantautor. En el curso 1972-1973 dio clases de español en Glasgow, a raíz de lo cual escribió *Paisaxe de Glasgow*. Desde septiembre de 1974 reside en Madrid.

Actualmente ejerce a docencia en el centro educativo Logos, en Las Rozas, Madrid. Gran maestro, comparte su actividad docente con la de columnista del Diario de Ferrol.

Su extensísima obra se compone de *Paisaxe de Glasgow*, 1978 (poemario); *Ás veces en domingo abonda coa tenruna*, 1980 (poemario); *Poemas hacia delante Ana Andrea*, 1982 (poemario); *Xuvia*, 1984 (poemario); *Caleidoscopio*, 1988 (poemario); *Voces Ceibes*, 1992 (ensayo); *Oficio de ollar*, 1992 (poemario); *Campo santo*, 1994 (poemario); *O gato branco*, 1995 (poemario); *Billarda*, 1999 (antología de poesía gallego-castellano); *Río Matinal*, 2000 (poemario); *Agora xa foi*, 2000 (novela); *A canción do verán*, 2001 (novela); *Maneirás de querer*, 2005 (recopilación de toda la poesía 1978-2005); *Vinte catro maneiras de querer a Brian* 2008 (poemario).



XAVIER FRÍAS-CONDE

1965

POESÍA

### Autopoética

MI poesía no ha sido nunca una caja de sorpresas. Creo que es bastante uniforme en cuanto a su evolución (temas, formas, contenidos). No obstante, creo que la evolución más evidente en los últimos años ha sido en cuanto a la temática y la forma. En primer lugar, mi poesía se ha concentrado casi exclusivamente en temas de amor-desamor. No se pueden separar ambas cuestiones, son las dos caras de una misma moneda. Todos mis libros publicados desde el 2000 han seguido esta línea. En segundo lugar, se ha dado en mí una tendencia a la creación de poemas brevísimos, en algunos casos “casi adagios”, como los llego a calificar Vicente Araguas. Esto me llevó a experimentar en algunos casos con formas poéticas como el haiku. Finalmente, una característica de mi poesía es que no solo se expresa en una lengua, sino en varias. El “experimento poético” más representativo es mi último libro *Pomalé Moře*, escrito en seis idiomas simultáneamente...

## Ti, ausencia

Sábesme,  
ti, Ausencia,  
a tempo que non se dá ido,  
marchar de min  
sen marchares,  
ti, Ausencia.

Sabesme a fado  
que nin sequera podo sentir  
na beira do Texo,  
onde as bágoas me din  
que son doces,  
ti, Ausencia.

Desterrarte antes que me desterres,  
ti, ausencia,  
lenda azul que fuches  
un tacto de cabelos,  
de estrelas sobre a pel,  
de voces incoherentes mais divinas,  
ti, Ausencia.

Durmo sobre unha guitarra  
sen sons buligueiros,  
a comer pensamentos  
espallados por ti, Ausencia;  
deseos de ares,  
de brisas que ás escondidas din nomes,  
nomes hoxe encadeados por ti,  
Ausencia.

Sabor de peito,  
xa sen retorno,  
sabor sempre  
acedo  
de ti,  
Ausencia.

## Tú, ausencia

Me sabes,  
tú, Ausencia,  
a tiempo que no parte,  
irme de mí  
sin que te vayas,  
tú, Ausencia.

Me sabes a fado  
que ni siquiera puedo sentir  
a la orilla del Tajo  
donde las lágrimas me dicen  
que son dulces,  
tú, Ausencia.

Desterrarte antes que me destierres,  
tú, ausencia,  
leyenda azul que has sido  
un tacto de cabellos,  
de estrellas en la piel,  
de voces incoherentes mas divinas,  
tú, Ausencia.

Duermo sobre una guitarra  
sin sonos al aire,  
comiendo pensamientos  
dispersos por ti, Ausencia;  
deseos de aires,  
de brisas que en lo oculto dicen nombres,  
nombres encadenados por ti,  
Ausencia

Sabor de pecho,  
ya sin retorno,  
sabor siempre  
ácido  
de ti,  
Ausencia.

De *Comercial*, 1998

## Salamanca

tiñas frío e calabas  
collásmeme a man e camiñabas  
como se o tempo acabase mañá

a primeira noite ceamos unha pizza  
e despois prendiches un cigarro  
o fume convidaba a danzar mais nin ousei pedircho

aquela tarde fun o único espírito do teu corpo e gustaba

pensei que estaríamos para sempre xuntos  
non contei coa melancolía parda dos teus ollos  
nin coa obstinación dos teus beizos

aínda hoxe recordo o arco indescifrabel das túas cellas  
e vexo Salamanca

## Salamanca

tenías frío y callabas  
me cogías de la mano y caminabas

como si el tiempo se acabara mañana  
la primera noche cenamos una pizza  
y luego encendiste un cigarro  
el humo invitaba a bailar pero no me atreví a pedírtelo

aquella tarde fui el único espíritu de tu cuerpo y me gustaba

pensé que estaríamos juntos para siempre  
no conté con la melancolía parda de tus ojos  
ni con la obstinación de tus labios

aún hoy recuerdo el arco indescifrable de tus cejas  
y veo Salamanca

*De Canto de Nedara, 2001*

## Axarquía

Oxalá fosses o Nilo  
navegável pelo sexo,  
corrente abaixo  
sem mar,  
sem límites,  
sem fingimentos.

\* \* \*

Todas as noites  
olho desde os tapizes  
a dança do ventre.

\* \* \*

Crio órbitas invisíveis nos seios  
e nas cadeiras das dançarinas,  
beijo o que não pode ser,  
imagino praias nesses lábios  
que se mexem  
com Ommo Kolsom.

\* \* \*

Laúdes e timbais  
nevam pela minha saudade,  
o deserto  
não és tu,  
nem eu, sempre  
errante, a rosa dos ventos.

## Axarquía

Ojalá fueses el Nilo  
navegable por el sexo,  
corriente abajo  
sin mar,  
sin límites,  
sin fingimientos

\* \* \*

Todas las noches  
miro desde los tapices  
la danza del vientre.

\* \* \*

Creo órbitas invisibles en los senos  
y en las caderas de las bailarinas,  
beso lo que no puede ser,  
imagino playas en tus labios  
que se mueven  
con Ommo Kolsom.

\* \* \*

Laúdes y timbales  
nievan por mi nostalgia,  
el desierto  
no eres tú,  
ni yo, siempre  
errante, la rosa de los vientos.

*De Axarquía, 2001*  
Traducción del autor

### Bio-bibliografía

Xavier Frías Conde nació en Béjar, Salamanca, en 1965. Su familia materna proviene de la comarca más occidental de Asturias, el Eo-Navia, de lengua gallega. Por esta razón, Xavier siempre ha asumido el gallego como lengua propia y principal vehículo de expresión literaria.

En 1974 se traslada a Madrid y allí vive desde entonces, aunque desde 2004 pasa largas temporadas en Chequia. En esta ciudad realiza estudios de ciencias de la educación que finaliza en 1986, se licencia en Filología Inglesa (1989) y finalmente se doctora en Filología Románica (1995), todo por la Universidad Complutense de Madrid. En 1988 comenzó a trabajar como profesor de primaria y dará el salto a la universidad en 1999. Desde entonces imparte su docencia en el CES Don Bosco, adscrito a la Universidad Complutense de Madrid. Entre 2005 y 2007 trabajó también en la Universidad de Bohemia Occidental, de Pilsen, Chequia, donde impartió clases de traducción y lenguas románicas.

Xavier Frías Conde es básicamente escritor de poesía y narrativa infantil. En el primer campo, publicó su primer poemario, en gallego, *Onte foi cabalo de cinza*, en 1990. No obstante, la mayoría de su producción poética se concentra en los últimos diez años, casi toda en gallego. Cabe destacar títulos como *Azule e Terra* 1998, *Notes de fráxil planeta* (en asturiano) 2000, *Canto de Nedara* 2001, *Marés na Beirarrúa* 2001, *Axarquía* (en portugués) 2002, *Os ollos da terra* 2004, *Pomale More* 2005, *Les cinco estaciones* (en asturiano) 2005. Ha publicado además dos libros de relatos para adultos: *Inmolación esférica* (2007) y *Tranquilo non morde* (2007). Además, ha publicado poesía en diversas revistas, como *Dorna*, *Casa da Gramática*, *Madrygal*, etc. Y forma parte del elenco de poetas que aparecen en la antología *Milenium* de Basilio R. Cañadas.

Su actividad literaria se complementa con su labor de traductor literario. Ha traducido hasta la fecha tres antologías poéticas, la última del poeta italiano Fabio Scotto del italiano al gallego. Es, además, codirector de la colección poética *Alcálina* junto Rafael Yáñez y Luis Luna.



JOSÉ GALÁN ORTEGA

1968

POESÍA

### Autopoética

No sé muy bien qué decir, ni cómo hacerlo.

El poema es lo que queda después de lo vivido, sea realidad o ficción la manera en que suceda.

El poeta ya no existe al escribir, pues pertenece a su obra, a su celda, a su falsa estirpe. Sus actos, su memoria del pasado y del futuro, son la fuente poética, en ellos se halla el principio y el final de su herida, de su mirada, de su viaje como explorador de nuestro mundo.

I

Tantos rostros incorporados neste rostro,  
tantos ollos tecen ledos esta ollada,  
tantas vidas levadas no meu peito con allea dignidade,  
tanta vida que me vive en paso longo  
e a nosa vida aínda por vivir.

Tantos rostros incorporados en este rostro,  
tantos ojos tejen contentos esta mirada,  
tantas vidas transportadas en mi pecho con ajena dignidad,  
tanta vida que me vive a paso largo  
y nuestra vida aún por vivir.

II

Recoñezo a ollada como feito  
puro de creación,  
acto de soidade que nace ao esculcar  
cada latexo,  
cada fío de insomne e salvaxe beleza.

Reconozco la mirada como hecho  
puro de creación,  
acto de soledad que nace al esculcar  
cada latido,  
cada hilo de insomne y salvaje belleza.

### III

Tes o silencio,  
céibao ata o significado  
definitivo nunha cerimonia sinxela.  
Necesitas a palabra,  
guíndala ao ar contra as  
estocadas do destino.  
Tornas a mística das bágoas na  
costura da luz gañada,  
silueta das túas horas.

Tienes el silencio,  
Suéltalo hasta el significado  
Definitivo en una ceremonia sencilla.  
Necesitas la palabra,  
lánzala al aire contra las  
estocadas del destino.  
Tomas la mística de las lágrimas en la  
costura de la luz ganada,  
silueta de tus horas.

Traducción de Xavier Frías-Conde

#### Bio- bibliografía

José Galán Ortega nació en Madrid en 1968 de ascendencia gallega. Es licenciado en Geografía e Historia por la Universidad Complutense. Sus obras publicadas en gallego son: *Alquimia soñada*, Madrid, Colección *O Roibén*, 2000; *A viaxe da ollada*, en proceso de publicación; varios relatos cortos y poemas publicados en revistas literarias.

© Foto: Guillermo Rodríguez



LUIS MIGUEL LUNA

POESÍA

1975

#### Autopoética

Decía Pombo en una reciente entrevista publicada en la revista “silencios” que los poetas conocen bien el silencio, que se saben siempre muy cercanos a él, próximos a callar. En ese callamiento reside gran parte de la potencialidad poética. Una tensión adecuada entre sonido-silencio es ya una forma de hacer poesía. De tal suerte, la poesía se fragmenta, contiene, como bien explicaba Francisco Pino, numerosos agujeros en los que el lector puede reconocerse. Poesía que se quiere actual: realidad fragmentada, personalidad dividida, poesía, entonces fragmentada, dividida. Para lograr esa trascendencia no hace falta recurrir a lo extraño, a lo inusual, basta saber mirar, mirar es también una forma de arte, mirar detenidamente, “atentamente” a lo que nos rodea y, partiendo de ello, de esa cotidianidad, saltar al vacío, internarse en la “caza mágica” de la que habla Valéry. Una caza desprovista de, por supuesto, ideas preconcebidas o repertorios programáticos apriorísticos.

#### Sobre mi escritura en gallego

Desde mi condición de alógrafa, escribir en gallego es para mí una liberación y una elección. Se trata de una lengua escogida, deseada, que se superpone a mi lengua madre, el castellano. El discurso poético llega en cada una de esas lenguas sin interrupción, sin que tenga que traspasar textos escritos en castellano al gallego, ni viceversa. Se trata, muy al contrario, de asimilar una postura vital, una *perspectiva* que reside en cada lengua y que, finalmente, reside en el lenguaje, en nuestra condición de *homo loquens*. Así pues, no difieren los temas, ni su tratamiento, ni la búsqueda que reside en mis textos. El gallego me permite eufonías y combinaciones que el castellano no me permite, hecho que sucede también al contrario y que invalida cualquier apriorismo sobre la elección. La progresiva normalización del hecho lingüístico gallego, de su literatura brinda ahora mejores oportunidades que antes para su lectura y publicación. Por último, mi predilección por determinados autores que utilizan el gallego como lengua para sus composiciones, el trato directo y prolongado con gallegos, la frecuentación de sus ambientes literarios, han logrado que mi aculturalización sea intensa y querida, forme parte de mí como de ellos mismos, porque, en último extremo, uno no es de donde nace, sino de donde quiere ser, de donde *pertenece*.

## I

na rúa  
de xeonllos  
rabuño coas mans  
o asfalto  
até o sangue  
e embaixo  
non  
non hai terra.

En la calle  
de rodillas  
araño con las manos  
el asfalto  
hasta que brota sangre  
y debajo  
no  
no hay tierra.

## II

Tocar un fento  
facelo como un acto de liberdade  
derradeira  
cara ás imposicións do alcatrán  
e a súa descomposición de liñas grises.

Tocar un helecho  
hacerlo como un acto de libertad  
última  
frente a las imposiciones del alquitrán  
y su descomposición de líneas grises.

De *Aínda*, inédito

## A noite morada

*A Federico García Lorca*

Un beizo verde bica a terra  
é un bico de froitas podrecidas  
antes da colleita  
de neve desfeita na póla máis alta  
do cipreste  
vai erguéndose cara ao lúar  
cara á noite morada dos brazos do home  
do falo do home desexado  
nas ás dos paxaros  
alén da culpa  
alén do desexo.

## La noche morada

Un labio verde besa la tierra  
es un beso de frutas podridas  
antes de la cosecha  
de nieve deshecha en la rama más alta  
del ciprés  
va irguiéndose frente al resplandor de la luna  
frente a la noche morada de los brazos del hombre  
del falo del hombre deseado  
en las alas de los pájaros  
más allá de la culpa  
más allá del deseo.

Traducción del autor

### Bio-bibliografía

Nace en Madrid, en 1975. Licenciado en Filología Hispánica, actualmente realiza el Doctorado en esta especialidad. Está en posesión del Diploma de Estudios Avanzados (DEA). Ha sido galardonado con algunos premios literarios y es colaborador habitual de diversas publicaciones periódicas nacionales e internacionales entre las que se encuentra *Madrygal*, revista de estudios gallegos. Ha participado en encuentros de poesía nacionales e internacionales (Siria, París...) Es miembro de la Red de Arte Joven de la Comunidad de Madrid y delegado en Madrid de AEN (Asociación de Escritores Noveles). Pertenecer al consejo de redacción de la revista de pensamiento y creación "silencios" y al de "Y Latina". Ha sido miembro del Grupo Bilbao de escritores en lengua gallega de Madrid.

Su obra se desarrolla tanto en gallego como en castellano, y algunos de sus textos han sido traducidos al árabe, al portugués, al alemán y al inglés. Ha publicado *Cuaderno del guardabosque* (Amargord, 2007) y junto a Óscar Curieses los poemarios en gallego *Hidroemas* (2000) e *Ignicións* (2002) en la colección *O Roibén*. Aparece en el libro colectivo *Muller de doce sal* y en el libro *Homenaxe dos poetas galegos a Federico García Lorca* y en diversas antologías entre las que destacan *salida de emergencia*, *Todo es poesía menos la poesía* y *5+10*.

Como artista visual ha presentado sus trabajos en espacios como La I Bienal de Arte Contemporáneo Cabo de Gata, Níjar (Almería). Ha organizado más de cincuenta espectáculos escénicos y participado en otros tantos eventos (junto a Concha Jerez, Guadalupe Luceño, Aleksandra Mir, Carlos de Gredos...). Realiza asiduamente performances, videocreación, instalaciones sonoras, etc.



VERÓNICA MARTÍNEZ DELGADO

1976

POESÍA

### Autopoética

*Eu non fago libros  
Dou a miña vida exacta e sincera.*  
Antón Tovar.

*Não sou um intelectual, escrevo com o corpo.*  
Clarece Lispector.

Lo que escribo es ante todo sincero.

Hablo de mundos oníricos, hirientes, cotidianos...

Suele tratarse de una poesía sensorial, emotiva, llena de imágenes, la pintura es referencia constante en la voz que habla, y de paisajes vividos y de saliva. Siempre hay un momento, dentro de ella, para las obsesiones, para el erotismo, para recordar con nostalgia el pasado y el futuro perdido. La emoción se vuelve concepto en el tacto. Es intenso el acercamiento a la esencia de lo visible, a la mezcla entre dolor y placer, a la pasión sin medida.

Normalmente escribo de un modo muy poco profesional, cuando ya no me resta otro modo de expresarme, y me sirve como catarsis, como evolución o involución pero hacia delante, mirando de frente a la luz, la luz devastadora desde la conciencia.

I

Tocábasme  
o ventre  
coma un deus toca o seu mundo.  
Eu non estaba preñada,  
pero medroume un mar  
de desexos  
que durou unha vida.

Me tocabas  
el vientre  
como un dios toca su mundo.  
No estaba preñada,  
pero me creció un mar  
de deseos  
que duró una vida.

*De Desterrada do meu corpo, 2001*

II

Eu entraba na casa  
desexando  
que todo cheirase a ténpera,  
augarrás,  
e que no corredor  
houbese  
unha muller espida, fermosísima,  
posando  
só para ti.

Yo entraba en casa  
deseando  
que todo oliese a ténpera,  
aguarrás,  
y que en el pasillo  
hubiese  
una mujer desnuda, hermosísima,  
posando  
sólo para ti.

*De Cara a un solpor de gatos, 2005*

III

Eu vivía  
para este ladrón de almas  
que poxaba,  
alugaba,  
revendía,  
vendía,  
traspasaba,  
prestaba  
e ás veces ata regalaba  
o meu lado da cama  
entre as prostitutas de luxo  
do barrio alto da cidade.

Yo vivía  
para este ladrón de almas  
que pujaba,  
alquilaba,  
revendía,  
vendía,  
traspasaba,  
prestaba  
y a veces hasta regalaba  
mi lado de la cama  
entre las prostitutas de lujo  
del barrio alto de la ciudad.

*De Isto é un poema e hai xente detrás: O ladrón de almas, 2007*  
Traducción de la autora

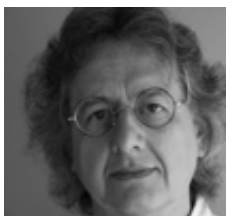
#### **Bio-bibliografía**

Verónica Martínez Delgado es natural de la Frouxeira (Valdoviño), playa de fuertes mareas e infinita marca, para ella; estudió Historia del Arte en la USC y es galerista de profesión.

Autora de diversos poemarios premiados, publicó, como poeta, *Desterrada do meu corpo*, Letras de Cal (2001), *Deshabitada e sen verdugo* (2002), *Cara a un solpor de gatos*, tresCtres (2005) a dos manos con Antonio Fernández Seoane y *O ladrón de almas* (2007) dentro de la obra *Isto é un poema e hai xente detrás*, Espiral Maior.

Ha participado en libros de carácter colectivo, en numerosas publicaciones periódicas, en multitud de recitales, conferencias, ...siempre relacionados con la poesía y la literatura gallegas.





MANUEL PEREIRA VALCÁRCEL  
1955

### Autopoética

A beleza, ese estremecemento, ese cume, esa vertixe. Ese afán, esa pertenza, ese metal que se oxida.

*La belleza, ese estremecimiento, esa cumbre, ese vértigo. Ese afán, esa pertenencia, ese metal que se oxida.*

Escribir para gardar os recordos, e que o tempo non leve máis que o seu.

*Escribir para guardar los recuerdos, y que el tiempo sólo se lleve lo suyo.*

*De Inventario de fragmentos*

### Para María, miña filla

Fillos do dolor, do pracer,  
dos soños, do insomnio,  
da urxencia, do vagar,  
do sentimento, da razón,  
da luz leve do amencer,  
da densa escuridade da noite,  
do silencio de xeadas da herba,  
do estrondo de metal do asfalto.  
Quiero esparcir en el viento  
estes poemas coma cinza  
e que a terra, a chuvia, o sol  
lle dean unha nova vida  
para os teus ollos, refuxio sempre  
das miñas miradas gastadas.

*De Poemas de cinza—Poemas de ceniza*

### Para María, mi hija

Hijos del dolor, del placer,  
de los sueños, del insomnio,  
de la urgencia, de la calma,  
del sentimiento, de la razón,  
de la luz leve del amanecer,  
de la densa oscuridad de la noche,  
del silencio de helada de la hierba,  
del estruendo de metal del asfalto.  
Quiero esparcir en el viento  
estos poemas como ceniza  
y que la tierra, la lluvia, el sol  
le den una nueva vida  
para tus ojos, refugio siempre  
de mis miradas gastadas.

### Dor intensa

dor intensa  
cruel espada  
que medra contra  
toda esperanza

esperanza  
ar que fuxe  
auga que se perde  
entre os dedos

*De Todo morte*

### Dolor intenso

dolor intenso  
cruel espada  
que crece contra  
toda esperanza

esperanza  
aire que huye  
agua que se pierde  
entre los dedos

### Onde estás dona da luz?

Onde estás dona da luz?  
Onde está a tenrura que  
chovía dos teus ollos?  
Onde ficou a noite  
perfumada de caricias?  
Perdín a túa luz de estrela  
no mencer.  
Regresarás  
co río prateado da túa voz?

*De Rosa íntima*

### ¿Dónde estás dueña de la luz?

¿Dónde estás dueña de la luz?  
¿Dónde está la ternura que  
llovía de tus ojos?  
¿Dónde se quedó la noche  
perfumada de caricias?  
Perdí tu luz de estrella  
en el amanecer.  
¿Regresarás  
con el río plateado de tu voz?

Traducción del autor

### Bio-bibliografía

Manuel Pereira Valcárcel nació en Ouzande–A Estrada (Pontevedra) en 1955. Reside en Madrid donde trabaja de maestro. Participó en los libros colectivos *Intifada* (Fundación Araganey, Santiago, 1989 e 2003), *Homenaxe a Miguel González Garcés* (Diputación de A Coruña, 1991), *Comercial* (Río Xuvia Edicións, Neda-A Coruña, 1998), *Muller de doce sal. Homenaxe a Inés Canosa* (vtp, Madrid, 2000), *47 poetas de hoxe cantan a Curros Enríquez* (Xerais, Vigo, 2001), *O trazo aberto* (Diputación de Pontevedra, 2002), *Narrativa Contemporánea Tabeirós-Terra de Montes* (Edicións Fervenza, A Estrada, 2005), *Poesía Contemporánea Tabeirós-Terra de Montes Montes* (Edicións Fervenza, A Estrada, 2005) e *Pontevedra Literaria* (Concello de Pontevedra, 2007).

Coordinou, junto con Vicente Araguas, la edición de *En tránsito. Poesía galega en Madrid* (Edicións do Castro, O Castro-Sada, 2001). En narrativa, ganó la novena edición (1992) del premio de relatos Casa de Galicia en León por *Día de inverno*; en 1999 le fue concedido un accésit en el concurso Modesto R. Figueiredo por la narración *Sobremesa*. De modo individual ha publicado los libros: *Poesía: Poemas de cinza* (Edición de autor, Madrid, 1990); *Todo morte* (Edicións Río Xuvia, Neda-A Coruña, 1998, reeditado en 2006 por Edicións do Castro, Sada-A Coruña); *Rosa íntima* (Espiral Maior, A Coruña, 2000); *Inventario de fragmentos* (Libros da Frouma-Librería Follas Novas, Santiago de Compostela, 2001) con que consiguió el premio Rosalía de Castro, en la modalidad de gallego, de la Casa de Galicia en Córdoba; *Libro das viaxes* (Editorial Litoral das Rías, Pontevedra, 2003). En prosa: *Traxectos curtos* (Editorial TresCTres, Santa Comba, 2005); *Días do final* (Editorial Galaxia, Vigo, 2007).



JOSÉ MANUEL OUTEIRO  
1972

### Autopoética

I

A poesia tenho-a de amante quase secreta  
e, a miúdo, mui fogosa na entrega.  
Alguns sabem que íntimo com ela  
mas o que nom sabem –ou nom sabiam, antes de eu escrever este poema–  
é que ela  
altiva e caprichosa, como umha deusa grega,  
às vezes me rejeita ou aparenta  
nom importar-se coas minhas atenções histéricas  
de adolescente apaixonado.

A la poesía tengo por amante casi secreta  
y, a menudo, muy fogosa en la entrega.  
Algunos saben que íntimo con ella  
pero lo que ignoran –o ignoraban antes de que escribiese este poema–  
es que ella  
altiva y caprichosa, como una diosa griega  
a veces me rechaza o finge  
no atender a mis atenciones histéricas  
de adolescente enamorado.

II

Levanto-me e realizo um sacrificio.  
Supero um certo mal-estar que isso me deixa,  
e consigo comunicar o positivo que sinto.

Vou trabalhar e no caminho, pensando como sempre neste caos  
prodigioso e estranhamente sustentado  
de que participamos,  
e procurando nel a força, o sentido, a beleza enfim,  
acudem-me,  
ou brotam ou germinam,  
duas ou três ideias criativas, talvez poemas.

E assi, ao chegar ao escritório,  
anoto as ideias e procuro  
nas gavetas e entre os papéis,  
aquele caderno que Émi me regalou  
polo meu aniversário, hai anos já  
(vejo que três pola dedicatória)  
e que até hoje  
nom me atreverá a esborranchar

Me levanto y realizo un sacrificio.  
Supero un cierto malestar que eso me deja  
y consigo comunicar lo positivo que siento.  
Voy a trabajar y de camino, pensando como siempre en este caos  
prodigioso y extrañamente sostenido  
del que participamos,  
y buscando en él la fuerza, el sentido, la belleza, en fin,  
se me ocurren,  
o brotan o germinan,  
dos o tres ideas creativas, quizás poemas.

Y así, al llegar al escritorio  
apunto ideas y busco  
en los cajones entre los papeles,  
aquel cuaderno que Emi me regaló  
por mi cumpleaños, hace ya años  
(veo que tres por la dedicatoria)  
y que hasta hoy  
no me había atrevido a garabatear.

Traducción de Xavier Frías-Conde

## Essa gente

Essa gente que passa  
de natureza alçada em espiral  
e vento forte,  
calorosamente abala as cordas da harpa  
essa gente que passa e rompe  
em brevíssima luz e silêncio  
o contacto ardido que lava.

## Elegia

Nom tivemos, naquel ponto de encontro  
tempo para poder-nos conhecer  
apenas um fugaz, breve momento  
para falarmos um pouco de nós,  
contar como chegáramos ali  
e, vista a confluência de caminhos,  
alguns passeios juntos projectar.

Depois passou o tempo e nom nos vimos  
e de ti nada soubem apesar  
de ter-te procurado várias vezes;  
talvez só a referência dumha amiga  
antes de hoje saber que o teu caminho  
—numha tarde aparentemente igual  
a qualquer outra tarde de estudo  
para os exames finais do verão—  
tinha encontrado o fim que romperia  
todos os frágeis projectos traçados  
e todos os momentos que aparecem  
sem os projectar.

## Esa gente

Esa gente que pasa  
de naturaleza elevada en espiral  
y viento fuerte,  
cálidamente hace oscilar las cuerdas del arpa  
esa gente que pasa y rompe  
en brevísima luz y silencio  
el contacto ardido que lava.

## Elegía

No tuvimos, en aquel punto de encuentro  
tiempo para podernos conocer,  
solo un fugaz, breve instante  
para hablar de nosotros,  
contar cómo llegamos allí  
y, en vista de la encrucijada  
proyectar juntos unos paseos.

Después corrió el tiempo y dejamos de vernos,  
de ti nada supe pese  
a buscarte varias veces:  
quizás solo la referencia de una amiga  
antes de que hoy supiera que tu camino  
—en una tarde aparentemente igual  
que cualquier otra tarde estudio  
para los exámenes finales de verano—  
había encontrado el fin que rompería  
todos los frágiles proyectos trazados  
y todos los momentos que aparecen  
sin proyectarlos.

## E agora, José

E agora, José Manuel, que melhor conheces a geografia do río e a sua foz, agora que respiras doce e fragilmente e que a ferida supurou, agora que o fruto da palabra amadurece e a sua raíz te agarra à terra que com sossego pretendes caminhar. Agora aprenderás do sacrificio, José Manuel, e do silêncio e da entrega, como hás de amar.

## Y ahora, José

Y ahora, José Manuel, que ya conoces la geografía del río y su desembocadura, ahora que respiras dulce y frágilmente y que la herida ha supurado, ahora que el fruto de la palabra madura y su raíz te agarra a la tierra que con sosiego pretendes caminar. Ahora aprenderás del sacrificio, José Manuel, y del silencio y de la entrega, cómo tienes que amar.

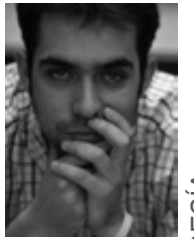
Traducción de Xavier Frías-Conde

### Bio-bibliografía

J. Manuel Outeiro (Ourense, 1972) es funcionario público en la administración autonómica gallega. Trabajó también en la administración estatal en Madrid entre 1991 e 2005 (en los organismos autónomos ICAA e INAEM) y como liberado sindical con la Federación de la Administración Pública de la CIG.

Cursó estudios de Cinematografía en Metrópolis c.e., y varios años de Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid y de Filología Hispánica por la UNED. Actualmente es miembro del Consejo da Asociación Galega da Língua (AGAL) y anteriormente colaboró con diversos proyectos reintegracionistas (Grupo "Meendinho", "Gralha", Portal Galego da Língua, Comissom Informática da AGAL).

Colaboró en la corrección del diccionario en línea e-Estraviz (<http://estraviz.agal-gz.org>) e ha publicado poesía en diversos medios, entre os cuales cabe citar la revista *Agália*, el boletim *Feros Corvos* e varios volúmenes relacionados con la actividad del Grupo Bilbao (la publicación inicial *Comercial*, el libro-homenaje *Muller de doce Sal* y la antología de poetas gallegos en Madrid *Tránsito*). También ha realizado diversas traducciones.



RAFAEL YÁÑEZ

1979

POESÍA

### Autopoética

Soy un apasionado de la poesía de Cunqueiro, Manuel Antonio y García Lorca, busco en el verso una forma de comunicación de las experiencias propias, siempre entorno al amor. Me gusta mezclar imágenes del mundo actual con sensaciones, ritmos musicales y formas propias del cine.

### Abano

*... coma o de Madame Mallarmé,  
supoño.*

A túa mirada cálida  
coma o refresco do Caribe  
nas noites de verán.

De cando en cando as nubes,  
e de cotío a miña lembranza, convertíante  
en serea de cabelos longos  
e espida inocente.

Eu tentaba desfacer os teus caracois,  
xa sen curvas,  
e procurábate, só miña,  
en lonxitudes de vertixe.

Había camelias no teu val oculto,  
eran brancas e doces,  
coma a inquietude das túas mans  
na procura do abano.

## Abanico

... como el de Madame Mallarmé,  
supongo.

Tu cálida mirada  
como el fresco del Caribe  
en las noches de estío.

De vez en cuando las nubes,  
y a menudo mi recuerdo,  
te convertían en sirena de largos cabellos  
y desnuda inocente.

Yo probaba a deshacer tus caracoles,  
ya sin curvas,  
y te buscaba, solo mía,  
en longitudes de vértigo.

## IX

*Las esquinas del mundo*  
N. Cócaro

Hoxe síntome a carballeira sombría  
celebrando a chegada do outono  
a lugares incongruentes.

Observo o silencio do teu ninguén,  
eu, que son xordo de respostas  
inacabadas e complexas.

Nas esquinas do mundo  
o meu peito é inconstante e envexa  
o teu ventre, que é vida á deriva.

## IX

Hoy me siento umbrío robleal  
celebrando la llegada del otoño  
a lugares incongruentes.

Observo el silencio de tu nadie,  
yo, que soy sordo de respuestas  
inacabadas y complejas.

En las esquinas del mundo  
mi pecho es inconstante y envidia  
de tu vientre, que es la vida a la deriva.

A Inés e Vicente.  
19 de Nadal 2006.

Eramos dous espectadores  
atentos ás astucias de Vicente.

Ti anotabas o contido de *espía trucos*  
en Ferrol,  
mentres eu facía prácticas  
da nova palabra axexando  
tras as túas costas,  
na cadeira traseira.

A Inés y Vicente  
19 de Diciembre 2006.

Éramos dos espectadores  
atentos a las astucias de Vicente.

Tú apuntabas el contenido de *espía trucos*  
en Ferrol,  
mientras yo hacía prácticas  
de la nueva palabra acechando  
por detrás de tu espalda,  
en la silla de atrás.

Traducción Xavier Frías-Conde

### Bio-bibliografía

Nació en Vilalba (Lugo) en el año 1979, estudió en Madrid Comunicación Audiovisual. Actualmente trabaja en la Universidad Complutense.

Ha publicado dos libros de poemas en la colección *O Roibén: Onte chovía e Lembranzas e olvidos dun extraños*. Colabora en la revista de estudios gallegos *Madrigal* e en diversas antologías, como *Salida de emergencia*, *Muller de doce sal...* Codirige la colección *Alcálíma* de poesía junto con Luis Luna y Xavier Frías-Conde. Participó en la antología poética *Verba et Terra*.



LITERATURA

# YANNIS DALAS: FILOLOGÍA Y POÉTICA.

ISABEL GARCÍA GÁLVEZ



### YANNIS DALAS: UNA PERSONALIDAD EN EL MUNDO LITERARIO GRIEGO

Los requisitos de la investigación filológica en el mundo de las letras griegas (y neogriegas) han avivado nuestro interés por la obra “literaria” de Yannis Dalas. Son numerosos los artículos y monografías científicas o las referencias bibliográficas de este autor en donde expone pensamientos y perspectivas sobre las figuras más importantes de la literatura griega. Su última traducción de los poetas líricos arcaicos –que recibió el premio de la Sociedad Helénica de Traductores y Escritores, 2004– y las constantes referencias a otros escritores de los que se nutre su poesía, han motivado nuestro acercamiento al vasto territorio de su poética. Ofrecemos aquí una aproximación a algunas claves de su actividad literaria.

Fue Dalas un temprano escritor y literato de la primera generación de posguerra. Desde muy temprano comenzó a publicar poemas –el primero, en 1944, su soneto *Karyotakis* al poeta inspirador por excelencia de poetas– al que siguieron después publicaciones de poemas en diversas revistas literarias, la edición de poemarios, casi simultáneamente a la edición de su primera colección de “ensayos” –*Supervisiones* (1954)– sus estudios sobre literatura neogriega.

Ensayos, estudios filológicos, acercamientos y opiniones, traducción de poesía antigua –una versión selecta de obras de la poesía antigua: Calímaco, Teócrito, los yambógrafos antiguos, la lírica coral y melódica–, reflejan una búsqueda continua del elemento creador griego, como claves útiles para la comprensión del helenismo.

Estadios básicos en este viaje por las letras neogriegas han sido algunos de los escritores griegos más importantes –como eje principal podemos nombrar a Makriyannis, Kalvos, Solomós, Sikelianós y Sajturis entre los clásicos, así como