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Juan-mMANUEL GARciA Ramos

Canarias, entre sus creadores, y América y sus poetas, novelistas y
dramaturgos. Un imaginar comun, lleno de reciprocidades, dentro
de las cuales se encuentran tanto los novelistas hispanoamerica-
nos estudiados en esa primera entrega, Alejo Carpentier, Anto-
nio Benitez Rojo, Abel Posse, Augusto Roa Bastos, como canarios
de ayer, Anchieta, Silvestre de Balboa, Luis Melidn de Betancurt,
Graciliano Afonso, Tomds Morales, Mercedes Pinto, Francisco Iz-
quierdo o canarios de hoy como Josefina Pld, José Antonio Rial,
Nivaria Tejera...

En ese libro, continuaba, por el lado literario, lo emprendido
por el ya citado Antonio Rumeu de Armas en su libro monumen-
tal sobre Canarias y el Atldntico, aparecido en los afios 1947-1950,
en su primera edicién, con el titulo de Piraterias y ataques navales
contra las Islas Canarias. Para nosotros Rumeu de Armas es el Brau-
del del Atldntico.

Los autores ya estudiados en el libro Para un imaginario atlin-
tico y los pendientes de analizar, en parte aqui sefialados, hablan de
Canarias y de América como un territorio unimismado en lo fisico
y en lo espiritual, como antes lo hicieron la mitologfa greco-latina,
la historia escrita por Fray Bartolomé de las Casas, la Europa del
Renacimiento o las cortes de los Reyes Catélicos o de Felipe II.

Los mitos cldsicos de la unidad de los mundos allende las Co-
lumnas de Hércules, siguen vivos para algunos creadores; se per-
siste en establecer relaciones interhumanas a través del lenguaje y
de las imdgenes literarias. La literatura y las artes en general son
sistemas simbdlicos capaces de poner en relacién culturas diferen-
tes y de reinterpretarlas bajo otro punto de vista.

Nota

El texto sirvié de base para la improvisada intervencién del doctor Garcia
Ramos en el Ateneo de La Laguna el dia 22 de septiembre de 2004 en el
ciclo “Macaronesia: culturas del mismo azul”.

Para todo lo referente a la bibliografia sobre el concepto de “Atlanticidad”,

nos remitimos a la incorporada al final del libro Por un imaginario atlintico,
ya citado, y en Atlanticidad, La Laguna, Tenerife, Altasur, 2002.
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LITERATURA

XAVIER FRIAS-CONDE

MADRID Y LA LITERATURA EN LENGUA GALLEGA

a presencia de escritores en gallego en Madrid es tan antigua como la pro-

pia literatura gallega surgida en el llamado periodo del Rexurdimento (“re-

surgimiento”) del siglo x1x, para lo cual basta tener en cuenta que la propia

Rosalfa de Castro residié durante un tiempo de su vida en la capital de
Espafia. Pero ella no es la dnica representante de las letras gallegas que ha residido
en Madrid, bastantes de los escritores del siglo xx han residido una parte de su vida
en esta ciudad: Celso Emilio Ferreiro, Xosé Luis Méndez Ferrin, Uxio Novoneyra,
Manuel Rivas, entre otros.

Por tanto, es evidente que Madrid tiene un peso en la historia de la literatura en
lengua gallega, aunque este peso no es generalmente reconocido. En cualquier caso,
Madrid ha desempefiado y desempefia un papel crucial en el desarrollo de la litera-
tura en lengua gallega, cuya importancia ha de ser reconocida en algtin momento
sin prejuicios politicos, puesto que Madrid ha sido el lugar de acogida de muchos
escritores que por multiples razones tuvieron que pasar periodos concretos de su vida
en él.

El grupo Bilbao no es, pues, un momento aislado dentro de la presencia inin-
terrumpida de escritores en lengua gallega en Madrid, sino que el salto de siglo ha
sido y es el momento de este grupo de escritores que por circunstancias muy diversas
viven en Madrid.

No obstante, el grupo Bilbao tiene una serie de caracteristicas que lo convierten
en digno de estudio. Se trata de unas caracteristicas de tipo social y literario que a
lo largo de estas pdginas trataremos de exponer. Quisiéramos, pues, reivindicar que
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Madrid tiene un peso en la cultura ga-
llega en absoluto secundario comparado
con el de cualquiera de las siete capitales
gallegas.

El Grupo Bilbao no puede ser con-
siderado una generacién poética, entre
otras cosas porque entre Fermin Bou-
za 'y Viqui Veiguela hay pricticamente
treinta afios de diferencia. Por tanto,
cqué tiene en comun este grupo tan
heterogéneo, donde ni siquiera las te-
mdticas, los estilos y los gustos son se-
mejantes? Probablemente lo que més en
comdun tiene es, justo, lo ser un ponto
de encuentro entre personas que viven
la literatura, tienen una lengua comun,
mas moran lejos del suelo originario de
esa lengua en la que gustan de expresar-
se. Es preciso que unos nos arropemos
a los otros, porque se es dificil tener eco
en la literatura gallega —sobre todo en
el caso de la poesfa—, lo es mds cuando
se vive tan lejos de los centros de cano-
nizacién de esa literatura, lejos de San-
tiago, de Vigo o de Corufa. Este apoyo
mutuo fue lo que favorecié la creacién
de unos medios propios de edicién.

Con todo, no es posible afirmar que
el Grupo Bilbao tuviera o tenga un peso
significativo en el planeta literario ga-
llego actual. Aun siendo conocido, solo
algunos de sus miembros estin consa-
grados, pero la distancia fisica y la exis-
tencia de prejuicios sobre todo de tipo
politico, hacen que la existencia de un
nucleo literario de expresién gallega en
Madrid no tenga el eco que merece en
Galicia.

Caf¢ Comercial,
en la Glorieta de Bilbao, Madrid
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Los oriGeNEs DEL GRUPO BILBAO

Desde el principio ha surgido la pre-
gunta de por qué un grupo de poetas
que usan la lengua gallega y vivieron
en Madrid son conocidos como Grupo
Bilbao. Podriamos decir que el respon-
sable es Vicente Araguas, que fue quien
propuso tal nombre. Pero hay una ra-
z6n para eso: el café Comercial.

El café Comercial es uno de los mds
véselos, firmes, majestuosos y castizos
cafés capitalinos de Espafa, situado,
precisamente, en la glorieta de Bilbao.
En él, desde hay muchos afios, al menos
desde principios del siglo xx, tienen lu-
gar en sus sillas y sillones toda clase de
tertulias al amor del café que sirven con
mucha profesionalidad unos camareros
con pajarita y uniforme. Y es aqui don-
de se redne una vez al mes este grupo de
escritores y otros amigos aficionados a la
literatura una vez al mes, generalmente
el dltimo sdbado de cada mes.

Por tanto, el grupo literario surge
alrededor de las tertulias. Es asi desde
el mes de Noviembre de 1996 tal como
confirma Vicente Araguas, porque es él
quien tiene apuntada la fecha de la pri-
mera tertulia en su diario.

e

TS

Asi pues, en la glorieta de Bilbao se
rednen un grupo de poetas en gallego
residentes en Madrid. Pero lo subyace
es un claro mestizaje, que no es sino un
reflejo de lo que en realidad son dichos
poetas: una encrucijada de gentes, ver-
sos y lenguas. Pero volvamos a los orige-
nes. No nacié todo en aquel Noviembre
del 1996, sino un poco antes, en enero
de ese mismo afio, cuando Vicente Ara-
guas presenté su O Gato Branco en la
librerfa que mds solera gallega tiene de
todo Madrid: Sargadelos. Por entonces,
Fermin Bouza hizo la labor de presen-
tador. Es importante tener presente que
estos dos escritores son el vinculo mds
claro y fuerte entre toda esa tradicién de
poesia gallega en Madrid y lo que ven-
dria después. Ambos llevaban bastantes
afos ya residiendo en Madrid, crecidos
al amparo de la figura capital de Celso
Emilio Ferreiro (1912-1979).

Mi4s tarde se unieron otros escritores
en lengua gallega: Manuel Pereira, poe-
ta de mirada serena pero penetrante que
siembra versos con su silencio, hombre
muy aficionado a la fotografia que ha
hecho magnificos retratos de algunos de
nosotros en mds de una ocasién; Clau-
dio Pato, que componia versos con un
trasfondo no apto para profanos, aten-
to a la realidad invisible que se esconde
tras del cotidiano; Crisanto Veiguela,
eonaviego (asturiano de la franja de
lengua gallega en el limite con Galicia
entre los rios Eo y Navia), luchando
por la lengua con la poesia como arma,
haciendo de los recuerdos elementos
de belleza, a veces serena, a veces dcida;

LITERATURA

José Manuel Outeiro, de versos timi-
dos y palabra comprometida, poseedor
de una fuerza expresiva que manifiesta
apenas en la escrita, un mundo hondo
e impredecible. Estos son los primeros
tertulianos, pero desde entonces la lista
de personas que en uno u otro momen-
to han pasado por la tertulia supera las
doscientas personas; Carmen Blanco,
precisamente narradora que no poeta, y
fue en Madrid donde comenzé a escri-
bir en gallego, lengua de su infancia que
recuperdé gracias a su paso por la UCM
y la tertulia en los dltimos anos en que
residié en la capital de Espafia.

Quedan muchos nombres en el tin-
tero. Pido disculpas por no poder citar
a todos.

EL rorQUE DEL GRUPO BILBAO

El Grupo Bilbao no es una generacién
literaria ni nada por el estilo tal como
afirmamos anteriormente. De hecho,
definir lo que es resulta bastante engo-
rroso, dada la diversidad de proceden-
cias e intereses de las personas que estdn
integradas en el mismo. Tampoco es un
grupo cerrado, con unas listas de perte-
nencia o afiliacién fijas, sino que se trata
de un movimiento.

A partir de esta idea de movimiento
puede ser mds sencillo explicar la natu-
raleza del Grupo Bilbao. Probablemente
su importancia radica en que ha sido la
plataforma que ha servido para el lanza-
miento de la carrera literaria en lengua
gallega de sus miembros mds jévenes vy,
al mismo tiempo, ha servido como gru-
po de referencia para aquellos que, fuera
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del 4mbito geogrifico gallego, intenta-
ban escribir literariamente en gallego.
Honestamente, no se puede entender
el recorrido literario de algunos auto-
res actuales residentes en Madrid en
el cambio de siglo sin la existencia del
Grupo Bilbao. Ahora bien, esto no
significa que todos los escritores en
lengua gallega residentes en Madrid
hayan pertenecido al grupo o hayan
participado de sus actividades.

Precisamente en cuanto a activi-
dades, podemos citar que en ciertos
momentos el Grupo Bilbao ha sido un
gran promotor cultural de cultura lite-
raria gallega en Madrid, sobre todo a
través de la galerfa Sargadelos, durante
el periodo en que estuvo dirigida por
Inés Canosa.

En el Grupo Bilbao se han dado cita
al menos tres generaciones literarias.
La primera aquella histérica que vivié
la Guerra Civil espafola, con nombres
como Borobd, Alexandre Finisterre, que
participaron en la vida literaria y cultural
a través sobre todo de la tertulia. La si-
guiente generacion, a la que pertenecen
sobre todo Fermin Bouza y Vicente Ara-
guas, participé de aquel espiritu rebelde
que cuajé en Espafia a raiz del célebre
Mayo del 68 francés, en la cual también
podemos incluir a Manuel Pereira. La
tercera generacion es la que vivié el fin
del franquismo y crecié durante la tran-
sicién, como es el caso de Xavier Frias o
José Galdn. Podrfamos referirnos inclu-
$0 a una cuarta generacién que ya crecié
en la democracia y que hasta fue educa-
da en gallego, como es el caso de Rafa
Ydfez o José Manuel Outeiro.
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EL GruroO BILBAO Y LA TERTULIA

A la vista de lo expuesto hasta ahora,
no se puede separar la tertulia de la
existencia del Grupo Bilbao. De he-
cho, la tertulia es el elemento vertebra-
dor del grupo. No obstante, la tertulia
tomd cuerpo no solo con escritores,
sobre todo poetas, sino también, como
ya dijimos antes, con personas residen-
tes en Madrid interesadas en la lengua
y cultura gallegas. De este modo, la
tertulia sirvié como catalizador de una
actividad literaria que comenzé a de-
sarrollarse a mediados de la década de
1990.

No obstante, concentrindonos en
la tertulia, no todas las personas que
acuden o acudieron a ella son escrito-
res, como ya dijimos. Algunas de ellas
han dejado una huella especial, como
Ana Acufia, profesora de gallego en el
departamento de Romdnicas de la U.
Complutense (1996-2002), impulsora
de la creacién literaria en esta lengua y
animadora del espiritu poético que lle-
va a muchos jévenes a escribir en galle-
go. Ella fue la responsable de que mu-
chos de sus estudiantes comenzaran a
escribir en gallego sin ser hablantes de
esta lengua (véase mds adelante la sec-
cién dedicada a los poetas alégrafos).

De la tertulia surgié un libro ho-
menaje a la entonces directora de la
galerfa Sargadelos, Inés Canosa, titula-
do Muller de doce sal, en el cual todos
los poetas del Grupo Bilbao y muchos
otros publicaron un libro colectivo de
homenaje a esta gran difusora de la

cultura gallega en Madrid.

Interior del Café Comercial

LA ACTIVIDAD LITERARIA
DEL Gruro BiLsao

En sus primeros tiempos, el Grupo Bil-
bao desarrollé bastantes actividades,
muchas enfocadas sobre todo a la pro-
mocién de la literatura en gallego en
Madrid. Por un lado, hubo varios reci-
tales en Madrid, generalmente coinci-
diendo con la celebracién del Dia de la
Letras Galegas. El primer recital colec-
tivo fue en el Ateneo de Madrid, justo
durante el dia de las Letras Gallegas del
ano 1997. En el afio siguiente se repitié
el evento en la galerfa Sargadelos, tam-
bién durante la celebracién de las Le-
tras Gallegas en grupo, aunque algunos
de los miembros del grupo leyeron en
la Universidad Complutense en el Pa-
raninfo de Filologfa de la Universidad
Complutense ya desde aquellos anos vy,
generalmente, lo han seguido haciendo
desde entonces ininterrumpidamente.
Poemas del grupo Bilbao, como
colectivo, aparecieron a principios del
2000 en el suplemento de O Correo
Gallego en enero de la mano de Vicente
Araguas. Pero la palma fue la publica-
cién de En Trdnsito, una verdadera an-
tologfa de poetas de lengua gallega que

LITERATURA

algin momento de su vida residieron
en Madrid, obra coordinada por Vicen-
te Araguas y Manuel Pereira, con un in-
teresante estudio previo de Ana Acufa,
del afio 2001.

En 1998 nace la coleccién O Roibén.
Se traté de una coleccién de cuader-
nos poéticos de alrededor de 50 pdgi-
nas, que fueron la primera experiencia
editora del grupo literario, impulsado
sobre todo por Xavier Frias-Conde y
Rafael Ydfiez. Los titulos publicados en-
tre 1998-99 fueron: Carreiros poemario
colectivo de Adela Conde, Crisanto
Veiguela y Xavier Frias-Conde, (1998),
Comercial poemario colectivo con Fer-
min Bouza, Vicente Araguas, Claudio
Pato, Manuel Pereira, Xavier Frias-Con-
de y otros (1998), Todo muerte de Ma-
nuel Pereira (1998), Xdbregho de Carlos
Solla, (1999) y Xeitos de falar (antologia
bilingiie gallego-asturiana, 1999).

En el 2000 se publica una nueva
tanda de titulos de los cuadernos de O
Roibén: Hidroemas de Oscar Curieses y
Luis Luna, Simbiose de Susana Gonzd-
lez y Victoria Veiguela, Alguimia sonada
Xosé Galdn, Onte chovia de Rafael Yi-
fiez (2000) y Azul e Terra (poesia eona-
viega) de Xavier Frias-Conde (2000).

La coleccién sufre una serie de alti-
bajos, pero renace en 2001 con varios
nuevos poemarios, habiendo cambia-
do el formato. Entre 2001 y 2004 se
publican toda una serie de poemarios
A soidade dos niimeros primos de Cova-
donga D’lom (2001). Canto de Nedara
de Xavier Frias Conde (2001), Deshabi-
tada e sen verdugo de Verénica Martinez

(2001). O ouvido e o calado de Viqui
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Veiguela (2001), Lembranzas e olvidos dun
estrafio de Rafael Ydnez (2001), Axarquia,de
Xavier Frias-Conde (2002).

En 2004, surge una nueva coleccién
poética de la mano de Xavier Frias-Conde
y Rafael Ydfiez, a la que posteriormente se
unird Luis Luna. Se trata de Alcdlima, ya en
formato de libro. En ella se han publicado
varios titulos: Sos ogros de s aterra / Os ollos da
Terra de Xavier Frias-Conde (2004), Miisica
en segredo de Chiara Teresa Perra, con versién
gallega de Rafael Ydfiez (2004), Basio de Po
de Inma Pérez Rocha (2004), Verba et Terra,
breve antologia de poetas en lengua gallega
y catalana (2005), Pomalé More de Xavier
Frias-Conde (2005) y Poemas do Tempo Si-
lenciado de Miguel Barrera (2006), uno de
los tltimos escritores que se ha incorporado

al Grupo Bilbao.

Los POETAS ALOGRAFOS

Anteriormente hicimos mencién de ellos.
Pero, ;quiénes son los poetas alégrafos y cudl
es su interés en la literatura escrita en galle-
go? Se trata de un grupo de estudiantes de
filologfa sin vinculacién familiar con Galicia
que escribieron parte de su obra poética en
gallego. Ello fue posible gracias a la labor de
Ana Acufa durante los afios que ejercié su
docencia del idioma gallego en Madrid.
Algunos de estos jévenes siguen escribien-
do en gallego, combinando su creacién lite-
raria con la que realizan en castellano. Casi
todos ellos ya fueron citados anteriormente:
Luis Luna (presente en esta antologfa), Os-
car Curieses, Susana Gonzdlez o Covadonga
D’lom. La calidad de su poesia estd fuera de
duda tanto en castellano o en gallego, pero
resulta chocante encontrar que este idioma,
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MIGUEL RARRERA
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normalmente reconocido por su lirismo, fue
herramienta poética para un grupo de perso-
nas que llegaron a asumirlo como vehiculo
lingiifstico propio.

Junto a ellos, estdn aquellos que si tenfan
una vinculacién familiar con Galicia pero
normalmente no usaban habitualmente el
gallego como lengua literaria. Tal es el caso
de Xosé Galdn.

Sea como fuere, el Grupo Bilbao ha he-
cho posible tanto el reencuentro como el co-
nocimiento del gallego por parte de poetas
jévenes que han sabido llevar al limite sus
posibilidades expresivas en el dmbito poéti-

co. Eso si, a partir de la ciudad de Madrid.

A MODO DE CONCLUSION

Resta por ver cudl serd la herencia del Grupo
Bilbao y cudl serd su papel en la historia de
la literatura en lengua gallega. Adn es pronto
para verlo, la vida literaria del Grupo Bilbao
no ha llegado a su fin —afortunadamente—,
aunque no es previsible conocer qué derro-
teros tomard. Es claro que la tertulia seguird
siendo un referente muy claro, pero también
es verdad que la actividad literaria del Grupo
Bilbao merece mayor atencién desde fuera,
especialmente por parte de aquellos que se
ocupan del estudio de la literatura gallega.

No deja de ser un fenémeno interesan-
te el que la lengua gallega tenga el cultivo
que tiene desde Madrid. Aparte de cualquier
tépico e idea preconcebida, vale la pena en-
tender esta multiculturalidad poética como
algo propio de esta ciudad donde los suefios
de sus gentes se expresan en millares de len-
guas.
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ANTOLOGIA

PoEsia GALLEGA CONTEMPORANEA
EN MADRID: EL GRuPO BiLBO




POESIA

i i
VICENTE ARAGUAS
1950

Autopoética

igo escribiendo poesia porque hay cosas imposibles

de dejar. Y no ya porque substraerse a ellas produzca

“cold turkey” (lo del mono me suena en exceso a cier-
to anisado que asocio a una monumental resaca) sino —di-
rectamente— por el placer que nos causan. Compensatorio
de posibles dafios, colaterales o no. Por eso, a pesar de mis
afos (naci en Neda (Coruna) en 1950), y de aquellos que
dicen que la poesia es para adolescentes, granujientos y un
punto zangolotinescos, no renuncio a los beneficios de algo
que me permite confesarme (y conocerme) gratuitamente.
Tampoco mucho mds, que los olmos no es que den peras,
y escribir poemas ni aporta dinero ni conquistas sentimen-
tales. Y cuando si son efimeras como la gloria poética en
los tiempos que corren, donde abundan los poetas como
setas después de la lluvia. Y —ya saben— el que no llora no
mama. As{ que contra todo (auto)prondstico sigo escribien-
do poesia, después de despedirme de sus oscuros dominios
unas cuantas veces. A lo mejor por coqueteria, tal vez por
escuchar aquello —algin, alguna fan me cabe en suerte— de
vuelve a casa, aunque no sea por Navidad. Fecha ésta que,
francamente, ha conseguido arrancarme algiin poema, des-
de su lado oscuro, més bien, pero sin que haya desdefiado su
careta sentimental, que la tiene, y es que disfruto disfrazdn-
dome. Cuando escribo poesfa, cuando vivo, y es que todo es
uno y lo mismo. Porque —recordemos— persona ten que ver
con mdscara. Pessoa, por lo tanto, “I/dem de lienzo”. Con lo
que ante uno de mis poetas favoritos (otros, Catulo, Esquio,
Burns, Rosalfa, Patmore, Salinas, Ungaretti) ya vamos en-
trando en materia. Ya vamos entrando.
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Non pedir papas, nunca, nada

Fas entén por chorar, como un rio visible
Cando ceder a casa ¢ renderse de veras

E os fillos se nos mostran como roseiras bravas
E as aves relouquean no tempo mdis cedo.

Chorar é unha paixén ou vicio inconfesable

A tal querer a tentas nos recunchos do armario
Cando as chamas se prenden e o calendario ruxe
E ti te me transportas nun xogo de abalorios.

Cando falas chorar ¢ cousa telefénica

Nun tran-trdn de tristeza ou voz engaiolada
Chorar coa boca chea como os rfos de outono
Sentir chorar a mares nun bambdn carismdtico.

As veces te me pos como un rio visible,
Transparente na pena, rigorosa no espanto

Que produce vivir, mentres medra na orela

O edreddn especifico con que cubrir as ligrimas.

No pedir ni papas, nunca, nada

Procura entonces llorar, como rio visible

Cuando ceder la casa es rendirse de veras

Y los hijos se nos manifiestan como rosas silvestres
Y las aves enloquecen en el tiempo anterior.

Llorar es una pasién o un vicio inconfesable

Y asi querer a tientas en los rincones del armario
Cuando se encienden las llaman y el calendario ruge
Y td me transportas en un juego de abalorios.

Cuando hablas llorar es cosa del teléfono

En un trantrdn de tristeza o de voz enjaulada
Llorar con la boca llena como rfos de otofio
Oir llorar a mares en bambdn carismdtico.

A veces te me presentas como un rfo visible,
Transparente en la pena, rigurosa en el espanto
Que produce el vivir, mientras crece en la orilla
El edreddn especifico con que cubrir las ldgrimas.
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Despois de despois do amor

Ao dia seguinte de ter petado nas portas do ceo, cando a circunstancia acadaba posi-
cién de inefable, chega se callar 0 momento de analizar os espasmos, os saloucos, os
rostros perplexos e as olladas pedindo piedade. Chegan, se cadra, as horas de pensar
nos campos abertos e nos deuses das batallas e na libertade de escoller as portas e
ainda os vieiros, de cando a loita entre os dous e pura prata vella, agonia, amnistia
de todo o que non sexa corazéns opiparos, corazéns enriba, unha muller e un home
entregados, peneirando tanta sabedorfa como ateiga os seus cerebros, encarreira os
seus sexos, dispon da sta causa suprema; morrer nesta estratexia gloriosa para seguir
vivindo. Entén, neses momentos de calma portentosa, porque hai bandeira de furia
namorada, non ¢ posible entender outra cousa que un home e unha muller e unha
muller e un home verquidos como chalanas mentres a tarde vai indo e hai dous
corpos espidos na habitacién que xeme e hai un espello que fai reloucar as imaxes,
mouro contra branco, e as linguas son enredo e os beizos procuran de todo con an-
seio louco, e as bocas xa saben a sabor mesturado de leite e esencia de papaia e volve
de novo un berro, cancién ou calafrio.

Entén non ¢ posible. Ao dia seguinte de ter petado nas portas do ceo, despois de
despois do amor nin sequera. Non compre sendén agardar, con sefiardade de marifio
na garita do porto, que todo volva ao rego. O mesmo que estes dous saben manexar
nas tardes de linguas e de bocas e de mamilas e de sexos e de corazéns, xa que logo,
alebrestados.

Después de después del amor

El dia después de haber llamado a las puertas del cielo, cuando la circunstancia al-
canzaba posicién de inefable, llega, quizds, el momento de analizar los espasmos, los
sollozos, los rostros perplejos y las miradas pidiendo piedad. Llega, quizds, la hora de
pensar en los campos abiertos y los dioses de las batallas y en la libertad de escoger
las puerta y atn las rutas, de cuando aquella lucha entre los dos y pura plata afieja,
agonfa, amnistfa de todo lo que sean corazones opiparos, corazones encima, de una
mujer y un hombre entregados, tamizando tanta sabidurfa como acumulan sus cere-
bros, dirige sus sexos, dispone de su causa suprema; morir en esta estrategia gloriosa
para seguir viviendo. Entonces, en esos momentos de calma portentosa, porque hay
bandera de furia enamorada, no es posible entender mds que a un hombre y una
mujer, una mujer y un hombre vertidos como chalanas mientras la tarde se escabulle
y hay dos cuerpos desnudos en la que habitacién que gime y hay un espejo que hace
enloquecer las imdgenes, negro sobre blanco, y saben a sabor mezclado de leche y
esencia de papaya y retorna un grito otra vez, cancién o escalofrfo.

Entonces no es posible. Al dfa siguiente de haber llamado a las puertas del cielo,
después de después del amor, ni siquiera entonces. No hay que esperar, con nostal-
gia de marino en la garita del puerto, que todo vuelva a su ser. Igual que estos dos
saben manejar las tardes de lenguas y de bocas y de pezones y de sexos, por tanto,
asilvestrados.
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Con rosas a John Coltrane na illa da Repunta

Xa os lavancos non derivan
nesta illa, con apuntes
subterrdneos.

E para embarcar nela pofio
as dibidas nos matices

e curiosidades diversas

como camifiar nos pozos que
deixa a marea baixa.

(Viches as botas de lama

que visto? E a tenda evanxélica
que alguén plantou na illa? O
escuadrén de lavancos que pasan
figurando un uve —de Vicente—
ou ave?)

E logo temos de tomar sopa de

xebra e minchas con alfinete de prata
e mdis tarde subir no lanchén de

area que nos leve desta illa na Re-
punta, corazén de melén ou manteiga,
talvez a Citerea.

E John Coltrane a tocar MY FAVOURITE
THINGS. Eis a maneira con que quixera
encher de rosas esa illa.

Lavancos derivando na memoria e merendas
de pan con chiculate.

Con rosas a John Coltrane en la isla de la Repunta

Los lavancos ya no derivan
en esta isla, con apuntes
subterrdneos

Y para embarcar en ella pongo
las dudas en los matices
y curiosidades diversas
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como caminar en los pozos que
que deja la bajamar.

(;Has visto las botas de barro
que llevo? ;Y la tienda evangélica
que alguien planté en la isla? ;El
escuadrén de lavancos que pasan
formando una uve —de Vicente—
o ave?)

Y después tomemos la sopa disuelta

y minchas con alfiler de plata

y mds tarde montar en el lanchén de
arena que nos lleve de esta isla en la Re-
punta, corazén de melén o mantequilla,
si acaso a Citerea.

Y John Coltrane tocando MY FAVOURITE
THINGS. Velaqui el modo en que me gustaria
llenar de rosas esa isla.

Lavancos a la deriva en la memoria y meriendas
de pan con chocolate.

De Obra en marcha
Traduccién de Xavier Frias-Conde

Bio-bibliografia

Vicente Araguas (Xubia 1950). Cantautor, critico literario y escritor gallego. Fue uno de los
fundadores del grupo Voces Ceibes en 1968. Estudié en Santiago de Compostela filologfa inglesa
donde entré en contacto con Xerardo Moscoso y Pedro Luaces, quien fue fundamental para que
empezase a escribir en gallego. En 1968 dio sus primeros recitales como cantautor. En el curso
1972-1973 dio clases de espafiol en Glasgow, a raiz de lo cual escribié Paisaxe de Glasgow. Desde
septiembre de 1974 reside en Madrid.

Actualmente ejerce a docencia en el centro educativo Logos, en Las Rozas, Madrid. Gran
maestro, comparte su actividad docente con la de columnista del Diario de Ferrol.

Su extensisima obra se compone de Paisaxe de Glasgow, 1978 (poemario); As veces en domingo
abonda coa tenrura, 1980 (poemario); Poemas hacia delante Ana Andrea, 1982 (poemario); Xuvia,
1984 (poemario); Caleidoscopio, 1988 (poemario); Voces Ceibes, 1992 (ensayo); Oficio de ollar,
1992 (poemario); Campo santo, 1994 (poemario); O gato branco, 1995 (poemario); Billarda,
1999 (antologfa de poesia gallego-castellano); Rio Matinal, 2000 (poemario); Agora xa foi, 2000
(novela); A cancidn do verdn, 2001 (novela); Maneiras de querer, 2005 (recopilacién de toda la
poesia 1978-2005); Vinte catro maneiras de querer a Brian 2008 (poemario).
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XAVIER FRIAS-CONDE &
1965

Autopoética

i poesia no ha sido nunca una caja

de sorpresas. Creo que es bastante

uniforme en cuanto a su evolucién
(temas, formas, contenidos). No obstante, creo
que la evolucién mds evidente en los tltimos
afos ha sido en cuanto a la temdtica y la forma.
En primer lugar, mi poesfa se ha concentrado
casi exclusivamente en temas de amor-desamor.
No se pueden separar ambas cuestiones, son las
dos caras de una misma moneda. Todos mis li-
bros publicados desde el 2000 han seguido esta
linea. En segundo lugar, se ha dado en m{ una
tendencia a la creacién de poemas brevisimos,
en algunos casos “casi adagios”, como los lle-
g6 a calificar Vicente Araguas. Esto me llevd
a experimentar en algunos casos con formas
poéticas como el haiku. Finalmente, una carac-
teristica de mi poesfa es que no solo se expresa
en una lengua, sino en varias. El “experimento
poético” mds representativo es mi dltimo libro
Pomalé More, escrito en seis idiomas simultd-
neamente. ..
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Ti, ausencia

Sdbesme,

ti, Ausencia,

a tempo que non se d4 ido,
marchar de min

sen marchares,

t1, Ausencia.

Sabesme a fado

que nin sequera podo sentir
na beira do Texo,

onde as bdgoas me din

que son doces,

ti, Ausencia.

Desterrarte antes que me desterres,
t1, ausencia,

lenda azul que fuches

un tacto de cabelos,

de estrelas sobre a pel,

de voces incoherentes mais divinas,
t1, Ausencia.

Durmo sobre unha guitarra

sen sons buligueiros,

a comer pensamentos

espallados por ti, Ausencia;

desexos de ares,

de brisas que 4s escondidas din nomes,
nomes hoxe encadeados por ti,
Ausencia.

Sabor de peito,
Xa sen retorno,
sabor sempre
acedo

de ti,
Ausencia.
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T, ausencia

Me sabes,

td, Ausencia,

a tiempo que no parte,
irme de mi{

sin que te vayas,

td, Ausencia.

Me sabes a fado

que ni siquiera puedo sentir
a la orilla del Tajo

donde las ldgrimas me dicen
que son dulces,

td, Ausencia.

Desterrarte antes que me destierres,
td, ausencia,

leyenda azul que has sido

un tacto de cabellos,

de estrellas en la piel,

de voces incoherentes mas divinas,
td, Ausencia.

Duermo sobre una guitarra
sin sones al aire,

comiendo pensamientos
dispersos por ti, Ausencia;
deseos de aires,

de brisas que en lo oculto dicen nombres,

nombres encadenados por ti,
Ausencia

Sabor de pecho,
ya sin retorno,
sabor siempre
dcido

de ti,

Ausencia.

De Comercial, 1998
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Salamanca

tifas frio e calabas
collfasme a man e camifabas
como se o tempo acabase mafid

a primeira noite ceamos unha pizza
e despois prendiches un cigarro
o fume convidaba a danzar mais nin ousei pedircho

aquela tarde fun o tnico espirito do teu corpo e gustaba

pensei que estariamos para sempre Xuntos
non contei coa melancolia parda dos teus ollos
nin coa obstinacién dos teus beizos

ainda hoxe recordo o arco indescifribel das tdas cellas
e vexo Salamanca

Salamanca

tenfas frio y callabas
me cogfas de la mano y caminabas

como si el tiempo se acabara mafana

la primera noche cenamos una pizza

y luego encendiste un cigarro

el humo invitaba a bailar pero no me atrevi a pedirtelo

aquella tarde fui el dnico espiritu de tu cuerpo y me gustaba
pensé que estarfamos juntos para siempre
no conté con la melancolia parda de tus ojos

ni con la obstinacién de tus labios

aun hoy recuerdo el arco indescifrable de tus cejas
y veo Salamanca

De Canto de Nedara, 2001
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Axarquia

Oxal4 fosses o Nilo
navegdvel pelo sexo,
corrente abaixo
sem mar,

sem l{mites,

sem fingimentos.

* ok X

Todas as noites
olho desde os tapizes
a danga do ventre.

* ok X

Crio 6rbitas invisiveis nos seios
e nas cadeiras das dancarinas,
beijo o que nao pode ser,
imagino praias nesses ldbios
que se mexem

com Ommo Kolsom.

X X X

Latides e timbais

nevam pela minha saudade,
o deserto

nao és tu,

nem eu, sempre

errante, a rosa dos ventos.

Axarqul'a

Ojald fueses el Nilo
navegable por el sexo,
corriente abajo

sin matr,

sin limites,

sin fingimientos

* %k

Todas las noches
miro desde los tapices
la danza del vientre.

* % ok

Creo 6rbitas invisibles en los senos
y en las caderas de las bailarinas,
beso lo que no puede ser,

imagino playas en tus labios

que se mueven

con Ommo Kolsom.

X >k x

Laddes y timbales

nievan por mi nostalgia,

el desierto

no eres tu,

ni yo, siempre

errante, la rosa de los vientos.

De Axarquia, 2001

Traduccién del autor
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Bio-bibliografia

Xavier Frias Conde nacié en Béjar, Salamanca, en
1965. Su familia materna proviene de la comarca
mds occidental de Asturias, el Eo-Navia, de lengua
gallega. Por esta razén, Xavier siempre ha asumido
el gallego como lengua propia y principal vehiculo
de expresidn literaria.

En 1974 se traslada a Madrid y all{ vive desde
entonces, aunque desde 2004 pasa largas tempora-
das en Chequia. En esta ciudad realiza estudios de
ciencias de la educacién que finaliza en 1986, se
licencia en Filologfa Inglesa (1989) y finalmente se
doctora en Filologfa Roménica (1995), todo por la
Universidad Complutense de Madrid. En 1988 co-
menz§ a trabajar como profesor de primaria y dard
el salto a la universidad en 1999. Desde entonces
imparte su docencia en el CES Don Bosco, adscri-
to a la Universidad Complutense de Madrid. Entre
2005 y 2007 trabajé también en la Universidad de
Bohemia Occidental, de Pilsen, Chequia, donde
impartié clases de traduccién y lenguas romdnicas.

Xavier Frfas Conde es bdsicamente escritor de
poesia y narrativa infantil. En el primer campo, pu-
blicé su primer poemario, en gallego, Onte foi ca-
balo de cinza, en 1990. No obstante, la mayorfa de
su produccién poéticas se concentra en los tltimos
diez afios, casi toda en gallego. Cabe destacar titulos
como Azule e Terra 1998, Notes de frixil planeta (en
asturiano) 2000, Canto de Nedara 2001, Marés na
Beirarria 2001, Axarquia (en portugués) 2002, Os
ollos da terra 2004, Pomale More 2005, Les cinco es-
taciones (en asturiano) 2005. Ha publicado ademis
dos libro de relatos para adultos: Inmolacién esférica
(2007) y Tranquilo non morde (2007). Ademds, ha
publicado poesta en diversas revistas, como Dorna,
Casa da Gramitica, Madrygal, etc. Y forma parte
del elenco de poetas que aparecen en la antologfa
Milenium de Basilio R. Cafiadas.

Su actividad literaria se complementa con su
labor de traductor literario. Ha traducido hasta la
fecha tres antologfas poéticas, la dltima del poeta
italiano Fabio Scotto del italiano al gallego. Es,
ademds, codirector de la coleccidn poética Alcdlima
junto Rafael Yéfiez y Luis Luna.
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Jost GAaLAN ORTEGA
1968

Autopoética
No sé muy bien qué decir, ni cémo hacerlo.

El poema es lo que queda después de lo vivido, sea realidad o ficcién la manera
en que suceda.

El poeta ya no existe al escribir, pues pertenece a su obra, a su celda, a su falsa
estirpe. Sus actos, su memoria del pasado y del futuro, son la fuente poética, en ellos
se halla el principio y el final de su herida, de su mirada, de su viaje como explora-
dor de nuestro mundo.

Tantos rostros incorporados neste rostro,

tantos ollos tecen ledos esta ollada,

tantas vidas levadas no meu peito con allea dignidade,
tanta vida que me vive en paso longo

e a nosa vida ainda por vivir.

Tantos rostros incorporados en este rostro,

tantos 0jos tejen contentos esta mirada,

tantas vidas transportadas en mi pecho con ajena dignidad,
tanta vida que me vive a paso largo

y nuestra vida atn por vivir.

II

Recofiezo a ollada como feito

puro de creacidn,

acto de soidade que nace ao esculcar
cada latexo,

cada fio de insomne e salvaxe beleza.
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Reconozco la mirada como hecho
puro de creacién,

acto de soledad que nace al esculcar
cada latido,

cada hilo de insomne y salvaje belleza.

III

Tes o silencio,

céibao ata o significado

definitivo nunha ceremonia sinxela.
Necesitas a palabra,

guindala ao ar contra as

estocadas do destino.

Tornas a mistica das bdgoas na
costura da luz gafada,

silueta das tias horas.

Tienes el silencio,

Suéltalo hasta el significado
Definitivo en una ceremonia sencilla.
Necesitas la palabra,

ldnzala al aire contra las

estocadas del destino.

Tomas la mistica de las ldgrimas en la
costura de la luz ganada,

silueta de tus horas.

Traduccién de Xavier Frias-Conde

Bio- bibliografia

José Galdn Ortega nacié en Madrid en 1968 de ascendencia gallega. Es licenciado en Geografia e
Historia por la Universidad Complutense. Sus obras publicadas en gallego son: Alguimia sofiada,
Madrid, Coleccién O Roibén, 2000; A viaxe da ollada, en proceso de publicacidn; varios relatos
cortos y poemas publicados en revistas literarias.
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Luis MicueL Luna
1975

Autopoética

Decfa Pombo en una reciente entrevista publicada en la revista “silencios” que los
poetas conocen bien el silencio, que se saben siempre muy cercanos a él, préximos
a callar. En ese callamiento reside gran parte de la potencialidad poética. Una ten-
sién adecuada entre sonido-silencio es ya una forma de hacer poesfa. De tal suerte,
la poesia se fragmenta, contiene, como bien explicaba Francisco Pino, numerosos
agujeros en los que el lector puede reconocerse. Poesfa que se quiere actual: realidad
fragmentada, personalidad dividida, poesia, entonces fragmentada, dividida. Para
lograr esa trascendencia no hace falta recurrir a lo extrafio, a lo inusual, basta saber
mirar, mirar es también una forma de arte, mirar detenidamente, “atentamente” a lo
que nos rodea y, partiendo de ello, de esa cotidianidad, saltar al vacio, internarse en
la “caza mdgica” de la que habla Valéry. Una caza desprovista de, por supuesto, ideas
preconcebidas o repertorios programdticos aprioristicos.

Sobre mi escritura en gallego

Desde mi condicién de alégrafo, escribir en gallego es para mi una liberacién y una
eleccidn. Se trata de una lengua escogida, deseada, que se superpone a mi lengua ma-
dre, el castellano. El discurso poético llega en cada una de esas lenguas sin interrup-
cidn, sin que tenga que traspasar textos escritos en castellano al gallego, ni viceversa.
Se trata, muy al contrario, de asimilar una postura vital, una perspectiva que reside en
cada lengua y que, finalmente, reside en el lenguaje, en nuestra condicién de homo
loquens. Asi pues, no difieren los temas, ni su tratamiento, ni la bisqueda que reside
en mis textos. El gallego me permite eufonfas y combinaciones que el castellano no
me permite, hecho que sucede también al contrario y que invalida cualquier aprio-
rismo sobre la eleccién. La progresiva normalizacién del hecho lingiiistico gallego,
de su literatura brinda ahora mejores oportunidades que antes para su lectura y
publicacién. Por tltimo, mi predileccién por determinados autores que utilizan el
gallego como lengua para sus composiciones, el trato directo y prolongado con galle-
gos, la frecuentacién de sus ambientes literarios, han logrado que mi aculturalizacién
sea intensa y querida, forme parte de mi como de ellos mismos, porque, en dltimo
extremo, uno no es de donde nace, sino de donde quiere ser, de donde perzenece.
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na rda

de xeonllos
rabufio coas mans
o asfalto

até o sangue

e embaixo

non

non hai terra.

En la calle

de rodillas

arafio con las manos
el asfalto

hasta que brota sangre
y debajo

no

no hay tierra.

II

Tocar un fento
facelo como un acto de liberdade
derradeira
z . M4 z
cara 4s imposiciéns do alcatrdn
e a sda descomposicién de lifas grises.

Tocar un helecho

hacerlo como un acto de libertad
ultima

frente a las imposiciones del alquitrdn
y su descomposicién de lineas grises.

De Anda, inédito
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A noite morada

A Federico Garcia Lorca

Un beizo verde bica a terra

¢ un bico de froitas podrecidas
antes da colleita

de neve desfeita na péla mdis alta
do cipreste

vai erguéndose cara ao ldar

cara 4 noite morada dos brazos do home
do falo do home desexado

nas 4s dos paxaros

alén da culpa

alén do desexo.

La noche morada

Un labio verde besa la tierra

es un beso de frutas podridas

antes de la cosecha

de nieve deshecha en la rama mds alta

del ciprés

va irguiéndose frente al resplandor de la luna
frente a la noche morada de los brazos del hombre
del falo del hombre deseado

en las alas de los pdjaros

mds alld de la culpa

mds alld del deseo.

Traduccién del autor
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Bio-bibliografia

Nace en Madrid, en 1975. Licenciado en Filologfa Hispdnica,
actualmente realiza el Doctorado en esta especialidad. Estd en
posesién del Diploma de Estudios Avanzados (DEA). Ha sido
galardonado con algunos premios literarios y es colaborador ha-
bitual de diversas publicaciones periddicas nacionales e interna-
cionales entre las que se encuentra Madrygal, revista de estudios
gallegos. Ha participado en encuentros de poesfa nacionales e
internacionales (Siria, Parfs...) Es miembro de la Red de Arte
Joven de la Comunidad de Madrid y delegado en Madrid de
AEN (Asociacién de Escritores Noveles). Pertenece al consejo de
redaccién de la revista de pensamiento y creacién “silencios” y al
de “Y Latina”. Ha sido miembro del Grupo Bilbao de escritores
en lengua gallega de Madrid.

Su obra se desarrolla tanto en gallego como en castellano, y
algunos de sus textos han sido traducidos al drabe, al portugués,
al alemdn y al inglés. Ha publicado Cuaderno del guardabosque
(Amargord, 2007) y junto a Oscar Curieses los poemarios en
gallego Hidroemas (2000) e Ignicidns (2002) en la coleccién O
Roibén. Aparece en el libro colectivo Muller de doce sal 'y en el
libro Homenaxe dos poetas galegos a Federico Garcia Lorca y en
diversas antologfas entre las que destacan salida de emergencia,
Todo es poesia menos la poesta y 5+10.

Como artista visual ha presentado sus trabajos en espacios
como La I Bienal de Arte Contempordneo Cabo de Gata, Nijar
(Almeria). Ha organizado mds de cincuenta espectdculos escé-
nicos y participado en otros tantos eventos (junto a Concha Je-
rez, Guadalupe Lucefio, Aleksandra Mir, Carlos de Gredos...).

Realiza asiduamente performances, videocreacién, instalaciones

sonoras, etc.
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VERONICA MARTINEZ DELGADO &

1976

Autopoética

Eu non fago libros
Dou a misia vida exacta e sincera.

Antén Tovar.

Nao sou um intelectual, escrevo com o corpo.
Clarece Lispector.

Lo que escribo es ante todo sincero.

Hablo de mundos oniricos, hirientes, cotidianos...

Suele tratarse de una poesia sensorial, emotiva, llena de imdgenes, la
pintura es referencia constante en la voz que habla, y de paisajes vividos
y de saliva. Siempre hay un momento, dentro de ella, para las obsesio-
nes, para el erotismo, para recordar con nostalgia el pasado y el futuro
perdido. La emocidn se vuelve concepto en el tacto. Es intenso el acer-
camiento a la esencia de lo visible, a la mezcla entre dolor y placer, a la
pasién sin medida.

Normalmente escribo de un modo muy poco profesional, cuando ya
no me resta otro modo de expresarme, y me sirve como catarsis, como
evolucién o involucidén pero hacia delante, mirando de frente a la luz, la
luz devastadora desde la conciencia.
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Tocdbasme

o ventre

coma un deus toca o seu mundo.
Eu non estaba prefada,

pero medroume un mar

de desexos

que durou unha vida.

Me tocabas

el vientre

como un dios toca su mundo.
No estaba prenada,

pero me crecié un mar

de deseos

que duré una vida.

De Desterrada do meu corpo, 2001

II

Eu entraba na casa

desexando

que todo cheirase a témpera,
augarrids,

e que no corredor

houbese

unha muller espida, fermosisima,
posando

sO para ti.

Yo entraba en casa

deseando

que todo oliese a témpera,
aguarrds,

y que en el pasillo

hubiese

una mujer desnuda, hermosisima,
posando

s6lo para ti.

De Cara a un solpor de gatos, 2005
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III

Eu vivia

para este ladrén de almas
que poxaba,

alugaba,

revendfa,

vendfa,

traspasaba,

prestaba

e ds veces ata regalaba

o meu lado da cama
entre as prostitutas de luxo
do barrio alto da cidade.

Yo vivia

para este ladrén de almas
que pujaba,

alquilaba,

revendfa,

vendfa,

traspasaba,

prestaba

y a veces hasta regalaba
mi lado de la cama

entre las prostitutas de lujo

del barrio alto de la ciudad.

De Isto é un poema e hai xente detrds: O ladrén de almas, 2007
Traduccién de la autora

Bio-bibliografia
Verdnica Martinez Delgado es natural de la Frouxeira (Valdovifio), playa de fuertes mareas e
infinita marca, para ella; estudié Historia del Arte en la USCy es galerista de profesién.

Autora de diversos poemarios premiados, publicd, como poeta, Desterrada do meu corpo, Le-
tras de Cal (2001), Deshabitada e sen verdugo (2002), Cara a un solpor de gatos, tresCtres (2005)
a dos manos con Antonio Ferndndez Seoane y O ladrén de almas (2007) dentro de la obra Iszo ¢
un poema e hai xente detrds, Espiral Maior.

Ha participado en libros de cardcter colectivo, en numerosas publicaciones periddicas, en
multitud de recitales, conferencias,...siempre relacionados con la poesia y la literatura gallegas.
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POESIA

MANUEL PEREIRA VALCARCEL
1955

Autopoética
A beleza, ese estremecemento, ese cume, esa vertixe. Ese afdn, esa pertenza, ese
metal que se oxida.

La belleza, ese estremecimiento, esa cumbre, ese vértigo. Ese afdn, esa pertenencia, ese
metal que se oxida.

Escribir para gardar os recordos, e que o tempo non leve mdis que o seu.

Escribir para guardar los recuerdos, y que el tiempo sélo se lleve lo suyo.

Dor intensa

dor intensa

cruel espada

que medra contra
toda esperanza

esperanza
ar que fuxe

auga que se perde
entre os dedos

De Todo morte

Dolor intenso

dolor intenso
cruel espada

Onde estds dona da luz?

Onde estds dona da luz?
Onde estd a tenrura que
chovia dos teus ollos?
Onde ficou a noite
perfumada de caricias?
Perdin a tda luz de estrela
no mencer.

Regresards

co rio prateado da tda voz?

De Rosa intima
;Donde estds duefia de la luz?

;Dénde estds duena de la luz?
;Dénde estd la ternura que

Para Marfa, mifia filla

Fillos do dolor, do pracer,

dos sofnos, do insomnio,

da urxencia, do vagar,

do sentimento, da razén,

da luz leve do amencer,

da densa escuridade da noite,
do silencio de xeada da herba,
do estrondo de metal do asfalto.
Quiero esparcir en el viento
estes poemas coma cinza

e que a terra, a chuvia, o sol

lle dean unha nova vida

para os teus ollos, refuxio sempre
das minas miradas gastadas.

De Poemas de cinza—Poemas de ceniza
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De Inventario de fragmentos

Para Maria, mi hija

Hijos del dolor, del placer,

de los suenos, del insomnia,

de la urgencia, de la calma,

del sentimiento, de la razén,

de la luz leve del amanecer,

de la densa oscuridad de la noche,
del silencio de helada de la hierba,
del estruendo de metal del asfalto.
Quiero esparcir en el viento

estos poemas como ceniza

y que la tierra, la lluvia, el sol

le den una nueva vida

para tus ojos, refugio siempre

de mis miradas gastadas.

que crece contra llovia de tus ojos?

toda esperanza ;Dénde se quedé la noche
perfumada de caricias?

esperanza Perdi tu luz de estrella

aire que huye en el amanecer.

agua que se pierde :Regresards

entre los dedos con el rio plateado de tu voz?

Traduccién del autor

Bio-bibliografia

Manuel Pereira Valcdrcel nacié en Ouzande—A Estrada (Pontevedra) en 1955. Reside en Madrid donde tra-
baja de maestro. Participé en los libros colectivos /ntifada (Fundacién Araguaney, Santiago, 1989 e 2003),
Homenaxe a Miguel Gonzdlez Garcés (Diputacién de A Corufa, 1991), Comercial (Rio Xuvia Edicidns,
Neda-A Corufa, 1998), Muller de doce sal. Homenaxe a Inés Canosa (vip, Madrid, 2000), 47 poetas de hoxe
cantan a Curros Enriquez (Xerais, Vigo, 2001), O trazo aberto (Diputacién de Pontevedra, 2002), Narra-
tiva Contempordnea Tabeirds-Terra de Montes (Ediciéns Fervenza, A Estrada, 2005), Poesia Contempordnea
Tabeirés-Terra de Montes Montes (Ediciéns Fervenza, A Estrada, 2005) e Pontevedra Literaria (Concello de
Pontevedra, 2007).

Coordind, junto con Vicente Araguas, la edicién de En trdnsiro. Poesia galega en Madrid (Ediciés do
Castro, O Castro-Sada, 2001). En narrativa, gané la novena edicién (1992) del premio de relatos Casa
de Galicia en Ledn por Dia de inverno; en 1999 le fue concedido un accésit en el concurso Modesto R.
Figueiredo por la narracién Sobremesa. De modo individual ha publicado los libros: Poesfa: Poemas de cinza
(Edicién de autor, Madrid, 1990); Todo morte (Ediciéns Rio Xuvia, Neda-A Corufa, 1998, reeditado en
2006 por Ediciés do Castro, Sada-A Corufa); Rosa intima (Espiral Maior, A Corufia, 2000); [nventario de
fragmentos (Libros da Frouma-Librerfa Follas Novas, Santiago de Compostela, 2001) con que consiguid el
premio Rosalfa de Castro, en la modalidad de gallego, de la Casa de Galicia en Cérdoba; Libro das viaxes
(Editorial Litoral das Rias, Pontevedra, 2003). En prosa: Traxectos curtos (Editorial TresCTres, Santa Com-
ba, 2005); Dias do final (Editorial Galaxia, Vigo, 2007).
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Vou trabalhar e no caminho, pensando como sempre neste caos
prodigioso e estranhamente sustentado

de que participamos,

e procurando nel a forga, o sentido, a beleza enfim,

Jost MANUEL OUTEIRO acudem-me, .
1972 ou brotam ou germinam,

duas ou trés ideias criativas, talvez poemas.

E assi, ao chegar ao escritério,

anoto as ideias e procuro

nas gavetas e entre os papéis,

I aquel caderno que Emi me regalou
polo meu aniversdrio, hai anos jd

Autopoética

(vejo que trés pola dedicatdria)
e que até hoje
nom me atreverd a esborranchar

A poesia tenho-a de amante quase secreta

e, a middo, mui fogosa na entrega.

Alguns sabem que intimo com ela

mas o que nom sabem —ou nom sabiam, antes de eu escrever este poema—
¢ que ela

altiva e caprichosa, como umha deusa grega,

Me levanto y realizo un sacrificio.

Supero un cierto malestar que eso me deja

A .. y consigo comunicar lo positivo que siento.

as vezes me rejeita ou aparenta . . .
. . L Voy a trabajar y de camino, pensando como siempre en este caos

nom importar-se coas minhas aten¢oes histéricas

e prodigioso y extraflamente sostenido

del que participamos,

A la poesfa tengo por amante casi secreta y buscando en él la fuerza, el sentido, la belleza, en fin,
& se me ocurren,

y, a menudo, muy fogosa en la entrega.

O o brotan o germinan
Algunos saben que intimo con ella 5 X

. . " dos o tres ideas creativas, quizds poemas.
pero lo que ignoran —o ignoraban antes de que escribiese este poema— 4 P

es que ella
altiva y caprichosa, como una diosa griega
a veces me rechaza o finge

Y asi, al llegar al escritorio
apunto ideas y busco

. . o en los cajones entre los papeles,
no atender a mis atenciones histéricas

aquel cuaderno que Emi me regalé
de adolescente enamorado. q q g

por mi cumpleafios, hace ya afos
11 (veo que tres por la dedicatoria)
y que hasta hoy

. . no me habia atrevido a garabatear.
Levanto-me e realizo um sacrificio.

Supero um certo mal-estar que isso me deixa,

. . o . Traduccién de Xavier Frias-Conde
e consigo comunicar o positivo que sinto.
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Essa gente

Essa gente que passa

de natureza al¢ada em espiral

e vento forte,

calorosamente abala as cordas da harpa
essa gente que passa € rompe

em brevissima luz e siléncio

o contacto ardido que lava.

Elegia

Nom tivemos, naquel ponto de encontro
tempo para poder-nos conhecer

apenas um fugaz, breve momento

para falarmos um pouco de nds,

contar como chegdramos ali

e, vista a confluéncia de caminhos,
alguns passeios juntos projectar.

Depois passou o tempo € nom nos vimos
e de ti nada soubem apesar

de ter-te procurado vérias vezes;

talvez s6 a referéncia dumha amiga
antes de hoje saber que o teu caminho
—numha tarde aparentemente igual

a qualquer outra tarde de estudo

para os exames finais do verao—
tinha encontrado o fim que romperia
todos os frdgeis projectos tragados

e todos 0s momentos que aparecem
sem 0s projectar.

104 CUADERNOS DEL ATENEO

Esa gente

Esa gente que pasa

de naturaleza elevada en espiral

y viento fuerte,

cdlidamente hace oscilar las cuerdas del arpa
esa gente que pasa y rompe

en brevisima luz y silencio

el contacto ardido que lava.

Elegfa

No tuvimos, en aquel punto de encuentro
tiempo para podernos conocer,

solo un fugaz, breve instante

para hablar de nosotros,

contar cémo llegamos alli

y, en vista de la encrucijada

proyectar juntos unos paseos.

Después corri6 el tiempo y dejamos de vernos,
de ti nada supe pese

a buscarte varias veces:

quizds solo la referencia de una amiga
antes de que hoy supiera que tu camino
—en una tarde aparentemente igual

que cualquier otra tarde estudio

para los exdmenes finales de verano—
habia encontrado el fin que romperia
todos los frégiles proyectos trazados

y todos los momentos que aparecen

sin proyectarlos.
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E agora, José

E agora, José Manuel, que melhor conheces
a geografia do rio e a sua foz,

agora que respiras doce e fragilmente

e que a ferida supurou,

agora que o fruto da palavra amadurece

e a sua raiz te agarra 2 terra

que com sossego pretendes caminhar.

Agora aprenderds do sacrificio, José Manuel,
e do siléncio e da entrega, como hds de amar.

Y ahora, José

Y ahora, José Manuel, que ya conoces

la geografia del rio y su desembocadura,

ahora que respiras dulce y frdgilmente

y que la herida ha supurado,

ahora que el fruto de la palabra madura

y su raiz te agarra a la tierra

que con sosiego pretendes caminar.

Ahora aprenderds del sacrificio, José Manuel,

y del silencio y de la entrega, cémo tienes que amar.

Traduccién de Xavier Frias-Conde

Bio-bibliografia

J. Manuel Outeiro (Ourense, 1972) es funcionario publico en la administracién autonémica gallega. Traba-
j6 también en la administracién estatal en Madrid entre 1991 e 2005 (en los organismos auténomos ICAA
¢ INAEM) y como liberado sindical con la Federacién de la Administracién Publica de la CIG.

Cursé estudios de Cinematografia en Metrépolis c.e., y varios afios de Filosoffa por la Universidad
Complutense de Madrid y de Filologfa Hispdnica por la UNED. Actualmente es miembro del Consejo da
Associagom Galega da Lingua (AGAL) y anteriormente colabord con diversos proyectos reintegracionistas
(Grupo “Meendinho”, “Gralha”, Portal Galego da Lingua, Comissom Informdtica da AGAL.

Colaboré en la correccién del diccionario en linea e-Estraviz (http://estraviz.agal-gz.org) e ha publicado
poesia en diversos medios, entre os cuales cabe citar la revista Agdlia, el boletim Feros Corvos e varios vold-
menes relacionados con la actividad del Grupo Bilbao (la publicacién inicial Comercial, el libro-homenaje
Muller de doce Sal 'y la antologia de poetas gallegos en Madrid 7idnsito). También ha realizado diversas
traducciones.
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RArAEL YANEZ
1979

Autopoética

Soy un apasionado de la poesia de Cunqueiro, Manuel Antonio y Garcia
Lorca, busco en el verso una forma de comunicacién de las experiencias pro-
pias, siempre entorno al amor. Me gusta mezclar imdgenes del mundo actual
con sensaciones, ritmos musicales y formas propias del cine.

Abano

... coma o de Madame Mallarmé,
suporio.

A tia mirada cdlida
coma o refresco do Caribe
nas noites de verdn.

De cando en cando as nubes,
e de cotio a mifia lembranza, convertfante
en serea de cabelos longos
e espida inocente.

Eu tentaba desfacer os teus caracois,
Xa sen curvas,
e procurdbate, s6 mifia,
en lonxitudes de vertixe.

Habf{a camelias no teu val oculto,
eran brancas e doces,

coma a inquietude das tdas mans
na procura do abano.
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Abanico

... como el de Madame Mallarmé,

supongo.

Tu cdlida mirada
como el refresco del Caribe
en las noches de estio.

De vez en cuando las nubes,
y a menudo mi recuerdo,
te convertfan en sirena de largos cabellos
y desnuda inocente.

Yo probaba a deshacer tus caracoles,
ya sin curvas,
y te buscaba, solo mia,
en longitudes de vértigo.

IX

Las esquinas del mundo
N. Cécaro

Hoxe sintome a carballeira sombria
celebrando a chegada do outono
a lugares incongruentes.

Observo o silencio do teu ninguén,
eu, que son xordo de respostas
inacabadas e complexas.

Nas esquinas do mundo

0 meu peito ¢ inconstante e envexa
o teu ventre, que ¢ vida 4 deriva.
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IX

Hoy me siento umbrio robledal
celebrando la llegada del otofio
a lugares incongruentes.

Observo el silencio de tu nadie,
yo, que soy sordo de respuestas
inacabadas y complejas.

En las esquinas del mundo
mi pecho es inconstante y envidia
de tu vientre, que es la vida a la deriva.

A Inés e Vicente.

19 de Nadal 2006.

Eramos dous espectadores
atentos 4s astucias de Vicente.

Ti anotabas o contido de espia trucos
en Ferrol,
mentres eu facfa pricticas
da nova palabra axexando
tras as tdas costas,
na cadeira traseira.

A Inés y Vicente
19 de Diciembre 2006.

Eramos dos espectadores
atentos a las astucias de Vicente.

Tt apuntabas el contenido de espia trucos
en Ferrol,
mientras yo hacfa précticas
de la nueva palabra acechando
por detrds de tu espalda,
en la silla de atrds.

Traduccién Xavier Frias-Conde
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Bio-bibliografia

Nacié en Vilalba (Lugo) en el afio 1979, estudié
en Madrid Comunicacién Audiovisual. Actual-
mente trabaja en la Universidad Complutense.

Y anNis DALAS: FILOLOGIA Y POETICA.

LITERATURA

Ha publicado dos libros de poemas en la co-
leccidn O Roibén: Onte chovia e Lembranzas e IsaBEL Garcia GALVEZ
olvidos dun extraios. Colabora en la revista de
estudios gallegos Madrigal e en diversas antolo-
gias, como Salida de emergencia, Muller de doce
sal... Codirige la coleccién Aledlima de poesia
junto con Luis Luna y Xavier Frias-Conde. Par-
ticipé en la antologfa poética Verba et Terra.

YANNIS DALAS: UNA PERSONALIDAD EN EL MUNDO LITERARIO GRIEGO

os requisitos de la investigacién filolégica en el mundo de las letras griegas

(y neogriegas) han avivado nuestro interés por la obra “literaria” de Yannis

Dalas. Son numerosos los articulos y monografias cientificas o las referen-
cias bibliogrdficas de este autor en donde expone pensamientos y perspectivas
sobre las figuras mds importantes de la literatura griega. Su dltima traduccién
de los poetas liricos arcaicos —que recibi6 el premio de la Sociedad Helénica de
Traductores y Escritores, 2004— y las constantes referencias a otros escritores de
los que se nutre su poesia, han motivado nuestro acercamiento al vasto territorio
de su poética. Ofrecemos aqui una aproximacién a algunas claves de su actividad
literaria.

Fue Dalas un temprano escritor y literato de la primera generacién de posgue-
rra. Desde muy temprano comenzé a publicar poemas —el primero, en 1944, su
soneto Karyotakis al poeta inspirador por excelencia de poetas— al que siguieron
después publicaciones de poemas en diversas revistas literarias, la edicién de poe-
marios, casi simultdneamente a la edicién de su primera coleccién de “ensayos”
—Supervisiones (1954)— sus estudios sobre literatura neogriega.

Ensayos, estudios filoldgicos, acercamientos y opiniones, traduccién de poesia
antigua —una versién selecta de obras de la poesfa antigua: Calimaco, Tedcrito, los
yambdgrafos antiguos, la lirica coral y melédica—, reflejan una busqueda continua
del elemento creador griego, como claves ttiles para la comprensién del helenis-
mo.

Estadios bdsicos en este viaje por las letras neogriegas han sido algunos de
los escritores griegos mds importantes —como eje principal podemos nombrar a
Makriyannis, Kalvos, Solomds, Sikeliands y Sajturis entre los cldsicos, asi como

1 10 CUADERNOS DEL ATENEO CUADERNOS DEL ATENEO 1 1 1



