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Xavier Frías-conde

Madrid y la literatura en lengua gallega

La presencia de escritores en gallego en Madrid es tan antigua como la pro-
pia literatura gallega surgida en el llamado período del Rexurdimento (“re-
surgimiento”) del siglo xix, para lo cual basta tener en cuenta que la propia 
Rosalía de Castro residió durante un tiempo de su vida en la capital de 

España. Pero ella no es la única representante de las letras gallegas que ha residido 
en Madrid, bastantes de los escritores del siglo xx han residido una parte de su vida 
en esta ciudad: Celso Emilio Ferreiro, Xosé Luís Méndez Ferrín, Uxío Novoneyra, 
Manuel Rivas, entre otros.

Por tanto, es evidente que Madrid tiene un peso en la historia de la literatura en 
lengua gallega, aunque este peso no es generalmente reconocido. En cualquier caso, 
Madrid ha desempeñado y desempeña un papel crucial en el desarrollo de la litera-
tura en lengua gallega, cuya importancia ha de ser reconocida en algún momento 
sin prejuicios políticos, puesto que Madrid ha sido el lugar de acogida de muchos 
escritores que por múltiples razones tuvieron que pasar periodos concretos de su vida 
en él.

El grupo Bilbao no es, pues, un momento aislado dentro de la presencia inin-
terrumpida de escritores en lengua gallega en Madrid, sino que el salto de siglo ha 
sido y es el momento de este grupo de escritores que por circunstancias muy diversas 
viven en Madrid.

No obstante, el grupo Bilbao tiene una serie de características que lo convierten 
en digno de estudio. Se trata de unas características de tipo social y literario que a 
lo largo de estas páginas trataremos de exponer. Quisiéramos, pues, reivindicar que 

Canarias, entre sus creadores, y América y sus poetas, novelistas y 
dramaturgos. Un imaginar común, lleno de reciprocidades, dentro 
de las cuales se encuentran tanto los novelistas hispanoamerica-
nos estudiados en esa primera entrega, Alejo Carpentier, Anto-
nio Benítez Rojo, Abel Posse, Augusto Roa Bastos, como canarios 
de ayer, Anchieta, Silvestre de Balboa, Luis Melián de Betancurt, 
Graciliano Afonso, Tomás Morales, Mercedes Pinto, Francisco Iz-
quierdo o canarios de hoy como Josefi na Plá, José Antonio Rial, 
Nivaria Tejera...

En ese libro, continuaba, por el lado literario, lo emprendido 
por el ya citado Antonio Rumeu de Armas en su libro monumen-
tal sobre Canarias y el Atlántico, aparecido en los años 1�4�-1�50, 
en su primera edición, con el título de Piraterías y ataques navales 
contra las Islas Canarias. Para nosotros Rumeu de Armas es el Brau-
del del Atlántico.

Los autores ya estudiados en el libro Para un imaginario atlán-
tico y los pendientes de analizar, en parte aquí señalados, hablan de 
Canarias y de América como un territorio unimismado en lo físico 
y en lo espiritual, como antes lo hicieron la mitología greco-latina, 
la historia escrita por Fray Bartolomé de las Casas, la Europa del 
Renacimiento o las cortes de los Reyes Católicos o de Felipe II.

Los mitos clásicos de la unidad de los mundos allende las Co-
lumnas de Hércules, siguen vivos para algunos creadores; se per-
siste en establecer relaciones interhumanas a través del lenguaje y 
de las imágenes literarias. La literatura y las artes en general son 
sistemas simbólicos capaces de poner en relación culturas diferen-
tes y de reinterpretarlas bajo otro punto de vista. 

Nota

El texto sirvió de base para la improvisada intervención del doctor García 
Ramos en el Ateneo de La Laguna el día 22 de septiembre de 2004 en el 
ciclo “Macaronesia: culturas del mismo azul”.

Para todo lo referente a la bibliografía sobre el concepto de “Atlanticidad”, 
nos remitimos a la incorporada al fi nal del libro Por un imaginario atlántico, 
ya citado, y en Atlanticidad, La Laguna, Tenerife, Altasur, 2002. 

Juan-manuel García Ramos
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  Así pues, en la glorieta de Bilbao se 
reúnen un grupo de poetas en gallego 
residentes en Madrid. Pero lo subyace 
es un claro mestizaje, que no es sino un 
reflejo de lo que en realidad son dichos 
poetas: una encrucijada de gentes, ver-
sos y lenguas. Pero volvamos a los oríge-
nes. No nació todo en aquel Noviembre 
del 1���, sino un poco antes, en enero 
de ese mismo año, cuando Vicente Ara-
guas presentó su O Gato Branco en la 
librería que más solera gallega tiene de 
todo Madrid: Sargadelos. Por entonces, 
Fermín Bouza hizo la labor de presen-
tador. Es importante tener presente que 
estos dos escritores son el vínculo más 
claro y fuerte entre toda esa tradición de 
poesía gallega en Madrid y lo que ven-
dría después. Ambos llevaban bastantes 
años ya residiendo en Madrid, crecidos 
al amparo de la figura capital de Celso 
Emilio Ferreiro (1�12-1���). 

 Más tarde se unieron otros escritores 
en lengua gallega: Manuel Pereira, poe-
ta de mirada serena pero penetrante que 
siembra versos con su silencio, hombre 
muy aficionado a la fotografía que ha 
hecho magníficos retratos de algunos de 
nosotros en más de una ocasión; Clau-
dio Pato, que componía versos con un 
trasfondo no apto para profanos, aten-
to a la realidad invisible que se esconde 
tras del cotidiano; Crisanto Veiguela, 
eonaviego (asturiano de la franja de 
lengua gallega en el límite con Galicia 
entre los ríos Eo y Navia), luchando 
por la lengua con la poesía como arma, 
haciendo de los recuerdos elementos 
de belleza, a veces serena, a veces ácida; 

José Manuel Outeiro, de versos tími-
dos y palabra comprometida, poseedor 
de una fuerza expresiva que manifiesta 
apenas en la escrita, un mundo hondo 
e impredecible. Estos son los primeros 
tertulianos, pero desde entonces la lista 
de personas que en uno u otro momen-
to han pasado por la tertulia supera las 
doscientas personas; Carmen Blanco, 
precisamente narradora que no poeta, y 
fue en Madrid donde comenzó a escri-
bir en gallego, lengua de su infancia que 
recuperó gracias a su paso por la UCM 
y la tertulia en los últimos años en que 
residió en la capital de España.

Quedan muchos nombres en el tin-
tero. Pido disculpas por no poder citar 
a todos.

El porqué del Grupo Bilbao

El Grupo Bilbao no es una generación 
literaria ni nada por el estilo tal como 
afirmamos anteriormente. De hecho, 
definir lo que es resulta bastante engo-
rroso, dada la diversidad de proceden-
cias e intereses de las personas que están 
integradas en el mismo. Tampoco es un 
grupo cerrado, con unas listas de perte-
nencia o afiliación fijas, sino que se trata 
de un movimiento.

A partir de esta idea de movimiento 
puede ser más sencillo explicar la natu-
raleza del Grupo Bilbao. Probablemente 
su importancia radica en que ha sido la 
plataforma que ha servido para el lanza-
miento de la carrera literaria en lengua 
gallega de sus miembros más jóvenes y, 
al mismo tiempo, ha servido como gru-
po de referencia para aquellos que, fuera 

Literatura

Madrid tiene un peso en la cultura ga-
llega en absoluto secundario comparado 
con el de cualquiera de las siete capitales 
gallegas. 

El Grupo Bilbao no puede ser con-
siderado una generación poética, entre 
otras cosas porque entre Fermín Bou-
za y Viqui Veiguela hay prácticamente 
treinta años de diferencia. Por tanto, 
¿qué tiene en común este grupo tan 
heterogéneo, donde ni siquiera las te-
máticas, los estilos y los gustos son se-
mejantes? Probablemente lo que más en 
común tiene es, justo, lo ser un ponto 
de encuentro entre personas que viven 
la literatura, tienen una lengua común, 
mas moran lejos del suelo originario de 
esa lengua en la que gustan de expresar-
se. Es preciso que unos nos arropemos 
a los otros, porque se es difícil tener eco 
en la literatura gallega –sobre todo en 
el caso de la poesía–, lo es más cuando 
se vive tan lejos de los centros de cano-
nización de esa literatura, lejos de San-
tiago, de Vigo o de Coruña. Este apoyo 
mutuo fue lo que favoreció la creación 
de unos medios propios de edición. 

Con todo, no es posible afirmar que 
el Grupo Bilbao tuviera o tenga un peso 
significativo en el planeta literario ga-
llego actual. Aun siendo conocido, solo 
algunos de sus miembros están consa-
grados, pero la distancia física y la exis-
tencia de prejuicios sobre todo de tipo 
político, hacen que la existencia de un 
núcleo literario de expresión gallega en 
Madrid no tenga el eco que merece en 
Galicia.

Los orígenes del Grupo Bilbao

Desde el principio ha surgido la pre-
gunta de por qué un grupo de poetas 
que usan la lengua gallega y vivieron 
en Madrid son conocidos como Grupo 
Bilbao. Podríamos decir que el respon-
sable es Vicente Araguas, que fue quien 
propuso tal nombre. Pero hay una ra-
zón para eso: el café Comercial. 

El café Comercial es uno de los más 
véselos, firmes, majestuosos y castizos 
cafés capitalinos de España, situado, 
precisamente, en la glorieta de Bilbao. 
En él, desde hay muchos años, al menos 
desde principios del siglo xx, tienen lu-
gar en sus sillas y sillones toda clase de 
tertulias al amor del café que sirven con 
mucha profesionalidad unos camareros 
con pajarita y uniforme. Y es aquí don-
de se reúne una vez al mes este grupo de 
escritores y otros amigos aficionados a la 
literatura una vez al mes, generalmente 
el último sábado de cada mes.

Por tanto, el grupo literario surge 
alrededor de las tertulias. Es así desde 
el mes de Noviembre de 1��� tal como 
confirma Vicente Araguas, porque es él 
quien tiene apuntada la fecha de la pri-
mera tertulia en su diario. 

Xavier Frías-conde

Café Comercial, 
en la Glorieta de Bilbao, Madrid
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La actividad literaria
del Grupo Bilbao

En sus primeros tiempos, el Grupo Bil-
bao desarrolló bastantes actividades, 
muchas enfocadas sobre todo a la pro-
moción de la literatura en gallego en 
Madrid. Por un lado, hubo varios reci-
tales en Madrid, generalmente coinci-
diendo con la celebración del Día de la 
Letras Galegas. El primer recital colec-
tivo fue en el Ateneo de Madrid, justo 
durante el día de las Letras Gallegas del 
año 1���. En el año siguiente se repitió 
el evento en la galería Sargadelos, tam-
bién durante la celebración de las Le-
tras Gallegas en grupo, aunque algunos 
de los miembros del grupo leyeron en 
la Universidad Complutense en el Pa-
raninfo de Filología de la Universidad 
Complutense ya desde aquellos años y, 
generalmente, lo han seguido haciendo 
desde entonces ininterrumpidamente.

Poemas del grupo Bilbao, como 
colectivo, aparecieron a principios del 
2000 en el suplemento de O Correo 
Gallego en enero de la mano de Vicente 
Araguas. Pero la palma fue la publica-
ción de En Tránsito, una verdadera an-
tología de poetas de lengua gallega que 

algún momento de su vida residieron 
en Madrid, obra coordinada por Vicen-
te Araguas y Manuel Pereira, con un in-
teresante estudio previo de Ana Acuña, 
del año 2001. 

En 1��� nace la colección O Roibén. 
Se trató de una colección de cuader-
nos poéticos de alrededor de 50 pági-
nas, que fueron la primera experiencia 
editora del grupo literario, impulsado 
sobre todo por Xavier Frías-Conde y 
Rafael Yáñez. Los títulos publicados en-
tre 1���-�� fueron: Carreiros poemario 
colectivo de Adela Conde, Crisanto 
Veiguela y Xavier Frías-Conde, (1���), 
Comercial poemario colectivo con Fer-
mín Bouza, Vicente Araguas, Claudio 
Pato, Manuel Pereira, Xavier Frías-Con-
de y otros (1���), Todo muerte de Ma-
nuel Pereira (1���), Xábregho de Carlos 
Solla, (1���) y Xeitos de falar (antología 
bilingüe gallego-asturiana, 1���). 

En el 2000 se publica una nueva 
tanda de títulos de los cuadernos de O 
Roibén: Hidroemas de Óscar Curieses y 
Luis Luna, Simbiose de Susana Gonzá-
lez y Victoria Veiguela, Alquimia soñada 
Xosé Galán, Onte chovía de Rafael Yá-
ñez (2000) y Azul e Terra (poesía eona-
viega) de Xavier Frías-Conde (2000).

La colección sufre una serie de alti-
bajos, pero renace en 2001 con varios 
nuevos poemarios, habiendo cambia-
do el formato. Entre 2001 y 2004 se 
publican toda una serie de poemarios 
A soidade dos números primos de Cova-
donga D’lom (2001). Canto de Nedara 
de Xavier Frías Conde (2001), Deshabi-
tada e sen verdugo de Verónica Martínez 
(2001). O ouvido e o calado de Viqui 

Literatura

del ámbito geográfico gallego, intenta-
ban escribir literariamente en gallego. 
Honestamente, no se puede entender 
el recorrido literario de algunos auto-
res actuales residentes en Madrid en 
el cambio de siglo sin la existencia del 
Grupo Bilbao. Ahora bien, esto no 
significa que todos los escritores en 
lengua gallega residentes en Madrid 
hayan pertenecido al grupo o hayan 
participado de sus actividades.

Precisamente en cuanto a activi-
dades, podemos citar que en ciertos 
momentos el Grupo Bilbao ha sido un 
gran promotor cultural de cultura lite-
raria gallega en Madrid, sobre todo a 
través de la galería Sargadelos, durante 
el periodo en que estuvo dirigida por 
Inés Canosa.

En el Grupo Bilbao se han dado cita 
al menos tres generaciones literarias. 
La primera aquella histórica que vivió 
la Guerra Civil española, con nombres 
como Borobó, Alexandre Finisterre, que 
participaron en la vida literaria y cultural 
a través sobre todo de la tertulia. La si-
guiente generación, a la que pertenecen 
sobre todo Fermín Bouza y Vicente Ara-
guas, participó de aquel espíritu rebelde 
que cuajó en España a raíz del célebre 
Mayo del �� francés, en la cual también 
podemos incluir a Manuel Pereira. La 
tercera generación es la que vivió el fin 
del franquismo y creció durante la tran-
sición, como es el caso de Xavier Frías o 
José Galán. Podríamos referirnos inclu-
so a una cuarta generación que ya creció 
en la democracia y que hasta fue educa-
da en gallego, como es el caso de Rafa 
Yáñez o José Manuel Outeiro.

El Grupo Bilbao y la tertulia

A la vista de lo expuesto hasta ahora, 
no se puede separar la tertulia de la 
existencia del Grupo Bilbao. De he-
cho, la tertulia es el elemento vertebra-
dor del grupo. No obstante, la tertulia 
tomó cuerpo no solo con escritores, 
sobre todo poetas, sino también, como 
ya dijimos antes, con personas residen-
tes en Madrid interesadas en la lengua 
y cultura gallegas. De este modo, la 
tertulia sirvió como catalizador de una 
actividad literaria que comenzó a de-
sarrollarse a mediados de la década de 
1��0.

No obstante, concentrándonos en 
la tertulia, no todas las personas que 
acuden o acudieron a ella son escrito-
res, como ya dijimos. Algunas de ellas 
han dejado una huella especial, como 
Ana Acuña, profesora de gallego en el 
departamento de Románicas de la U. 
Complutense (1���-2002), impulsora 
de la creación literaria en esta lengua y 
animadora del espíritu poético que lle-
va a muchos jóvenes a escribir en galle-
go. Ella fue la responsable de que mu-
chos de sus estudiantes comenzaran a 
escribir en gallego sin ser hablantes de 
esta lengua (véase más adelante la sec-
ción dedicada a los poetas alógrafos). 

De la tertulia surgió un libro ho-
menaje a la entonces directora de la 
galería Sargadelos, Inés Canosa, titula-
do Muller de doce sal, en el cual todos 
los poetas del Grupo Bilbao y muchos 
otros publicaron un libro colectivo de 
homenaje a esta gran difusora de la 
cultura gallega en Madrid.
 

Xavier Frías-conde

Interior del Café Comercial
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normalmente reconocido por su lirismo, fue 
herramienta poética para un grupo de perso-
nas que llegaron a asumirlo como vehículo 
lingüístico propio.

Junto a ellos, están aquellos que sí tenían 
una vinculación familiar con Galicia pero 
normalmente no usaban habitualmente el 
gallego como lengua literaria. Tal es el caso 
de Xosé Galán.

Sea como fuere, el Grupo Bilbao ha he-
cho posible tanto el reencuentro como el co-
nocimiento del gallego por parte de poetas 
jóvenes que han sabido llevar al límite sus 
posibilidades expresivas en el ámbito poéti-
co. Eso sí, a partir de la ciudad de Madrid.

A modo de conclusión

Resta por ver cuál será la herencia del Grupo 
Bilbao y cuál será su papel en la historia de 
la literatura en lengua gallega. Aún es pronto 
para verlo, la vida literaria del Grupo Bilbao 
no ha llegado a su fi n –afortunadamente–, 
aunque no es previsible conocer qué derro-
teros tomará. Es claro que la tertulia seguirá 
siendo un referente muy claro, pero también 
es verdad que la actividad literaria del Grupo 
Bilbao merece mayor atención desde fuera, 
especialmente por parte de aquellos que se 
ocupan del estudio de la literatura gallega.

No deja de ser un fenómeno interesan-
te el que la lengua gallega tenga el cultivo 
que tiene desde Madrid. Aparte de cualquier 
tópico e idea preconcebida, vale la pena en-
tender esta multiculturalidad poética como 
algo propio de esta ciudad donde los sueños 
de sus gentes se expresan en millares de len-
guas.

Literatura

Veiguela (2001), Lembranzas e olvidos dun 
estraño de Rafael Yáñez (2001), Axarquía¸de 
Xavier Frías-Conde (2002).

En 2004, surge una nueva colección 
poética de la mano de Xavier Frías-Conde 
y Rafael Yáñez, a la que posteriormente se 
unirá Luis Luna. Se trata de Alcálima, ya en 
formato de libro. En ella se han publicado 
varios títulos: Sos ogros de s aterra / Os ollos da 
Terra de Xavier Frías-Conde (2004), Música 
en segredo de Chiara Teresa Perra, con versión 
gallega de Rafael Yáñez (2004), Baño de Po 
de Inma Pérez Rocha (2004), Verba et Terra, 
breve antología de poetas en lengua gallega 
y catalana (2005), Pomalé Moře de Xavier 
Frías-Conde (2005) y Poemas do Tempo Si-
lenciado de Miguel Barrera (200�), uno de 
los últimos escritores que se ha incorporado 
al Grupo Bilbao.

Los poetas alógrafos

Anteriormente hicimos mención de ellos. 
Pero, ¿quiénes son los poetas alógrafos y cuál 
es su interés en la literatura escrita en galle-
go? Se trata de un grupo de estudiantes de 
fi lología sin vinculación familiar con Galicia 
que escribieron parte de su obra poética en 
gallego. Ello fue posible gracias a la labor de 
Ana Acuña durante los años que ejerció su 
docencia del idioma gallego en Madrid. 

Algunos de estos jóvenes siguen escribien-
do en gallego, combinando su creación lite-
raria con la que realizan en castellano. Casi 
todos ellos ya fueron citados anteriormente: 
Luis Luna (presente en esta antología), Ós-
car Curieses, Susana González o Covadonga 
D’lom. La calidad de su poesía está fuera de 
duda tanto en castellano o en gallego, pero 
resulta chocante encontrar que este idioma, 

Xavier Frías-conde
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Non pedir papas, nunca, nada
Fas entón por chorar, como un río visible
Cando ceder a casa é renderse de veras
E os fillos se nos mostran como roseiras bravas
E as aves relouquean no tempo máis cedo.

Chorar é unha paixón ou vicio inconfesable
A tal querer a tentas nos recunchos do armario
Cando as chamas se prenden e o calendario ruxe
E ti te me transportas nun xogo de abalorios.

Cando falas chorar é cousa telefónica
Nun tran-trán de tristeza ou voz engaiolada
Chorar coa boca chea como os ríos de outono
Sentir chorar a mares nun bambán carismático.

Ás veces te me pos como un río visible,
Transparente na pena, rigorosa no espanto
Que produce vivir, mentres medra na orela
O edredón específico con que cubrir as lágrimas.

No pedir ni papas, nunca, nada
Procura entonces llorar, como río visible
Cuando ceder la casa es rendirse de veras
Y los hijos se nos manifiestan como rosas silvestres
Y las aves enloquecen en el tiempo anterior.

Llorar es una pasión o un vicio inconfesable
Y así querer a tientas en los rincones del armario
Cuando se encienden las llaman y el calendario ruge
Y tú me transportas en un juego de abalorios.

Cuando hablas llorar es cosa del teléfono
En un trantrán de tristeza o de voz enjaulada
Llorar con la boca llena como ríos de otoño
Oír llorar a mares en bambán carismático.

A veces te me presentas como un río visible,
Transparente en la pena, rigurosa en el espanto
Que produce el vivir, mientras crece en la orilla
El edredón específico con que cubrir las lágrimas.

Vicente AraguasP
O

E
S

ÍA

1950

Autopoética

Sigo escribiendo poesía porque hay cosas imposibles 
de dejar. Y no ya porque substraerse a ellas produzca 
“cold turkey” (lo del mono me suena en exceso a cier-

to anisado que asocio a una monumental resaca) sino –di-
rectamente– por el placer que nos causan. Compensatorio 
de posibles daños, colaterales o no. Por eso, a pesar de mis 
años (nací en Neda (Coruña) en 1�50), y de aquellos que 
dicen que la poesía es para adolescentes, granujientos y un 
punto zangolotinescos, no renuncio a los beneficios de algo 
que me permite confesarme (y conocerme) gratuitamente. 
Tampoco mucho más, que los olmos no es que den peras, 
y escribir poemas ni aporta dinero ni conquistas sentimen-
tales. Y cuando sí son efímeras como la gloria poética en 
los tiempos que corren, donde abundan los poetas como 
setas después de la lluvia. Y –ya saben– el que no llora no 
mama. Así que contra todo (auto)pronóstico sigo escribien-
do poesía, después de despedirme de sus oscuros dominios 
unas cuantas veces. A lo mejor por coquetería, tal vez por 
escuchar aquello –algún, alguna fan me cabe en suerte– de 
vuelve a casa, aunque no sea por Navidad. Fecha ésta que, 
francamente, ha conseguido arrancarme algún poema, des-
de su lado oscuro, más bien, pero sin que haya desdeñado su 
careta sentimental, que la tiene, y es que disfruto disfrazán-
dome. Cuando escribo poesía, cuando vivo, y es que todo es 
uno y lo mismo. Porque –recordemos– persona ten que ver 
con máscara. Pessoa, por lo tanto, “ídem de lienzo”. Con lo 
que ante uno de mis poetas favoritos (otros, Catulo, Esquío, 
Burns, Rosalía, Patmore, Salinas, Ungaretti) ya vamos en-
trando en materia. Ya vamos entrando.
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Con rosas a John Coltrane na illa da Repunta
Xa os lavancos non derivan
nesta illa, con apuntes
subterráneos.

E para embarcar nela poño
as dúbidas nos matices
e curiosidades diversas
como camiñar nos pozos que
deixa a marea baixa.

(Viches as botas de lama
que visto? E a tenda evanxélica
que alguén plantou na illa? O 
escuadrón de lavancos que pasan
figurando un uve –de Vicente–
ou ave?)

E logo temos de tomar sopa de
xebra e minchas con alfinete de prata
e máis tarde subir no lanchón de 
area que nos leve desta illa na Re-
punta, corazón de melón ou manteiga,
talvez a Citerea.

E John Coltrane a tocar MY FAVOURITE
THINGS. Eis a maneira con que quixera 
encher de rosas esa illa. 
Lavancos derivando na memoria e merendas
de pan con chiculate.

Con rosas a John Coltrane en la isla de la Repunta
Los lavancos ya no derivan
en esta isla, con apuntes
subterráneos

Y para embarcar en ella pongo
las dudas en los matices
y curiosidades diversas

Despois de despois do amor
Ao día seguinte de ter petado nas portas do ceo, cando a circunstancia acadaba posi-
ción de inefable, chega se callar o momento de analizar os espasmos, os saloucos, os 
rostros perplexos e as olladas pedindo piedade. Chegan, se cadra, as horas de pensar 
nos campos abertos e nos deuses das batallas e na libertade de escoller as portas e 
aínda os vieiros, de cando a loita entre os dous e pura prata vella, agonía, amnistía 
de todo o que non sexa corazóns opíparos, corazóns enriba, unha muller e un home 
entregados, peneirando tanta sabedoría como ateiga os seus cerebros, encarreira os 
seus sexos, dispón da súa causa suprema; morrer nesta estratexia gloriosa para seguir 
vivindo. Entón, neses momentos de calma portentosa, porque hai bandeira de furia 
namorada, non é posible entender outra cousa que un home e unha muller e unha 
muller e un home verquidos como chalanas mentres a tarde vai indo e hai dous 
corpos espidos na habitación que xeme e hai un espello que fai reloucar as imaxes, 
mouro contra branco, e as linguas son enredo e os beizos procuran de todo con an-
seio louco, e as bocas xa saben a sabor mesturado de leite e esencia de papaia e volve 
de novo un berro, canción ou calafrío.

Entón non é posible. Ao día seguinte de ter petado nas portas do ceo, despois de 
despois do amor nin sequera. Non compre senón agardar, con señardade de mariño 
na garita do porto, que todo volva ao rego. O mesmo que estes dous saben manexar 
nas tardes de linguas e de bocas e de mamilas e de sexos e de corazóns, xa que logo, 
alebrestados.

Después de después del amor
El día después de haber llamado a las puertas del cielo, cuando la circunstancia al-
canzaba posición de inefable, llega, quizás, el momento de analizar los espasmos, los 
sollozos, los rostros perplejos y las miradas pidiendo piedad. Llega, quizás, la hora de 
pensar en los campos abiertos y los dioses de las batallas y en la libertad de escoger 
las puerta y aún las rutas, de cuando aquella lucha entre los dos y pura plata añeja, 
agonía, amnistía de todo lo que sean corazones opíparos, corazones encima, de una 
mujer y un hombre entregados, tamizando tanta sabiduría como acumulan sus cere-
bros, dirige sus sexos, dispone de su causa suprema; morir en esta estrategia gloriosa 
para seguir viviendo. Entonces, en esos momentos de calma portentosa, porque hay 
bandera de furia enamorada, no es posible entender más que a un hombre y una 
mujer, una mujer y un hombre vertidos como chalanas mientras la tarde se escabulle 
y hay dos cuerpos desnudos en la que habitación que gime y hay un espejo que hace 
enloquecer las imágenes, negro sobre blanco, y saben a sabor mezclado de leche y 
esencia de papaya y retorna un grito otra vez, canción o escalofrío.

Entonces no es posible. Al día siguiente de haber llamado a las puertas del cielo, 
después de después del amor, ni siquiera entonces. No hay que esperar, con nostal-
gia de marino en la garita del puerto, que todo vuelva a su ser. Igual que estos dos 
saben manejar las tardes de lenguas y de bocas y de pezones y de sexos, por tanto, 
asilvestrados.
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Xavier Frías-conde P
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Autopoética 

Mi poesía no ha sido nunca una caja 
de sorpresas. Creo que es bastante 
uniforme en cuanto a su evolución 

(temas, formas, contenidos). No obstante, creo 
que la evolución más evidente en los últimos 
años ha sido en cuanto a la temática y la forma. 
En primer lugar, mi poesía se ha concentrado 
casi exclusivamente en temas de amor-desamor. 
No se pueden separar ambas cuestiones, son las 
dos caras de una misma moneda. Todos mis li-
bros publicados desde el 2000 han seguido esta 
línea. En segundo lugar, se ha dado en mí una 
tendencia a la creación de poemas brevísimos, 
en algunos casos “casi adagios”, como los lle-
gó a calificar Vicente Araguas. Esto me llevó 
a experimentar en algunos casos con formas 
poéticas como el haiku. Finalmente, una carac-
terística de mi poesía es que no solo se expresa 
en una lengua, sino en varias. El “experimento 
poético” más representativo es mi último libro 
Pomalé Moře, escrito en seis idiomas simultá-
neamente…

como caminar en los pozos que
que deja la bajamar.

(¿Has visto las botas de barro
que llevo? ¿Y la tienda evangélica 
que alguien plantó en la isla? ¿El
escuadrón de lavancos que pasan
formando una uve –de Vicente–
o ave?)

Y después tomemos la sopa disuelta
y minchas con alfiler de plata
y más tarde montar en el lanchón de
arena que nos lleve de esta isla en la Re-
punta, corazón de melón o mantequilla,
si acaso a Citerea.

Y John Coltrane tocando MY FAVOURITE
THINGS. Velaquí el modo en que me gustaría
llenar de rosas esa isla.
Lavancos a la deriva en la memoria y meriendas
de pan con chocolate.

     De Obra en marcha
     Traducción de Xavier Frías-Conde

Bio-bibliografía
Vicente Araguas (Xubia 1�50). Cantautor, crítico literario y escritor gallego. Fue uno de los 
fundadores del grupo Voces Ceibes en 1���. Estudió en Santiago de Compostela filología inglesa 
donde entró en contacto con Xerardo Moscoso y Pedro Luaces, quien fue fundamental para que 
empezase a escribir en gallego. En 1��� dio sus primeros recitales como cantautor. En el curso 
1��2-1��3 dio clases de español en Glasgow, a raíz de lo cual escribió Paisaxe de Glasgow. Desde 
septiembre de 1��4 reside en Madrid.

Actualmente ejerce a docencia en el centro educativo Logos, en Las Rozas, Madrid. Gran 
maestro, comparte su actividad docente con la de columnista del Diario de Ferrol.

Su extensísima obra se compone de Paisaxe de Glasgow, 1��� (poemario); Ás veces en domingo 
abonda coa tenrura, 1��0 (poemario); Poemas hacia delante Ana Andrea, 1��2 (poemario); Xuvia, 
1��4 (poemario); Caleidoscopio, 1��� (poemario); Voces Ceibes, 1��2 (ensayo); Oficio de ollar, 
1��2 (poemario); Campo santo, 1��4 (poemario); O gato branco, 1��5 (poemario); Billarda, 
1��� (antología de poesía gallego-castellano); Río Matinal, 2000 (poemario); Agora xa foi, 2000 
(novela); A canción do verán, 2001 (novela); Maneiras de querer, 2005 (recopilación de toda la 
poesía 1���-2005); Vinte catro maneiras de querer a Brian 200� (poemario).
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Tú, ausencia

Me sabes, 
tú, Ausencia,
a tiempo que no parte, 
irme de mí
sin que te vayas,
tú, Ausencia.

Me sabes a fado
que ni siquiera puedo sentir
a la orilla del Tajo
donde las lágrimas me dicen
que son dulces,
tú, Ausencia.

Desterrarte antes que me destierres,
tú, ausencia,
leyenda azul que has sido
un tacto de cabellos,
de estrellas en la piel,
de voces incoherentes mas divinas,
tú, Ausencia.

Duermo sobre una guitarra
sin sones al aire,
comiendo pensamientos
dispersos por ti, Ausencia;
deseos de aires,
de brisas que en lo oculto dicen nombres,
nombres encadenados por ti,
Ausencia

Sabor de pecho,
ya sin retorno,
sabor siempre
ácido
de ti,
Ausencia.

    De Comercial, 1���

Ti, ausencia

Sábesme, 
ti, Ausencia,
a tempo que non se dá ido,
marchar de min
sen marchares,
ti, Ausencia.

Sabesme a fado
que nin sequera podo sentir
na beira do Texo,
onde as bágoas me din
que son doces,
ti, Ausencia.

Desterrarte antes que me desterres,
ti, ausencia,
lenda azul que fuches
un tacto de cabelos,
de estrelas sobre a pel,
de voces incoherentes mais divinas,
ti, Ausencia.

Durmo sobre unha guitarra
sen sons buligueiros,
a comer pensamentos
espallados por ti, Ausencia;
desexos de ares,
de brisas que ás escondidas din nomes,
nomes hoxe encadeados por ti,
Ausencia.

Sabor de peito,
xa sen retorno,
sabor sempre
acedo
de ti,
Ausencia.
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Axarquia

Oxalá fosses o Nilo
navegável pelo sexo,
corrente abaixo
sem mar,
sem límites,
sem fingimentos.

  * * *

Todas as noites
olho desde os tapizes
a dança do ventre.

  * * *

Crio órbitas invisíveis nos seios
e nas cadeiras das dançarinas,
beijo o que não pode ser,
imagino praias nesses lábios
que se mexem
com Ommo Kolsom.

  * * *

Laúdes e timbais
nevam pela minha saudade,
o deserto
não és tu,
nem eu, sempre
errante, a rosa dos ventos.

Axarquía

Ojalá fueses el Nilo
navegable por el sexo,
corriente abajo
sin mar,
sin límites,
sin fingimientos

  * * *

Todas las noches
miro desde los tapices
la danza del vientre. 

  * * *

Creo órbitas invisibles en los senos
y en las caderas de las bailarinas,
beso lo que no puede ser,
imagino playas en tus labios
que se mueven
con Ommo Kolsom.

  * * *

Laúdes y timbales
nievan por mi nostalgia,
el desierto
no eres tú,
ni yo, siempre
errante, la rosa de los vientos.

  De Axarquia, 2001
  Traducción del autor

Salamanca

tiñas frío e calabas
collíasme a man e camiñabas 
como se o tempo acabase mañá 

a primeira noite ceamos unha pizza
e despois prendiches un cigarro 
o fume convidaba a danzar mais nin ousei pedircho 

aquela tarde fun o único espírito do teu corpo e gustaba 

pensei que estariamos para sempre xuntos 
non contei coa melancolía parda dos teus ollos 
nin coa obstinación dos teus beizos 

aínda hoxe recordo o arco indescifrábel das túas cellas
e vexo Salamanca

Salamanca

tenías frío y callabas
me cogías de la mano y caminabas

como si el tiempo se acabara mañana
la primera noche cenamos una pizza 
y luego encendiste un cigarro
el humo invitaba a bailar pero no me atreví a pedírtelo

aquella tarde fui el único espíritu de tu cuerpo y me gustaba 

pensé que estaríamos juntos para siempre
no conté con la melancolía parda de tus ojos 
ni con la obstinación de tus labios

aún hoy recuerdo el arco indescifrable de tus cejas 
y veo Salamanca

      De Canto de Nedara, 2001
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I

Tantos rostros incorporados neste rostro,
tantos ollos tecen ledos esta ollada,
tantas vidas levadas no meu peito con allea dignidade,
tanta vida que me vive en paso longo
e a nosa vida aínda por vivir.

Tantos rostros incorporados en este rostro,
tantos ojos tejen contentos esta mirada,
tantas vidas transportadas en mi pecho con ajena dignidad,
tanta vida que me vive a paso largo 
y nuestra vida aún por vivir.

II

Recoñezo a ollada como feito
puro de creación,
acto de soidade que nace ao esculcar
cada latexo,
cada fío de insomne e salvaxe beleza.

José Galán Ortega P
O

E
S

ÍA

1968

Autopoética
No sé muy bien qué decir, ni cómo hacerlo.

El poema es lo que queda después de lo vivido, sea realidad o ficción la manera 
en que suceda. 

El poeta ya no existe al escribir, pues pertenece a su obra, a su celda, a su falsa 
estirpe. Sus actos, su memoria del pasado y del futuro, son la fuente poética, en ellos 
se halla el principio y el final de su herida, de su mirada, de su viaje como explora-
dor de nuestro mundo.

Bio-bibliografía
Xavier Frías Conde nació en Béjar, Salamanca, en 
1��5. Su familia materna proviene de la comarca 
más occidental de Asturias, el Eo-Navia, de lengua 
gallega. Por esta razón, Xavier siempre ha asumido 
el gallego como lengua propia y principal vehículo 
de expresión literaria.

En 1��4 se traslada a Madrid y allí vive desde 
entonces, aunque desde 2004 pasa largas tempora-
das en Chequia. En esta ciudad realiza estudios de 
ciencias de la educación que finaliza en 1���, se 
licencia en Filología Inglesa (1���) y finalmente se 
doctora en Filología Románica (1��5), todo por la 
Universidad Complutense de Madrid. En 1��� co-
menzó a trabajar como profesor de primaria y dará 
el salto a la universidad en 1���. Desde entonces 
imparte su docencia en el CES Don Bosco, adscri-
to a la Universidad Complutense de Madrid. Entre 
2005 y 200� trabajó también en la Universidad de 
Bohemia Occidental, de Pilsen, Chequia, donde 
impartió clases de traducción y lenguas románicas.

Xavier Frías Conde es básicamente escritor de 
poesía y narrativa infantil. En el primer campo, pu-
blicó su primer poemario, en gallego, Onte foi ca-
balo de cinza, en 1��0. No obstante, la mayoría de 
su producción poéticas se concentra en los últimos 
diez años, casi toda en gallego. Cabe destacar títulos 
como Azule e Terra 1���, Notes de fráxil planeta (en 
asturiano) 2000, Canto de Nedara 2001, Marés na 
Beirarrúa 2001, Axarquia (en portugués) 2002, Os 
ollos da terra 2004, Pomale More 2005, Les cinco es-
taciones (en asturiano) 2005. Ha publicado además 
dos libro de relatos para adultos: Inmolación esférica 
(200�) y Tranquilo non morde (200�). Además, ha 
publicado poesía en diversas revistas, como Dorna, 
Casa da Gramática, Madrygal, etc. Y forma parte 
del elenco de poetas que aparecen en la antología 
Milenium de Basilio R. Cañadas.

Su actividad literaria se complementa con su 
labor de traductor literario. Ha traducido hasta la 
fecha tres antologías poéticas, la última del poeta 
italiano Fabio Scotto del italiano al gallego. Es, 
además, codirector de la colección poética Alcálima 
junto Rafael Yáñez y Luis Luna.
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Autopoética
Decía Pombo en una reciente entrevista publicada en la revista “silencios” que los 
poetas conocen bien el silencio, que se saben siempre muy cercanos a él, próximos 
a callar. En ese callamiento reside gran parte de la potencialidad poética. Una ten-
sión adecuada entre sonido-silencio es ya una forma de hacer poesía. De tal suerte, 
la poesía se fragmenta, contiene, como bien explicaba Francisco Pino, numerosos 
agujeros en los que el lector puede reconocerse. Poesía que se quiere actual: realidad 
fragmentada, personalidad dividida, poesía, entonces fragmentada, dividida. Para 
lograr esa trascendencia no hace falta recurrir a lo extraño, a lo inusual, basta saber 
mirar, mirar es también una forma de arte, mirar detenidamente, “atentamente” a lo 
que nos rodea y, partiendo de ello, de esa cotidianidad, saltar al vacío, internarse en 
la “caza mágica” de la que habla Valéry. Una caza desprovista de, por supuesto, ideas 
preconcebidas o repertorios programáticos apriorísticos. 

Sobre mi escritura en gallego
Desde mi condición de alógrafo, escribir en gallego es para mí una liberación y una 
elección. Se trata de una lengua escogida, deseada, que se superpone a mi lengua ma-
dre, el castellano. El discurso poético llega en cada una de esas lenguas sin interrup-
ción, sin que tenga que traspasar textos escritos en castellano al gallego, ni viceversa. 
Se trata, muy al contrario, de asimilar una postura vital, una perspectiva que reside en 
cada lengua y que, finalmente, reside en el lenguaje, en nuestra condición de homo 
loquens. Así pues, no difieren los temas, ni su tratamiento, ni la búsqueda que reside 
en mis textos. El gallego me permite eufonías y combinaciones que el castellano no 
me permite, hecho que sucede también al contrario y que invalida cualquier aprio-
rismo sobre la elección. La progresiva normalización del hecho lingüístico gallego, 
de su literatura brinda ahora mejores oportunidades que antes para su lectura y 
publicación. Por último, mi predilección por determinados autores que utilizan el 
gallego como lengua para sus composiciones, el trato directo y prolongado con galle-
gos, la frecuentación de sus ambientes literarios, han logrado que mi aculturalización 
sea intensa y querida, forme parte de mí como de ellos mismos, porque, en último 
extremo, uno no es de donde nace, sino de donde quiere ser, de donde pertenece.

Luis Miguel Luna P
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Reconozco la mirada como hecho
puro de creación,
acto de soledad que nace al esculcar
cada latido,
cada hilo de insomne y salvaje belleza.

III

Tes o silencio,
céibao ata o significado
definitivo nunha ceremonia sinxela.
Necesitas a palabra,
guíndala ao ar contra as
estocadas do destino.
Tornas a mística das bágoas na
costura da luz gañada, 
silueta das túas horas.

Tienes el silencio,
Suéltalo hasta el significado
Definitivo en una ceremonia sencilla.
Necesitas la palabra,
lánzala al aire contra las
estocadas del destino.
Tomas la mística de las lágrimas en la
costura de la luz ganada,
silueta de tus horas.

    Traducción de Xavier Frías-Conde

Bio- bibliografia
José Galán Ortega nació en Madrid en 1��� de ascendencia gallega. Es licenciado en Geografía e 
Historia por la Universidad Complutense. Sus obras publicadas en gallego son: Alquimia soñada, 
Madrid, Colección O Roibén, 2000; A viaxe da ollada, en proceso de publicación; varios relatos 
cortos y poemas publicados en revistas literarias.
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A noite morada
   A Federico García Lorca

Un beizo verde bica a terra
é un bico de froitas podrecidas
antes da colleita
de neve desfeita na póla máis alta
do cipreste
vai erguéndose cara ao lúar
cara á noite morada dos brazos do home 
do falo do home desexado
nas ás dos paxaros
alén da culpa
alén do desexo.

La noche morada

Un labio verde besa la tierra
es un beso de frutas podridas
antes de la cosecha
de nieve deshecha en la rama más alta
del ciprés
va irguiéndose frente al resplandor de la luna
frente a la noche morada de los brazos del hombre
del falo del hombre deseado
en las alas de los pájaros
más allá de la culpa
más allá del deseo.

     Traducción del autor

I

na rúa  
de xeonllos  
rabuño coas mans  
o asfalto  
até o sangue  
e embaixo  
non  
non hai terra. 

En la calle
de rodillas
araño con las manos
el asfalto
hasta que brota sangre
y debajo
no
no hay tierra.

II
 
Tocar un fento  
facelo como un acto de liberdade  
derradeira 
cara ás imposicións do alcatrán  
e a súa descomposición de liñas grises.

Tocar un helecho
hacerlo como un acto de libertad
última
frente a las imposiciones del alquitrán
y su descomposición de líneas grises.

    De Aínda, inédito
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Autopoética

Eu non fago libros
Dou a miña vida exacta e sincera. 

Antón Tovar.

Não sou um intelectual, escrevo com o corpo.
Clarece Lispector.

Lo que escribo es ante todo sincero. 
Hablo de mundos oníricos, hirientes, cotidianos…
Suele tratarse de una poesía sensorial, emotiva, llena de imágenes, la 

pintura es referencia constante en la voz que habla, y de paisajes vividos 
y de saliva. Siempre hay un momento, dentro de ella, para las obsesio-
nes, para el erotismo, para recordar con nostalgia el pasado y el futuro 
perdido. La emoción se vuelve concepto en el tacto. Es intenso el acer-
camiento a la esencia de lo visible, a la mezcla entre dolor y placer, a la 
pasión sin medida.

Normalmente escribo de un modo muy poco profesional, cuando ya 
no me resta otro modo de expresarme, y me sirve como catarsis, como 
evolución o involución pero hacia delante, mirando de frente a la luz, la 
luz devastadora desde la conciencia. 

Verónica Martínez Delgado P
O

E
S

ÍA

1976

Bio-bibliografía
Nace en Madrid, en 1��5. Licenciado en Filología Hispánica, 
actualmente realiza el Doctorado en esta especialidad. Está en 
posesión del Diploma de Estudios Avanzados (DEA). Ha sido 
galardonado con algunos premios literarios y es colaborador ha-
bitual de diversas publicaciones periódicas nacionales e interna-
cionales entre las que se encuentra Madrygal, revista de estudios 
gallegos. Ha participado en encuentros de poesía nacionales e 
internacionales (Siria, París...) Es miembro de la Red de Arte 
Joven de la Comunidad de Madrid y delegado en Madrid de 
AEN (Asociación de Escritores Noveles). Pertenece al consejo de 
redacción de la revista de pensamiento y creación “silencios” y al 
de “Y Latina”. Ha sido miembro del Grupo Bilbao de escritores 
en lengua gallega de Madrid.

Su obra se desarrolla tanto en gallego como en castellano, y 
algunos de sus textos han sido traducidos al árabe, al portugués, 
al alemán y al inglés. Ha publicado Cuaderno del guardabosque 
(Amargord, 200�) y junto a Óscar Curieses los poemarios en 
gallego Hidroemas (2000) e Ignicións (2002) en la colección O 
Roibén. Aparece en el libro colectivo Muller de doce sal y en el 
libro Homenaxe dos poetas galegos a Federico García Lorca y en 
diversas antologías entre las que destacan salida de emergencia, 
Todo es poesía menos la poesía y 5+10. 

Como artista visual ha presentado sus trabajos en espacios 
como La I Bienal de Arte Contemporáneo Cabo de Gata, Níjar 
(Almería). Ha organizado más de cincuenta espectáculos escé-
nicos y participado en otros tantos eventos (junto a Concha Je-
rez, Guadalupe Luceño, Aleksandra Mir, Carlos de Gredos...). 
Realiza asiduamente performances, videocreación, instalaciones 
sonoras, etc.
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III

Eu vivía
para este ladrón de almas
que poxaba,
alugaba,
revendía, 
vendía, 
traspasaba,
prestaba
e ás veces ata regalaba
o meu lado da cama
entre as prostitutas de luxo
do barrio alto da cidade.

Yo vivía
para este ladrón de almas
que pujaba,
alquilaba,
revendía, 
vendía, 
traspasaba,
prestaba
y a veces hasta regalaba
mi lado de la cama
entre las prostitutas de lujo
del barrio alto de la ciudad.

  De Isto é un poema e hai xente detrás: O ladrón de almas, 200�
  Traducción de la autora

Bio-bibliografía
Verónica Martínez Delgado es natural de la Frouxeira (Valdoviño), playa de fuertes mareas e 
infinita marca, para ella; estudió Historia del Arte en la USC y es galerista de profesión. 

Autora de diversos poemarios premiados, publicó, como poeta, Desterrada do meu corpo, Le-
tras de Cal (2001), Deshabitada e sen verdugo (2002), Cara a un solpor de gatos, tresCtres (2005) 
a dos manos con Antonio Fernández Seoane y O ladrón de almas (200�) dentro de la obra Isto é 
un poema e hai xente detrás, Espiral Maior.

Ha participado en libros de carácter colectivo, en numerosas publicaciones periódicas, en 
multitud de recitales, conferencias,…siempre relacionados con la poesía y la literatura gallegas.

I

Tocábasme 
o ventre
coma un deus toca o seu mundo.
Eu non estaba preñada,
pero medroume un mar
de desexos
que durou unha vida.

Me tocabas
el vientre
como un dios toca su mundo.
No estaba preñada,
pero me creció un mar
de deseos
que duró una vida.

  De Desterrada do meu corpo, 2001

II

Eu entraba na casa
desexando
que todo cheirase a témpera,
augarrás,
e que no corredor
houbese
unha muller espida, fermosísima,
posando 
só para ti.

Yo entraba en casa
deseando
que todo oliese a témpera,
aguarrás,
y que en el pasillo
hubiese
una mujer desnuda, hermosísima,
posando 
sólo para ti.

  De Cara a un solpor de gatos, 2005
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Dor intensa
dor intensa 
cruel espada 
que medra contra 
toda esperanza 

esperanza 
ar que fuxe 
auga que se perde 
entre os dedos 

De Todo morte

Dolor intenso
dolor intenso
cruel espada
que crece contra
toda esperanza

esperanza
aire que huye
agua que se pierde
entre los dedos

Onde estás dona da luz?
Onde estás dona da luz? 
Onde está a tenrura que 
chovía dos teus ollos? 
Onde ficou a noite 
perfumada de caricias? 
Perdín a túa luz de estrela 
no mencer. 
Regresarás  
co río prateado da túa voz? 

De Rosa íntima

¿Dónde estás dueña de la luz?
¿Dónde estás dueña de la luz?
¿Dónde está la ternura que
llovía de tus ojos?
¿Dónde se quedó la noche
perfumada de caricias?
Perdí tu luz de estrella
en el amanecer.
¿Regresarás
con el río plateado de tu voz?

Traducción del autor

Bio-bibliografía
Manuel Pereira Valcárcel nació en Ouzande–A Estrada (Pontevedra) en 1�55. Reside en Madrid donde tra-
baja de maestro. Participó en los libros colectivos Intifada (Fundación Araguaney, Santiago, 1��� e 2003), 
Homenaxe a Miguel González Garcés (Diputación de A Coruña, 1��1), Comercial (Río Xuvia Edicións, 
Neda-A Coruña, 1���), Muller de doce sal. Homenaxe a Inés Canosa (vtp, Madrid, 2000), 47 poetas de hoxe 
cantan a Curros Enríquez (Xerais, Vigo, 2001), O trazo aberto (Diputación de Pontevedra, 2002), Narra-
tiva Contemporánea Tabeirós-Terra de Montes (Edicións Fervenza, A Estrada, 2005), Poesía Contemporánea 
Tabeirós-Terra de Montes Montes (Edicións Fervenza, A Estrada, 2005) e Pontevedra Literaria (Concello de 
Pontevedra, 200�).

Coordinó, junto con Vicente Araguas, la edición de En tránsito. Poesía galega en Madrid (Ediciós do 
Castro, O Castro-Sada, 2001). En narrativa, ganó la novena edición (1��2) del premio de relatos Casa 
de Galicia en León por Día de inverno; en 1��� le fue concedido un accésit en el concurso Modesto R. 
Figueiredo por la narración Sobremesa. De modo individual ha publicado los libros: Poesía: Poemas de cinza 
(Edición de autor, Madrid, 1��0); Todo morte (Edicións Río Xuvia, Neda-A Coruña, 1���, reeditado en 
200� por Ediciós do Castro, Sada-A Coruña); Rosa íntima (Espiral Maior, A Coruña, 2000); Inventario de 
fragmentos (Libros da Frouma-Librería Follas Novas, Santiago de Compostela, 2001) con que consiguió el 
premio Rosalía de Castro, en la modalidad de gallego, de la Casa de Galicia en Córdoba; Libro das viaxes 
(Editorial Litoral das Rías, Pontevedra, 2003). En prosa: Traxectos curtos (Editorial TresCTres, Santa Com-
ba, 2005); Días do final (Editorial Galaxia, Vigo, 200�).

Para María, miña filla

Fillos do dolor, do pracer, 
dos soños, do insomnio, 
da urxencia, do vagar, 
do sentimento, da razón, 
da luz leve do amencer, 
da densa escuridade da noite, 
do silencio de xeada da herba, 
do estrondo de metal do asfalto.  
Quiero esparcir en el viento
estes poemas coma cinza 
e que a terra, a chuvia, o sol 
lle dean unha nova vida 
para os teus ollos, refuxio sempre 
das miñas miradas gastadas. 

De Poemas de cinza–Poemas de ceniza

Manuel Pereira ValcárcelP
O
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Autopoética 
A beleza, ese estremecemento, ese cume, esa vertixe. Ese afán, esa pertenza, ese 
metal que se oxida.

La belleza, ese estremecimiento, esa cumbre, ese vértigo. Ese afán, esa pertenencia, ese 
metal que se oxida.

Escribir para gardar os recordos, e que o tempo non leve máis que o seu.

Escribir para guardar los recuerdos, y que el tiempo sólo se lleve lo suyo.

   De Inventario de fragmentos

Para María, mi hija

Hijos del dolor, del placer,
de los sueños, del insomnia,
de la urgencia, de la calma,
del sentimiento, de la razón,
de la luz leve del amanecer,
de la densa oscuridad de la noche,
del silencio de helada de la hierba,
del estruendo de metal del asfalto.
Quiero esparcir en el viento
estos poemas como ceniza
y que la tierra, la lluvia, el sol
le den una nueva vida
para tus ojos, refugio siempre
de mis miradas gastadas.
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Vou trabalhar e no caminho, pensando como sempre neste caos
prodigioso e estranhamente sustentado
de que participamos,
e procurando nel a força, o sentido, a beleza enfim,
acudem-me,
ou brotam ou germinam,
duas ou três ideias criativas, talvez poemas.

E assi, ao chegar ao escritório,
anoto as ideias e procuro
nas gavetas e entre os papéis,
aquel caderno que Émi me regalou
polo meu aniversário, hai anos já
(vejo que três pola dedicatória)
e que até hoje
nom me atreverá a esborranchar 

Me levanto y realizo un sacrificio.
Supero un cierto malestar que eso me deja
y consigo comunicar lo positivo que siento.
Voy a trabajar y de camino, pensando como siempre en este caos
prodigioso y extrañamente sostenido
del que participamos,
y buscando en él la fuerza, el sentido, la belleza, en fin,
se me ocurren,
o brotan o germinan,
dos o tres ideas creativas, quizás poemas.

Y así, al llegar al escritorio
apunto ideas y busco
en los cajones entre los papeles,
aquel cuaderno que Emi me regaló
por mi cumpleaños, hace ya años
(veo que tres por la dedicatoria)
y que hasta hoy
no me había atrevido a garabatear.

Traducción de Xavier Frías-Conde

Autopoética

I

A poesia tenho-a de amante quase secreta
e, a miúdo, mui fogosa na entrega.
Alguns sabem que intimo com ela
mas o que nom sabem –ou nom sabiam, antes de eu escrever este poema–
é que ela
altiva e caprichosa, como umha deusa grega,
às vezes me rejeita ou aparenta
nom importar-se coas minhas atenções histéricas
de adolescente apaixonado.

A la poesía tengo por amante casi secreta
y, a menudo, muy fogosa en la entrega.
Algunos saben que intimo con ella
pero lo que ignoran –o ignoraban antes de que escribiese este poema–
es que ella
altiva y caprichosa, como una diosa griega
a veces me rechaza o finge
no atender a mis atenciones histéricas
de adolescente enamorado.

II

Levanto-me e realizo um sacrifício.
Supero um certo mal-estar que isso me deixa,
e consigo comunicar o positivo que sinto.

José Manuel OuteiroP
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1��2
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Esa gente

Esa gente que pasa
de naturaleza elevada en espiral
y viento fuerte,
cálidamente hace oscilar las cuerdas del arpa
esa gente que pasa y rompe
en brevísima luz y silencio
el contacto ardido que lava.

Elegía

No tuvimos, en aquel punto de encuentro
tiempo para podernos conocer,
solo un fugaz, breve instante
para hablar de nosotros,
contar cómo llegamos allí
y, en vista de la encrucijada
proyectar juntos unos paseos.

Después corrió el tiempo y dejamos de vernos,
de ti nada supe pese
a buscarte varias veces:
quizás solo la referencia de una amiga
antes de que hoy supiera que tu camino
–en una tarde aparentemente igual
que cualquier otra tarde estudio
para los exámenes finales de verano–
había encontrado el fin que rompería
todos los frágiles proyectos trazados
y todos los momentos que aparecen
sin proyectarlos.

Essa gente

Essa gente que passa
de natureza alçada em espiral
e vento forte,
calorosamente abala as cordas da harpa
essa gente que passa e rompe
em brevíssima luz e silêncio
o contacto ardido que lava.

Elegia

Nom tivemos, naquel ponto de encontro
tempo para poder-nos conhecer
apenas um fugaz, breve momento
para falarmos um pouco de nós,
contar como chegáramos ali
e, vista a confluência de caminhos,
alguns passeios juntos projectar.

Depois passou o tempo e nom nos vimos
e de ti nada soubem apesar
de ter-te procurado várias vezes;
talvez só a referência dumha amiga
antes de hoje saber que o teu caminho
—numha tarde aparentemente igual
a qualquer outra tarde de estudo
para os exames finais do verão—
tinha encontrado o fim que romperia
todos os frágeis projectos traçados
e todos os momentos que aparecem
sem os projectar.
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Autopoética
Soy un apasionado de la poesía de Cunqueiro, Manuel Antonio y García 
Lorca, busco en el verso una forma de comunicación de las experiencias pro-
pias, siempre entorno al amor. Me gusta mezclar imágenes del mundo actual 
con sensaciones, ritmos musicales y formas propias del cine.

 Abano
… coma o de Madame Mallarmé,

supoño.

A túa mirada cálida
coma o refresco do Caribe

nas noites de verán.

De cando en cando as nubes, 
e de cotío a miña lembranza, convertíante

en serea de cabelos longos
e espida inocente.

Eu tentaba desfacer os teus caracois,
xa sen curvas,

e procurábate, só miña,
en lonxitudes de vertixe.

Había camelias no teu val oculto,
eran brancas e doces, 

coma a inquietude das túas mans
na procura do abano.

Rafael Yánez P
O
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E agora, José

E agora, José Manuel, que melhor conheces
a geografia do rio e a sua foz,
agora que respiras doce e fragilmente
e que a ferida supurou,
agora que o fruto da palavra amadurece
e a sua raiz te agarra à terra
que com sossego pretendes caminhar.
Agora aprenderás do sacrifício, José Manuel,
e do silêncio e da entrega, como hás de amar.

Y ahora, José

Y ahora, José Manuel, que ya conoces 
la geografía del río y su desembocadura,
ahora que respiras dulce y frágilmente 
y que la herida ha supurado,
ahora que el fruto de la palabra madura
y su raíz te agarra a la tierra
que con sosiego pretendes caminar.
Ahora aprenderás del sacrificio, José Manuel,
y del silencio y de la entrega, cómo tienes que amar.

      Traducción de Xavier Frías-Conde

Bio-bibliografía
J. Manuel Outeiro (Ourense, 1��2) es funcionario público en la administración autonómica gallega. Traba-
jó también en la administración estatal en Madrid entre 1��1 e 2005 (en los organismos autónomos ICAA 
e INAEM) y como liberado sindical con la Federación de la Administración Pública de la CIG.

Cursó estudios de Cinematografía en Metrópolis c.e., y varios años de Filosofía por la Universidad 
Complutense de Madrid y de Filología Hispánica por la UNED. Actualmente es miembro del Consejo da 
Associaçom Galega da Língua (AGAL) y anteriormente colaboró con diversos proyectos reintegracionistas 
(Grupo “Meendinho”, “Gralha”, Portal Galego da Língua, Comissom Informática da AGAL.

Colaboró en la corrección del diccionario en línea e-Estraviz (http://estraviz.agal-gz.org) e ha publicado 
poesía en diversos medios, entre os cuales cabe citar la revista Agália, el boletim Feros Corvos e varios volú-
menes relacionados con la actividad del Grupo Bilbao (la publicación inicial Comercial, el libro-homenaje 
Muller de doce Sal y la antología de poetas gallegos en Madrid Tránsito). También ha realizado diversas 
traducciones.
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IX
Hoy me siento umbrío robledal 
celebrando la llegada del otoño 

a lugares incongruentes. 

Observo el silencio de tu nadie, 
yo, que soy sordo de respuestas 

inacabadas y complejas. 

En las esquinas del mundo 
mi pecho es inconstante y envidia 

de tu vientre, que es la vida a la deriva.

A Inés e Vicente.
1� de Nadal 200�.

Eramos dous espectadores
atentos ás astucias de Vicente.

Ti anotabas o contido de espía trucos
en Ferrol,

mentres eu facía prácticas 
da nova palabra axexando

tras as túas costas,
na cadeira traseira.

 

A Inés y Vicente 
1� de Diciembre 200�.

Éramos dos espectadores 
atentos a las astucias de Vicente. 

Tú apuntabas el contenido de espía trucos 
en Ferrol, 

mientras yo hacía prácticas 
de la nueva palabra acechando

por detrás de tu espalda, 
en la silla de atrás.

Traducción Xavier Frías-Conde

 Abanico
… como el de Madame Mallarmé,

supongo.

Tu cálida mirada
como el refresco del Caribe

en las noches de estío.

De vez en cuando las nubes,
y a menudo mi recuerdo, 

te convertían en sirena de largos cabellos
y desnuda inocente. 

Yo probaba a deshacer tus caracoles,
 ya sin curvas, 

y te buscaba, solo mía, 
en longitudes de vértigo.

IX
Las esquinas del mundo

N. Cócaro

Hoxe síntome a carballeira sombría
celebrando a chegada do outono

a lugares incongruentes.

Observo o silencio do teu ninguén,
eu, que son xordo de respostas

inacabadas e complexas.

Nas esquinas do mundo
o meu peito é inconstante e envexa

o teu ventre, que é vida á deriva.
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YYANNis	dALAs:	FiLOLOGÍA	Y	POÉTiCA.
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Isabel García Gálvez

yannis dalas: una personalidad en el mundo literario griego

Los requisitos de la investigación fi lológica en el mundo de las letras griegas 
(y neogriegas) han avivado nuestro interés por la obra “literaria” de Yannis 
Dalas. Son numerosos los artículos y monografías científi cas o las referen-

cias bibliográfi cas de este autor en donde expone pensamientos y perspectivas 
sobre las fi guras más importantes de la literatura griega. Su última traducción 
de los poetas líricos arcaicos –que recibió el premio de la Sociedad Helénica de 
Traductores y Escritores, 2004– y las constantes referencias a otros escritores de 
los que se nutre su poesía, han motivado nuestro acercamiento al vasto territorio 
de su poética. Ofrecemos aquí una aproximación a algunas claves de su actividad 
literaria.
 Fue Dalas un temprano escritor y literato de la primera generación de posgue-
rra. Desde muy temprano comenzó a publicar poemas –el primero, en 1�44, su 
soneto Karyotakis al poeta inspirador por excelencia de poetas– al que siguieron 
después publicaciones de poemas en diversas revistas literarias, la edición de poe-
marios, casi simultáneamente a la edición de su primera colección de “ensayos” 
–Supervisiones (1�54)– sus estudios sobre literatura neogriega.
 Ensayos, estudios fi lológicos, acercamientos y opiniones, traducción de poesía 
antigua –una versión selecta de obras de la poesía antigua: Calímaco, Teócrito, los 
yambógrafos antiguos, la lírica coral y melódica–, refl ejan una búsqueda continua 
del elemento creador griego, como claves útiles para la comprensión del helenis-
mo.
 Estadios básicos en este viaje por las letras neogriegas han sido algunos de 
los escritores griegos más importantes –como eje principal podemos nombrar a 
Makriyannis, Kalvos, Solomós, Sikelianós y Sajturis entre los clásicos, así como 

Bio-bibliografía
Nació en Vilalba (Lugo) en el año 1���, estudió 
en Madrid Comunicación Audiovisual. Actual-
mente trabaja en la Universidad Complutense.

Ha publicado dos libros de poemas en la co-
lección O Roibén: Onte chovía e Lembranzas e 
olvidos dun extraños. Colabora en la revista de 
estudios gallegos Madrigal e en diversas antolo-
gías, como Salida de emergencia, Muller de doce 
sal… Codirige la colección Alcálima de poesía 
junto con Luis Luna y Xavier Frías-Conde. Par-
ticipó en la antología poética Verba et Terra.


