
Luís G. Tosar: a palabra na procura da eternidade

Lucía Fraga Rodríguez

Formas de citación recomendadas

1 | Por referencia a esta publicación electrónica*
Fraga rodríguez, Lucía (2011 [2001]). “Luís g. Tosar: a palabra na procura

da eternidade”. Anuario de Estudios Literarios Galegos: 2000, 159-184.
reedición en poesiagalega.org. Arquivo de poéticas contemporáneas na

cultura. <http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/1151>.

2 | Por referencia á publicación orixinal

Fraga rodríguez, Lucía (2001). “Luís g. Tosar: a palabra na procura da
eternidade”. Anuario de Estudios Literarios Galegos: 2000, 159-184. 

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou

editores orixinais.

*    Edición dispoñíbel desde o 4 de setembro de 2011 a partir dalgunha das tres vías seguintes:

1) arquivo facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institu-

cionais de acceso público, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autori-

zacións pertinentes cando así o demanda a lexislación sobre dereitos de autor. En relación coa

primeira alternativa, podería haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edición ori-

xinal, entre este texto en pdf e o realmente publicado no seu día. O GAAP e o equipo do pro-

xecto agradecen a colaboración de autores e editores.



Luís G. Tosar —artesán da palabra—, desde o silencio do verso elemental e
granítico, achéganos á voz dunha poesía anovadora que racha co tópico dos ven-
cellos telúricos para abrir o poema á plenitude da lírica cósmica.

A través dos seus poemarios —A caneiro cheo, Remol das travesías e Campás
de recalada— accedemos á progresiva “re-creación” dun mundo poético latexante
en continuo refacer, no que o poeta consegue artellar o complexo universo da vi-
vencia individual coa vivencia colectiva, de xeito que o lector (ti) acompaña á voz
lírica nas mil reviravoltas da viaxe do Eu. A palabra descobre na transitoriedade do
vivido unha nova percepción da experiencia poética a través da súa voz máis
esencializada: a voz do camiño.

A conciencia poética, fundada na necesidade da procura, agroma da terra
coma unha auga silenciada que volve discorrer tralo soño do mutismo. Afincados,
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Este estudio intenta descubrir unha nova visión na lírica tosariana. A palabra poética con-
vértese nunha chave que abre todas as portas do coñecemento poético, pero no que nós temos que
acadar o centro da memoria e buscar o verdadeiro sentido do camiño.

Luís G. Tosar inicia, así, unha particular viaxe arredor do seu universo, desde a voz da nenez
ata a madurez dunha verba poeticamente conformada no seu vivir máis íntimo. Esta peregrinaxe
polos espacios da memoria ten, sen dúbida, un obxectivo especial: amosar as diferentes caras que
se van descubrindo en cada poema. Estas particularidades emerxen da erótica da paisaxe xeo-se-
xual e da simboloxía do imaxinario acuático. O lector, como resultado, ten de camiñar canda o
poeta e refacer un novo camiño de entendemento con todos aqueles elementos que compoñen a
verdadeira imbricación dos tecidos  poéticos e o seu discurso auténtico.

O Eu Lírico, deste xeito, converte os seus desexos persoais e os seus temores inconscientes nunha
nova forma de amosar a realidade do poema, a realidade do Eu na súa pescuda do eterno.

This study attempts to discover a new view in Tosarian poetry. The poetic word becomes a key
that opens all the doors of poetic knowledge, but we have to reach the memory centre and look for
the true meaning of the way.

Luís G. Tosar initiates a particular journey around his universe, from childhood to maturity
from a poetic expression in agreement with his most intimate life. This pilgrimage through me-
mory’s spaces has a special objective: to show the different faces that are revealed in each poem.
These aspects emerge from the eroticism of the geo-sexual landscape and from the water symbolism.
As a result the reader has to walk like the poet and make a new way of understanding all the ele-
ments which form the true interweaving of the poetic cloth and its real expression.

The “I poetic self”, in this way, converts personal desires and unconscious fears into a new
way of showing the poem’s reality, (the reality of the “I” in its search of the Eternal).
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pois, na natureza dos elementos, camiñamos canda o Viaxeiro na procura dun
agora atemporal no que coallan vivencia e supervivencia a favor da Eternidade,
que vai ter como máximo emblema a Compostela pétrea e inmutable.

En cada poemario emprendemos unha viaxe cara ó interior da palabra afinca-
da na herdanza da terra e da historia que pretende conxugar as vellas e novas vo-
ces: Compostela ó lonxe escoitando as pegadas de Pedrayo; a paisaxe rumorosa
de Novoneyra, de Aquilino Iglesia; as cidades ensoñadas de Ramiro Fonte... En de-
finitiva, o latexar da terra a golpe de poema. A conxunción ecléctica que de todos
estes elementos fai Luís G. Tosar dá como froito unha poesía matizada e versátil,
que acada un novo paradigma de poeticidade no universo do Eu lírico. 

No noso intento por acadar as claves tosarianas tan só nos queda acompañar
á palabra poética no seu voo literario e afrontar o texto cunha óptica desautomati-
zada, na que “o erótico, o poético e o profético” toman o relevo para achegarse a
unha poesía que pule por fuxir dese “lixado anaco de papel” e acadar a plenitude
da deshora.

Seguindo a liña de Marín Escudero, pretendemos espertar no poema todo ese
imaxinario latexante da auga e descubrir o artellamento simbólico dos textos e as
súas interconexións que parten da humanización do verso feito carne1.

1. POESÍA METAPOÉTICA. O POETA: MISIÓN E IDENTIDADE

Cinco códeas para o mesmo abrente

Nada da terra, da auga, do lume e do soño, a palabra tosariana emerxe do
centro dun corpo de cristal con xeito de muller modelada á calor das ferreiras za-
fras e madurecida nun berce de nogueira farturenta.

Ás veces femia, ás veces eira aberta ou “escuma na fervenza”, a poesía de To-
sar —toda ela vivida e escolleita— esvara das mans do poeta e convértese nun
motivo de pescuda obsesiva de plenitude e permanencia no tempo. A súa obra ca-
lla, entón, nunha poética metapoética, elemental e erótica.

Con Cinco códeas para o mesmo abrente espértase a conciencia visionaria e
case mesiánica do Poeta. A voz poética parece saír, pois, dun longo estado letárxico

Seica fora un troupelear de poldros e xuvencos,
un xordo batuxar polas fochancas baleirando o sangue,
que botara máis de trinta anos ancorado e mesto
na arca deste peito empenado que hoxe se vos abre.

e no seu transo, a memoria poemática e o Eu místico-lírico pareceron diluírse na
seminconsciencia dun soño amortecido e anestésico.

O poeta recupera neste primeiro momento as súas vellas ferramentas de iden-
tidade —ferruxe recuperada no remol— para ir traballando sobre a palabra bruta
e, ó xeito manual do alfareiro ou do labrego, descubrir nela a esencia nominativa
que abrangue a súa realidade; en definitiva, a súa idea, a súa verdade.

Tosar, como o artesán á súa materia prima, vai dándolle forma ó verso, modelan-
do sobre a palabra —palabras moles de barro rubio, Rdt2—, a figura presentida. Coas
súas ferramentas “labrará no verso”, “encaixará a palabra”, “iralle dando tempo e nor-
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te a este fachico de febras de palabra con xeito de poema”, “dando traza a este escu-
ro e sombrizo rabaño de palabras, todas elas vividas e escolleitas”.

O poema está por se facer. Aínda non é máis que un conxunto amorfo de fe-
bras, de verbo bruto. A palabra humana é tan só substancia mol e informe; na lin-
guaxe xeometafórica de Tosar, terra aínda por labrar; febra de poema por tecer,
por esencializar e depurar, ata devolverlle a súa capacidade primixenia: nomear,
descubrir, resucitar, crear.

A palabra artesanal permanecerá, por fin, eternamente inmutable e perpetua
como unha voz de metal que ecoe para sempre —Compostela—; sólida coma
unha vella campá de recalada vetusta e permanente. Devólveselle a súa habilidade
aprehensible, a súa capacidade para crear o concreto facendo abstraccións dunha
realidade que ela mesma crea e re-crea.

A forza de lume lento e de martelo, vanse artellando as “inaprehensibles cua-
lidades” do verso que se fundirá en bronce puro.

O tempo das deshoras é chegado, entón, para encarrilar de novo a palabra; para
que a destemporalización e a espacialización do anceio literario permitan encaixar
a palabra no seu lugar orixinario, como a espada na pedra. A verba tosariana denomi-
na o mundo, dálle existencia. Trátase da palabra primeira; o hálito divino que lle
imprime folgos ó corazón da terra. Por iso, o tempo precisa do retrotraemento do su-
xeito cara ó seu Eu interior máis íntimo —no útero materno— simbolizado nun parti-
cular sentimento da terra que vai máis aló da topificación telúrica e de si mesmo. O
poeta ten que levar unha existencia extrahumana e inhumana.

É a volta a un mundo interior, no que as cousas son aínda tan novas que carecen
de nome propio e dunha auténtica dimensión real. Como apunta Xoán-Luís Marín Es-
cudero no seu artigo “Os espacios e os des-tempos da poesía en Luís G. Tosar”:

O autor emprende un camiño sorprendente: o do retorno ó paraíso no
cal cada cousa gozaba dun nome propio e verdadeiro outorgado pola pala-
bra inocente do primeiro home. É un camiño de volta ó dicir orixinario que
manifesta unha falla ou “burato” na orixe” (Marín Escudero 1992: 243-4).

Non obstante —di Marín Escudero—, “o Eu lírico lánzase a fender os versos
na procura dunha nova amplitude do mundo que en “Invocación” (Acc3) amosa,
non só que “a comprensión da palabra e a instalación afondadora nunha linguaxe
é inseparable da representación metafórica visual do mundo”, senón que a exhor-
tación final:

Ninguén esgarabelle máis no maxín daquel asasino
que, voltando a ve-la face da súa víctima
no espello da fonte limpa na que bebía,
matouna para sempre só con avolve-la auga.

fai significar, asemade, baixo o “matar para sempre” o toldar as imaxes visuais cun
orixinal ausente e inatopable; é dicir, o repudio da linguaxe poética por carecer de
fundamento e por non acompañar a cada efémero “Aquí” (ibidem: 243).

Esta insatisfacción ou decepción —da que parece falar M. Escudero— traduci-
rase nos poemas finais en dúas actitudes poéticas complementarias e opostas
—propostas por Rey Fernández—, que poden ser a baudelairiana “hypocrite lec-
teur, mon frère” (que é a do poeta que, ó ver que non o comprendimos, pide que
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nos arredemos del) ou a mesiánica altiva de Unha desas voces escondidas que aín-
da terman deste mundo (Rey Fernández 1986: 295).

Sen embargo, todas estas consideracións levan a unha nova proposta da capa-
cidade aprehensible da palabra. Cómpre, polo tanto, convertela nunha arma contra
o tempo. Ben sabemos que a Poesía perpetúa o divino que hai no mundo e no
home fronte á transitoriedade da súa experiencia. A experiencia intelectual fixa
no arquivo da memoria —a lembranza— a reactualización da experiencia sensible.
Inmortalízase a vivencia humana a través da palabra imperecedeira, divina que se
acadará co remol.

É, pois, unha salvación do ser pensante, do poeta, da experiencia íntima e
intelectualizada, contra a conciencia de saberse coñecedor da efemeridade do vi-
vido. Este é o motivo polo cal o poeta ten que traspasar o tempo e mais os seus
des-tempos, “aganchar polo recordo” e “tronzar toradas de silencio” na procura dunha
conceptualización definitiva que aspira á permanencia do Presente Absoluto4. Por
mor desta recorrencia ó pasado e á súa fixación no presente reactualizador, o po-
eta ten que alimentar a súa poesía a partir da experiencia vivida e, incluso, facer-
se coa non vivida:

Sexa aquí onde eu, acochado das raxeiras e amarrado ós esquezos,
devale polas lousas de tantas vidas e vaia dando traza
a este escuro e sombrizo rabaño de palabras vividas e escolleitas.

O creador de novas realidades precisa, pois, doutras vidas para poder
alumear  unha palabra supraindividual que reactualice situacións pretéritas contra o
esquezo da propia memoria. O Eu lírico substráese, polo tanto, á esencialidade da
vivencia común no fenómeno poético e refunde a súa “memoria voluntaria” (lem-
branza) coa “memoria involuntaria do colectivo” (recordo)5.

Estas Cinco códeas son, en resumo, un proceso de transcrición e de re-escritu-
ra angustiosa da realidade, da re-creación do universo e da protopalabra a través
da existencia nominativa que lles imprime á verba Tosar. Na nomenclatura de A
caneiro cheo, é a “recuperación da substantivación do Eu coma fonte —fervenza
profunda, quente— da oración poética” (Arcadio López-Casanova 1989: 8). Trátase,
en definitiva, dunha profesión de fe na Poesía que converte a obra poemática nun
particular “credo poético” no que agroman todas as angustias apriorísticas e metafí-
sicas do verdadeiro creador, o artista.

Estamos diante do re-descubrimento do mundo e da palabra, dentro do “eixo
cosmovisionario de G. Tosar que asume a súa existencia como apaixoado e diná-
mico pulo en ‘arela de plenitude social’. Dita arela motivadora convértese en ‘forza
vocativo-posesiva que abre co seu verbo lírico (“Eu abrinlle aquí a caneiro cheo”)
a súa función liberadora” (Ibidem).

Esta función, moito máis explícita no poema final de A caneiro cheo, apela a un
vós, a un amplo receptor colectivo, que (en comuñón co Eu lírico —“Si a miña rexa
man e a vosa malgastada fala”— turrou do arado para que agromasen da terra os
poemas; fixémonos, xa que logo, no uso do condicional, prótase-hipóstase) será
digno, pois, de coñecer o leito amoroso do verso e a súa poderosa forza seducto-
ra-evocadora.

Atendendo ós tipos psicolóxicos propostos por Jung, descubrimos que o espí-
rito humano ten dúas maneiras de situarse ante o mundo: mediante a extroversión,
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feliz actitude de sociabilidade e aceptación directa de todo o externo (posiciona-
mento do “caneiro”), e mediante a introversión, actitude de independencia do su-
xeito respecto ó mundo, que, como veremos no final do remol, converxe nunha
actitude escéptica na que o poeta se sitúa por riba dos lectores (xeito baudelairia-
no). Establécese, polo tanto, un “claroscuro arrequecedor entre os introitos e as
partes finais de ambos os libros entre si” (Marín Escudero 1992: 241).

“No derradeiro poema de Acc —en palabras de Marín Escudero—, ‘Se escoitá-
chedes unha noite o estoupido’, sitúase o silencio da palabra negada, a pegada da
dor que aínda non se apalabrou e quedou ancorada como a cifra mesma da Poesía:
‘o estoupido nocturno que fixo anacos a gramática toda [...] a fuciña enferruxada que
rabelou a gorxa da sintaxe [...] o sangue sagrado das xenxivas da carraxe’”.

Do mesmo xeito, este non estar “nin fóra, nin corpo adentro” abrangue o es-
tado ontolóxico e axiolóxico do poeta. O seu estado de ser elixido, alucinado,
dentro das súas angustias apriorísticas e da sublimación do seu Eu lírico, “nada a
gusto no seu calmoso interior á vez que experimenta a necesidade de abrilo e ex-
teriorizalo. O estar dentro e fóra é redondear a idea de que o poeta é simultánea e
indisociablemente artífice e receptor da súa propia Poesía” (ibidem).

Esta “conciencia de disimetría” da que fala M. Escudero, establece un punto
de inflexión no percorrido da lírica tosariana. Este primeiro “desvelo” da insuficien-
cia poética establece dous planos de conciencia asociados á súa vez ás polaridades
materia/forma ás que se vencellan, tamén, un estado primixenio da conciencia  
—case dunha “ignorancia infantil” propia da palabra primeira, bruta, amorfa máis
próximo ó tatexo que á fala lírica— e un segundo estado máis avanzado —perda
da inocencia— no que a insatisfacción impulsa a procura de novos horizontes hu-
manos e poéticos. Estamos no transo que vai do caneiro á preparación do remol.

Han ser estes tempos e disimetrías, este soño desrealizado, este agora atem-
poral do que se vai ocupar Tosar. É, polo tanto, a carencia dun claro referente real
para a Poesía, a falta dunha agarradeira poética o que obriga a materializar a subs-
tancia poética: “de sangue callado a líquido fluínte, pasando por pouso sólido
—remol— ata quedar preso no ferro e bronce modelado” (ibidem).

Iníciase, así, o fluír do verso, un voar de palabras sabias que se “espallan po-
los camiños como fragmentos perdidos de si mesmo”.

Baixo as “luces alucinadas do río” (=vida) iranse abrindo os ollos pechados
do poeta, na medida en que se parta “o casqueiro das lembranzas” e se vaia facendo
ó “cheiro da auga avolta” (=pasado aínda sen reactualizar).

“Afincado no cadullo máis firme e duro” o Eu haberá de ser ata as súas pro-
pias ausencias, sendo “por veces cachoeira ou escuma na fervenza” e unha vez
que “o novo abrente sexa chegado e compartilladas aquelas petadas nas ferreiras
zafras”, o poeta sentará a carón da súa obra —do soño compartido, a poesía—, sa-
tisfeito, cheo co sosego de saber que está acabado o seu labor.

Finalmente, chegamos á conclusión de que “‘Cinco códeas para o mesmo
abrente’ é unha autopoética na que o poeta explica por qué fai versos, para quén
e desde ónde” (Rey Fernández 1986: 493). É, neste comezo-manifesto —como ta-
mén apunta Rey Fernández—, onde mais se percibe o pouso de X. M. Díaz Castro.
De feito, estas Cinco códeas de Tosar son como aqueles “fragmentos perdidos de
min mesmo” do citado Díaz Castro6. Falan os dous, entón, dunha mesma concep-
ción do poema como fragmentarización das voces máis íntimas e esencializadas do
Eu que a poesía espalla polos carreiros.
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Poema e Poética convértense nunha mesma forma consagrada, nunha comuñón
antropofáxica para seren gozosamente devorados co fervor do presente absoluto.

Parafraseando a Rei Fernández (1986: 495), estamos en conclusión, perante o
poeta que non quere desligar literatura e vida, porque son para el a mesma cousa, a
mesma depuración da vivencia. Acata, pois, o paradigma grahamniano de que vida e
literatura son inseparables e que a existencia do poeta vai ligada á angustia artística.

2. PAISAXE, MULLER E POESÍA

“Tempo para unha Xirarga de amor e ceifas”

En “Tempo para unha Xirarga de amor e ceifas” conflúen a concepción paisa-
xística de Otero, a identificación da muller desexada na natureza e o recoñece-
mento na terra dun sentir filial —ás veces edípico— da nai. 

Dicía Otero Pedrayo no seu “Ensaio sobre a paisaxe galega” que “o método
para o seu entendemento tiña de supor un senso e vivencia primeira do tempo”
(Otero Pedrayo 1999 [1955]: 116). Deste xeito, é como descubrimos en Xirarga á
primeira muller, desexante e desexada ou tentadora e tentada. Unha nova Eva es-
pida e xeográfica, pero con xeito de serpe.

Asistimos, daquela, á progresiva concreción do seu corpo orixinario —princi-
pio e fin dos espacios e os destempos tosarianos— que se remonta ata unha
preexistencia  mineral en proceso de formación.

Na primeira Xirarga, a metalurxia ( “de ouro”, “de ferro”, “de estaño”) “loce un
ton mineral, xeolóxico, como se o alicerce da paisaxe triunfase sobre as variacións
do tapiz vexetal e xeórxico” (Ibidem: 122). Tosar supera a transcendencia do verso
telúrico e dos elementos nunha procura subterránea de identidades pretéritas ou
case esquecidas. Achégase ó latexar primixenio e prehistórico dunha terra renova-
da no seu canto, que agroma das entrañas do universo: “¡entro en ti, Xirarga, ás
toas e polo medio!”

O Eu lírico recupera a “arestoridade” da paisaxe no intre mesmo no que se
cruzan as coordenadas espacio-temporais que traducen a emotividade da experien-
cia estética na comuñón do home coa paisaxe. En palabras de Otero, “a paisaxe
galega en cada arestoridade pódese definir como o degrao de inserimento da liber-
dade e as súas obras no devir dos procesos e formas” (ibidem: 130). Deste xeito é
como Tosar fai que “sobre a materia, tempo e devir planetario brosle a historia o
seu máxico tapiz da vida” (ibidem: 131).

Seguindo, entón, as teses oterianas encol da paisaxe, non cabe dúbida nin-
gunha, pois, de que existe un intimísimo vencello entre a paisaxe (persoal/emocio-
nal), a vivencia do suxeito —o cal modelará e adecuará a paisaxe segundo o anto-
llo da súa disposición psicolóxica— e a herdanza da memoria colectiva (a historia
que se urdiu sobre esa terra). “Terra e historia, polo tanto, non serán casuais, se-
nón dependentes e complementarias. De igual maneira, home e paisaxe compene-
traranse de tal xeito que as interaccións entre a terra e o Eu poético conlevan o
feito de que calquera modificación na realidade dun se manifesta no outro” 7.

Nesta primeira representación do desexo do Eu lírico pódese xa albiscar a au-
torreferencialidade do suxeito, posto que apela ós seus propios beizos: 
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Poño mineral de ouro nos meus labios 
e un lume de toxeira no teu azul Testeiro.

Como veremos no apartado dedicado á auga, os beizos conlevan a dobre leitura
da sede (=desexo) do bico —auga sexual— e do leite —auga materna—. Asemade, a
xa nomeada unión do home coa natureza encontra o seu máximo expoñente nas me-
táforas eróticas referentes á xuntanza sexual, así como na sexualización e xenitaliza-
ción dos elementos da natureza (“lume de toxeira”, “penedas de soá”, “entro en ti”...).
Non obstante, a erótica da paisaxe farase máis evidente segundo avancemos.

Atopámonos, nun primeiro intre de encontro abraiado no que o Eu lírico es-
perta envolto por unha natureza familiar —“a andadura vella de larganzas no-
vas”— no que o desexo, físico e intelectual, de apalpar a palabra e darlle nome ca-
drou con Xirarga e a súa noite pecha.

Mais esa primeira Xirarga, que volve ó Poeta á calor do seo materno e da lem-
branza morna, é un retroceso no tempo e no espacio cara o interior da terra –útero
materno-, na procura desa esencialidade arelada na palabra que aquí sobrepasa os ei-
xos e as coordenadas espacio-temporais. Tosar supera o primeiro estrato do verso
telúrico para afundir na ancestralidade consubstancial ó verso cósmico que remite
ó panteísmo oteriano, mestura dos elementos, do metal da raza e do vencello afecti-
vo-biolóxico coa terra.

A paisaxe é un ser en proceso de “re-encarnación”, polo tanto, os ritmos da pai-
saxe (ritmos tamén sensitivo-emocionais) “non se poden afastar enteiramente do ritmo
cósmico” (Ibidem: 120). De feito, “a cosmicidade na paisaxe é proxección da cosmici-
dade na cultura”, (Ibidem: 117) o que supón unha meirande aprehensión da realidade
por parte do poeta (home cósmico). O Poeta, co seu vencellamento case orgánico, co
chan e cos seus antergos, vive máis intensamente porque é un ser hipersensible e plu-
risensible, capaz de converter a súa propia vida nunha multiexistencia que sublima a
individualidade do Eu, diluída nunha “homeóstase simbólica” (Marín Escudero 1992:
248) xeradora de sensacións que absorben ó suxeito xunguido á natureza.

Como xa advertimos, nun primeiro momento non podemos dicir que a sexua-
lización da paisaxe sexa evidente, moi ó contrario. Mais é, precisamente, a conno-
tación suxestiva do que non se di fronte á linguaxe denotativa, a que suscita esas
múltiples asociacións de ideas e identificacións eróticas que se producen case que
automaticamente. Xa nas primeiras apelacións á Xirarga mineral prevemos a eróti-
ca dunha xeografía feminina, que pule por ser transcendida. Antes de que se pro-
duza, xa estamos a agardar a cópula inmensa final, a comuñón do home na paisa-
xe ou ese sacrílego acto de purificación dos corpos.

Agora, o Eu lírico das Cinco códeas, coñecedor das obrigas da súa existencia ex-
trahumana e inhumana, sabe que os camiños da vida normal —da vivencia intrans-
cendente— non lle están abertos e que os sentimentos humanos non teñen aplicación
ós seus propios fins. Polo tanto, o artista é consciente de que, enaxenándose, convér-
tese no destructor da súa propia obra, polo que precisa da inclusión dun terceiro, al-
guén de fóra que apareza na experiencia poética e o rescate da soidade abandónica
de terse só a si mesmo. Velaquí cando Xirarga se corporiza nunha muller obxecto de
amor sensible (trasunto metafórico da unión espiritual) que se erixe en inesgotable
fonte de inspiración, musa protectora e reencarnación metapoética.

En “Decrúa de lenzos” presenciamos cunha ansia voyeurística a nudez crúa
dunha Xirarga que mana luz, iluminación ou inspiración, que esencializa o seu
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corpo e, case transcendéndose, acada unha aura etérea de luminosidade evanescen-
te, fronte á mirada alucinada do poeta seducido. Só cabe preguntármonos unha
cousa: ¿é unha muller ou acaso un poema?

Comeza así, pois, unha progresiva aproximación dos corpos (máis aló das distan-
cias e das convencións humanas), no que unicamente, parece existira a vertixe dun
pulo dinámico (“ a túa estrela viva choutou de cara a min queimando o ceo”), devezo-
so e orgánico, que impulsa o achegamento dos dous amantes ata unha explosión extá-
tica dos sentidos, no que subxace a sublimación do home cósmico, vencellado á terra
por particulares xugos sobrehumanos (“un bolingante formigueo metalúrxico”).

Na medida na que o Eu lírico se vai arredando do lenzo cru (no lenzo, fóra
do lenzo, lonxe do lenzo), a palabra poética vai achegándose ó poeta coa preemi-
nencia do Presente Absoluto, no que “nin fóra nin corpo adentro”, senón nunha
nova orde cosmovisionaria, se sucede o arelado encontro poético-erótico para alu-
mear o ritmo final da cópula inmensa.

A pesar da gozosa xuntanza, un estraño paradoxo sobrevoa a esfera poemáti-
ca. Sucedido o clímax e a relaxación dos corpos (“para terminar caendo de par de
ti coma unha torre ferida de cristal”), neste suposto intre de máximo achegamento,
aparece a visión retrospectiva, progresiva e paralelamente oposta da aproximación,
como se nesa mesma xuntanza física se esvaecese o vencello psíquico intelectuali-
zado. No momento mesmo de matar o desexo, desaparece o pracer.

Non obstante, é posible facer unha dobre lectura. Por unha banda, a da visión
retrospectiva dos sucesos (clímax da relación/relación vista desde o pasado) e, por
outra, a de ser unha proba máis da efemeridade da experiencia que, cando é asis-
tida polos corpos, desaparece. Esta última tese reforzaría novamente o concepto
de inaprehensibilidade da palabra e da acción evocativo-liberadora do poema que
fumega percepcións de sensacións.

En calquera dos casos, fomos testemuñas da sexualización da paisaxe e da
experiencia poética, o cal coloca tanto á Poesía como á muller (figura poética por
antonomasia) nun lugar destacado, mais o tratamento que da muller se fai parece
ocultar certas reminiscencias bíblicas e mitolóxicas referentes ó castigo divino, que
poderiamos traducir, poetoloxicamente, no sufrimento do poeta na súa angustia
apriorística na procura desa tan arelada eternidade inaprehensible.

En definitiva, concluímos que tanto o home como o poeta están a mercé do
desexo e da súa lei.

Malia as connotacións pexorativas que, cara á figura feminina pode conlevar a
alusión bíblica, non cabe dúbida que é un proceso de mitificación da natureza e
da muller, cada día máis próximas a esa nai-terra (a “Pacha-mama” das culturas in-
dias de América).

Do mesmo xeito, no transo de cóbrega a muller pódese descubrir —unha vez
máis— a poesía metapoética de Tosar, na que a pel noxenta da serpe mantén en-
corada a verdadeira Xirarga muller. Parece tamén existir unha irónica autoproxec-
ción do Eu lírico:

Chegou Xirarga ó alén das eiras cinguidas polo mar
cofeu o seu longo corpo en orballos aceitados
e ata afiou a lingua na pedra doutro alfabeto, 
aquel que lle prendeu as vereas da salvación.
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Está no momento crítico de elección de lingua, así como no paso de Bos Ai-
res a Santiago de Compostela. Queda clara, pois, a plurivalencia simbólica da Xi-
rarga patria, nai e amante que, na confesión de “Onde se esgaza o pranto”, está
moito máis próxima a esa terra nai que o amamantou (Galicia /vs./ Bos Aires):

Quero que escoites o meu carpir de nécoro no colo,
que me olles naipelo na punta do leite,
que acompañes os meus primeiros pasos,
o meu rebulir urbano.

Nun momento de delirio premortuorio, a imaxe da amante transfórmase na
nai-refuxio que o engole amorosamente ata o interior das súas entranas ( “O punto
onde se esgaza o pranto”). Isto parece anunciar un cambio na súa manifestación fí-
sica, case unha absorción uterina que o vai evaporar ata o converter no elemento
máis esencializado e etéreo de seu: “o vento que entra e sae” (“Pois si”).

3. ELEMENTO CONFIGURADOR: A AUGA

3.1. A metáfora dos fluídos segundo Marín Escudero

Marín Escudero expón no seu artigo unha particular tese sobre a auga na que
cómpre reparar: 

Dous elementos centrais nesta “metáfora dos fluídos”, presentes e com-
plementarios en A caneiro cheo e Remol das travesías, son o “caneiro cheo” e
o “encoro”; ambos os dous conectan dun xeito respectivo co par de opostos,
clásico na historia da literatura contemporánea, entre memoria voluntaria
(“lembranza” no léxico de Tosar) e memoria involuntaria, a memoria, o pasa-
do por antonomasia (“recordo”). A auga manada “a caneiro cheo” é      o
“recordo” como o “encoro” é a “lembranza”, tendo sempre en conta a instan-
taneidade na palabra do recordo/caneiro. A palabra crea e consolida a poe-
sía, certo, pero a palabra poética non tende a xustificarse a si mesma, senón
a invocar un locus, unha fons et origo allea a ela, e que se adoita radicar na
zona de consciencia que non é coextensa coa linguaxe, sen embargo, a con-
ciencia como locus da poesía precisa da palabra para subsistir.

A metáfora do “encoro”, nas variantes do pantano ou lagoa, foi em-
pregada xa por destacados pensadores como unha metáfora fundante,
como unha clave para entender as relacións da conciencia co mundo e
con outras conciencias, no seu carácter limítrofe. O “encoro” metaforiza
ademais douradas iconicidades co fin de afianzar o seu “ergon explicati-
vo”. Toda a grandeza e pobreza dos presentes absolutos que nos ofrenda
o momento poético están alegorizados no “encoro”, a misión —o deber—
do poeta é abrir a comporta da presa (Santiago de Compostela)” (Marín
Escudero 1992: 240).

3.2. A poeticidade do imaxinario acuático

A auga é, pola súa natureza física, un elemento de autognose que lle permite
ó suxeito diluír ou mixtificar a súa identidade no conxunto de fenómenos externos
(naturais-físicos/ emocionais-psíquicos) para un posterior recoñecemento do Eu no
conxunto acuático. É dicir, a individualidade do Eu fragméntase en innumerables
pingas —análise— para se fusionar co seu persoal universo imaxinario-síntese. A
lírica tosariana parte sempre da “multiplicidade atómica” do Eu para se reunificar
no macrocosmos do alén. É así como as paisaxes acuáticas se converten en ele-
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mentos ó servicio dos desexos e temores inconscientes do Eu lírico. Desta manei-
ra, o Poeta recoñecerá na auga, na substancia da auga, un tipo de intimidade, moi
diferente á suxerida polos outros elementos.

A auga, en todas as súas variantes, posibilita o afondamento na realidade psí-
quica, posto que consegue esencializar o Eu e devolverlle cualidades perdidas. É a
auga materna a que lle permite a Tosar aganchar polo recordo ata retroceder na
escuridade dos tempos (“O punto onde se esgaza o pranto”).

Seguindo no noso estudio a Teresa Seara8 (1993) e tomando como base o im-
prescindible libro de Gaston Bachelard (1988; [1978]; [1942]) descubrimos que o
paradigma heracliteano, aplicado á transcendencia do Eu, “confírelle ó líquido
unha cualidade rebasadora do tempo á vez que lle concede unha dimensión de
cosmicidade, xa que todos os grandes valores substanciais (pola súa relevancia na
creación terrestre) ascenden valorizados ó nivel cósmico”.

Á marxe de toda metáfora, é necesaria a unión dunha actividade so-
ñadora (inherente a toda a arte) e unha actividade ideativa para producir
unha obra poética” (Gaston Bachelard 1942: 22). A auga está no plano de
intersección que supera o humano e o sobrehumano (home/fenómeno
natural) ó tempo que lle dá apariencia orgánica a aquilo que escapa
do corpóreo. En definitiva, ‘determina a substancia das imaxes poéticas e
a adecuación das formas ás materias fundamentais’ (ibidem).

3.3. Os significados da auga. As variantes do viño e do sangue

Como puidemos observar anteriormente, a auga é un elemento configurador
de espacios oníricos propiamente poéticos; posto que establece unha ponte entre
o real e o imaxinario, concedéndolles ás abstraccións un carácter orgánico aparen-
te (sangue, leite materno, seme...).

Polas súas múltiples cualidades, a pesar das teorías herdadas da tradición pre-
socrática e dos amplos estudios teóricos sobre os catro elementos na poesía, Luís
G. Tosar pode articular o seu propio “sistema acuático” revalidando imaxes e con-
vencións establecidas polo imaxinario colectivo ou ben creando outras novas. Aín-
da que mantén certas cualidades esenciais e inherentes de seu, a auga tosariana
adquire novas dimensións, como por exemplo, a intelectualización da humidade
fértil da palabra poética.

Dentro do sistema tosariano podemos distinguir dous tipos de auga: a auga
doce e a auga salgada. Mais, en ambos casos, a sede (ben sexa esta erótica ou in-
telectual) é un elemento estructurador indispensable. Do mesmo xeito que a sa-
tisfacción do desexo mataba o pracer, a sede satisfeita é unha ameaza para a are-
la permanente do Eu devezoso. (Lembremos o caso do “neno-neno”, non
“neno-semideus” que perdeu a inocencia tras calmar a súa sede ou a do viaxeiro
temerario de “Olesnika, terra fronteiriza” que no punto mesmo de beber coñece
o horror da realidade desvelada).

A sede recorrerá sempre a ser satisfeita, e atopará o acougo de formas diver-
sas. Será un refuxio se o que procura é unha auga materna e suscitaranse polo tan-
to toda unha serie de metáforas lácteas:

Quero que escóite-lo meu carpir de nécoro no colo
e poidas ollarme naipelo gorentando aquela cunca de leite
nos primeiros pasos da miña andadura polo bulir cidadán

Luís G. Tosar: a palabra na procura da eternidade

168

Lucía Fraga Rodríguez

Lucia Fraga_Lucia Fraga  03/06/11  10:37  Página 168



Non obstante, se se trata dunha sede de eternidade —a de transcendencia na
palabra— tomarase a forma dunha copa —un cáliz—. Este é o símbolo concretado
do Presente Absoluto que soe proceder da Cidade —Compostela— ou dos amigos
e intelectuais que a personifican:

Quero á fin apalpar estes gromos abertos no camiño
deste longo medio cento de follas ocres,
dispostas pola túa man diante duns meus ollos achegados,
e apreixa-la hora certa e lucidía
—inconfundible coma tódalas luzadas—
para poder abranguer coa boca enteira
esta copa mourada de ouro vello que me ofreces.
(“Luzada na única cidade”, Acc)

Finalmente, se a sede é sexual, a auga será sempre salgada —feminina— e es-
tará representada no “porto”, na “praia”... pero, a auga esencialmente copulativa e
de encontro atoparase no mar.

A aparición recorrente dos “beizos” revelan, en relación coa auga, un claro
síntoma de pre-desexo (“Xirarga mineral”) que, ás veces, cambia de signo, pasan-
do de beizos de amante a beizos de “naipelo”.

Tanto o viño coa súa “nai” como o sangue co seu “coágulo” simbolizan a pre-
paración da “auga do caneiro” para o “remol”. Ambos os dous teñen ademais unha
interpretación símbólica sexual xa que no sangue converxen os fluídos corporais
da cópula e no viño, toda a hiperestesia e a embriaguez dos sentidos. Non é tam-
pouco estraño que aparezan como elementos mitificadores (lembremos que o viño
é o sangue de Cristo na eucaristía e un elemento presente nunha grande parte de
cerimonias rituais). En “Luz e Coroa”, por exemplo, cómpre recordarmos o verso
seguinte: “Misturárase en nós o loureiro e mailo sangue”. O sangue e o viño,
como manifestacións desviadas da auga, posúen unha cualidade glorificante que
mesmo nos pode remitir ó “combate sexual”.

En definitiva, a auga salgada é o signo feminino e sexual por excelencia coma as
ondas tamén, fronte a xerfa e a escuma que parecen asociarse ó pouso seminal.

4. OS EUS LÍRICOS

4.1. O Eu poeta. O desdobramento emisor-receptor. O feito literario e o Presente Absoluto
Halkhanri Hossain, no cume do Testeiro

Retomando a liña autopoética das Cinco códeas, Tosar recupera as súas an-
gustias apriorísticas encol da palabra poética e da experiencia estética. Deste xeito,
segundo di Marín Escudero (1992: 244), “o suxeito lírico establece unha mítica xe-
nealoxía da non-orixe da palabra”.

A xeito de “carta-lembranza evocativa”, a voz poética establece unha dupla
identidade na que o poeta é simultánea e indisociablemente artífice e receptor da
súa propia poesía. “O desdobramento do suxeito empírico —tal como suxire Marín
Escudero—, que principia a auto-constitución do suxeito poético, efectúase a tra-
vés dunha universalista interlocución con Hossain” (Ibidem), que na nosa óptica
non é máis que un correlato mitificado do propio Eu poético. A fusión do suxeito
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lírico co obxecto, na procura dun Presente Absoluto poético, leva á reorganización
do Eu lírico, “recén instaurado nun sensual e edénico acoplamento referencialista”
(ibidem: 245), e da súa proxección do desexo:

Aquela noite, Hossain, é tan dona da noite
que non pode contar nunca co cómputo do tempo.

O espacio, o tempo e os “Poetas-amantes” quedan perfectamente configura-
dos no inicio de cada estrofa, procedendo, así, a mitificar o ambiente coa nostalxia
onírica (distancia no tempo) e coa orientalización dos lugares poemáticos (distan-
cia no espacio).

Nese desdobramento dialóxico da primeira e da segunda persoa (“Faláchesme
dun mundo aberto á avinza do poema [...] Eu, feito e afeito...”), entrecrúzanse as
coordenadas do “Ti” e do “Eu”, dando lugar a un particular “cortexo amoroso”,
que, na relembranza presupón —máis que explicita— a alegorización dunha rela-
ción amorosa, que non é outra que a do poeta coa súa amada, a Poesía. Así, Hos-
sain non é máis que unha nova proxección do Eu inicial que precisa dun referente
exterior para recoñecerse a si mesmo. De feito, Hossain supón un alter ego esen-
cializado ó máximo, como Poeta de eternidades, que unicamente trata de testemu-
ñar en favor da crenza do Eu lírico. O caso é equiparable ás conversas da alma
namorada con Deus no Cántico espiritual. Tanto Tosar como San Juan crean espa-
cios idílicos nos que se sitúa unha acción gozosa xa acontecida e irrepetible que
soamente queda para o goce da lembranza, agora permanentemente insatisfeita e
nostálxica.

Así pois, o Eu lírico conversa ás escuras consigo mesmo; con aquela parte do
Eu que desexa ser e non sempre pode acadar. As connotacións e as tentativas rea-
listas que pretenden humanizar a crúa paisaxe poemática, non son máis que un
mero trámite de codificación; é dicir, é preciso converter en enunciados compren-
sibles e descodificables aquelas mensaxes que escapan á corporeidade da realida-
de humana. Son, en definitiva, puro elemento de trámite na comunicación poética,
posto que a súa creación nin sequera ten estabilidade ficcional no imaxinario do
Eu poemático: “Por non ter, nin sequera ten lugar neste lixado anaco de papel”.

En resumo, unha vez máis o suxeito lírico enfróntase coa nudez da folla en
branco e coas febras escorregadizas da palabra inaprehensible. Por moito que To-
sar tente racionalizar ou pseudorracionalizar conscientemente o fenómeno poético,
como din os poetas Diego Jesús Jiménez e Manuel Álvarez Torneiro, “á Poesía
asístese e esta non pode ser explicada se non é por si mesma”9.

4.2. O Eu auto-libido. O Eu lírico entre suxeito desexante e obxecto desexado

Se en “Decrúa de lenzos” asistimos á recreación erótica do desexo proxectado
nun plano de futuridade que enardecía a conciencia desexante, de agora en diante
esa arela da espera (que non é outra cousa que o propio desexo) vai ser substituí-
da pola lembranza irreal dunha nebulosa sexual-intelectual —máis soñada ou
ensoñada que vivida— ou por unha imposibilidade procedente da auto-censura,
directa ou indirecta, do suxeito lírico.

Non cabe dúbida de que a existencia do pracer radica na existencia do desexo
e de que destruír o desexo é destruír o pracer; deste xeito, o suxeito lírico condé-
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nase a si mesmo a un estado de castración permanente antes de calquera indicio
de consumación. Mais esa necesidade verase suplida na propia actuación da Poe-
sía, xa que a lírica contribúe a liberar aqueles desexos inconfesables que o suxeito
só pode proxectar e traducir á linguaxe poética. Se “A lírica está a cabalo entre
aquilo que se quere ocultar e o feito mesmo de ocultar” —di Rodríguez Baixeras—,
a Poesía tosariana non é máis que un xogo constante de satisfacción-insatisfacción
da autolibido inconsciente do Eu lírico. Este mesmo posicionamento confírmao Ho-
lland, que xustifica o pracer que obtemos en literatura na transformación que esta
fai dos nosos desexos e temores inconscientes en significados aceptables para a
nosa cultura. A represión dos impulsos hostís e agresivos que o inidividuo non se
permite, xunto á súa enerxía reprimida, cambian de signo e convértense en algo si
aceptable para o ente social.

Este concepto de autorrepresión e de substitución da realidade erótica polo
soño, evidénciase clarisimamente en “Auga de amor sen nome”. A cavilación dá
paso a un diálogo interior que vai na procura do “outro”, que non é máis que
a sombra de si mesmo. O suxeito precisa da creación dun ser erotizante —que eroti-
za a realidade cotiá e abandónica do Eu só— para a satisfacción da súa propia incer-
teza, a súa existencia. Recoñecido, pois, no soño compartido co outro, recuperada a
súa identidade e entidade individual, iníciase a substitución do mundo pseudorreal,
de achegamento entre os dous corpos, polo mundo enteiramente irreal, ó cal se ac-
cede pola vía da “imaxinación acuática”. Ábrese un mundo de amplas metáforas eró-
ticas que principian un contacto, “Estou entrando no ferro dóce do teu corpo”, para
pecharse violentamente coa impotencia da falta de aprehensibilidade ou coa imposi-
bilidade falsamente física de acceder ó obxecto desexado: “Sigo topeñando nas ro-
chas e raíces máis extrañas, escorándome de vez no acedo da soidade”.

O Eu poemático é consciente do distanciamento real dos corpos (a distancia
entre o real e o utópico) cando descobre a imposibilidade da xuntanza:

Nesta luz incerta que separa os nosos corpos
ben me decato de ser un barco triste
con ansia de sombra pola tarde.

Soamente queda na conciencia, á volta do mundo da palabra, a visión do lume
incerto que semella deixar escapar nas súas chamas imaxes vividas de corpos:

É a máxica visión que a modo vai queimando 
toda a ardentía e cor que colle nas palabras.

Na palabra colle “a ansia de sombra”, pero non a sombra nin a ansia satisfei-
tas. Cabe a percepción da sensación pero non a da experiencia.

Como ben di Marín Escudero (ibidem: 248), estamos perante un heraldo da
nova ruta do “caneiro”: “ábrese unha distancia entre a paixón da presencia e o
acto da escrita, ábrese, xa que logo, a posibilidade de ampliación do mundo”, da
viaxe (que trataremos no seguinte apartado): 

Ben me decato de ser un barco triste
con ansia de sombra nun porto pola tarde.

Trátase da arela do remol e a consciencia do inaprehensible.
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4.3. O Eu viaxeiro. A recreación dos espacios eróticos

No capítulo dedicado ó País Bereber anúnciase o tránsito ó Remol das
travesías.  Segundo di Marín Escudero (Ibidem: 249), asistimos a unha “despsicoloxi-
zación do suxeito libido” que erixe unha “instancia corporal entre o desexo e a
escrita”. Mais, na miña opinión, máis que a despsicoloxización do suxeito libido,
presenciamos a psicoloxización da paisaxe e dos espacios eróticos, concedéndolles
cualidades antropomorfizantes que concretan o desexo do Eu e conducen as súas
proxeccións inconscientes —pescudadoras da propia identidade poética— a un es-
trato máis aprehensible.

Humanízase, pois, tanto a relación artística poeta-poesía, como as propias pai-
saxes intelectuais do autor, establecéndose así unha dupla estructura baseada no
concepto binómico Forma-Contido: “suxeito-desexo como forma, textura simbólica
—no plano textual— como contido”. [...] “Este desdobramento trascende o mero
matiz e revélasenos como un logrado tropo macrotextual. Esta macrotextualidade,
en realidade, constrinxe o suxeito a un tránsito, a un estar de paso” (ibidem: 249),
que é a conciencia mesma do viaxeiro.

A viaxe permítelle ó Eu autolibido acceder a un mundo exterior, pero manten-
do a súa propia orde imaxinaria. É dicir, se antes paseaba o seu desexo polo territo-
rio dun corpo, agora universaliza ese desexo, trasladándoo a un plano máis amplo.
Deste xeito, a viaxe —como outra forma de turismo intelectualizado do Eu— permi-
te ó suxeito establecer correlacións co exterior; recoñecerse a si mesmo como unha
inflexión no plano da figura-fondo (Eu-mundo), nun exterior no que non busca eses
“supostos novos horizontes” senón a corroboración do seu espacio orixinario e indi-
vidual desde a palabra que, presuntamente, se quixera abrir en Acc.

Á volta da viaxe —Remol das travesías— concluirá indefectiblemente, e a pe-
sar da consciencia do Eu poemático, no mesmo punto onde se iniciara, mais coa
diferencia de saber ben de certo a futilidade da viaxe.

Neste Eu viaxeiro conflúen os anteriores e engádense o Eu mesiánico con posi-
cionamento baudelairiano no fin do “remol”, e o Eu metamorfoseado nun transo se-
xual. Este último atopámolo en “Asilah, entre todas a máis dóce”, cando ó corpo do
suxeito e ó corpo do obxecto descrito se suma a aparición dun terceiro descoñecido:
“eu sei do teu brutal amante, do que roubou aquela estraña noite de sal e area”.

O Eu lírico pasa, paralelamente coa cidade, por diferentes estadios: viaxeiro,
amante, elevado espírito semidivino na pre-cópula e, finalmente, asustado home
mortal perante a posibilidade de cumprimentar o desexo.

Igualmente, o Eu viaxeiro autolibido proxecta a representación do seu desexo
sobre a cidade ero-antropomorfizada11, de xeito que “o poeta redentor entra no
obxecto desexado [...]; atravesa as tebras da libido indiferenciada” (ibidem) xa, en-
tre a erótica do suxeito e a erótica do obxecto.

Asilah-cidade revístese dun “hermafroditismo poetolóxico”12 que responde ás
distintas posicións do Eu viaxeiro e o seu desdobramento como amante rival. Na
miña opinión, Asilah é sempre muller, e as súas cualidades masculinas non respon-
den máis que á propia derivación que a cidade fai de si mesma, converténdose en
autoamante varón:

Como abanea o aire as canas novas dun esteiro,
abanea o mar a dóce Asilah pola cintura medina.
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E o seu farallón, ou corpo dun atlante espido, 
agarda frente ó porto, debruzado no varandal da noite.

O amante rival do Eu viaxeiro autolibido, do que falabamos antes, non é máis
que a propia Asilah. Isto evidencia novamente que “a impotencia erótico-poética”
procedente do Eu lírico, se proxecta sempre sobre elementos externos, de maneira
que, a autocensura á que se somete a voz poética sitúa a culpa fóra do ámbito do
Eu. En definitiva, estamos perante a fuxida da consciencia cara ó horizonte excul-
pador do inconsciente. O Eu autolibido prefire a ensoñación ágrafa ou o retraso
do desexo, por mor dun temor a asimilar as súas limitacións artísticas procedentes
da súa finitude mortal.

A procura da permanencia no Presente Absoluto —extrapolado na recreación
erótica dun mundo extralingüístico—, no seu temor á imposibilidade de acadalo,
resolve as súas angustias apriorísticas nun devecer eterno que prolonga artificial-
mente o pracer, posto que renuncia á consumación do desexo. Se o desexo é
cumprimentado, desaparece a razón de ser da poesía:

Baixei cunha áncora de ilusión ata chegar ás rochas
detivéronme na escuridade as voces dos mariñeiros
[...]
chegar a posuírte aquela noite, dóce Asilah, 
non obra dun miragre; xa eu sabía do teu brutal amante,
do que roubara ó mencer todo o teu arrecendo a sal e a area.
Non quixen nin escoitar a mensaxe da xerfa;
fuxín pechando os ollos, conservándote nos labios,
cando ti facías a primeira chamada á oración13.

O Eu lírico prefire preservar o ideal, conformándose coa lembranza mitifica-
dora: pecha os ollos á auténtica realidade, á cal el desexa refuxir, por mor de que
o seu universo persoal-imaxinario se vexa afectado.

5. ESPACIOS FÍSICOS E METAFÍSICOS

En toda a obra tosariana a “espacialización poemática” aparece fortemente in-
telectualizada, posto que, como o seu propio nome indica, o seu labor radica en
ubicar a abstracción poética; é dicir, concretala no espacio —oposición figura/fon-
do— mediante o chamado “principio de negación poética” desenvolvido por Jean
Cohen na súa teoría da poeticidade (Jean Cohen 1979; 1982: 37).

O poeta lembra as atmosferas coñecidas e fai abstraccións delas, adecuando os
novos espacios re-creados á poesía. Establécese, así, unha superestructura poética
plurivalente que crea unha orde biolóxica e temporal en cada poema. Deste xeito,
conviven paralelamente e entretecidas, diferentes realidades espacio-temporais que
permiten que cada texto acade unha autonomía unitiva na súa imbricación poemáti-
ca. Neste proceso de creación espacial participan os mecanismo mitificadores das
distancias, ben sexa mediante afastamentos físicos ou mentais tales como o onirismo,
a memoria, a intertextualidade, o orientalismo, a nocturnidade... etc.
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5.1. Os espacios meta-físicos: Na procura de ... Na posesión de...

Se partimos dunha concepción ambivalente da viaxe —procura/vs/posesión—
comprobamos unha vez máis a cualidade efémera do vivido e a pescuda intermi-
nable do “Eu Viaxeiro”. Do mesmo xeito que esta frustración do desexo se albisca-
ba xa no fracaso da xuntanza amorosa, descrita nos encontros sexuais nas terras
moriscas, agora descubrimos que a existencia de imposibilidade —que non impo-
tencia— sexual, se traslada ata os eidos da viaxe, a procura da cal radica no feito
mesmo de “procurar” (lembremos o título deste traballo). É, así, coma fronte a
unha “solución ou achado” do fin climático —que por outra banda, sería de espe-
rar—, asistimos a unha perda progresiva da pescuda, na que un “Eu anticlimático”,
erixido en voceiro do colectivo siareiro —nós—, regresa de volta da viaxe e chega
ó mesmo punto de saída. En todo momento existiu unha conciencia de fracaso
que máis adiante se evidenciará no “uso profético” do futuro de indicativo: “Todo
estará no poema do tempo/ ese que nunca rende abondo/ (estará) no país do em-
beleso/ (estará) naquela flor que non cheiraba a nada, / (estará) na melra morta
unha mañá garrida/ co seu piquiño aberto ó pé da leira/ e o corpo ausente dos
xardíns botánicos”.

Estamos, polo tanto, ante unha peregrinaxe á terra de ningures, onde o Eu ca-
miña “Arredor sempre da figura de sí mesmo” (Acc: 70), de Compostela a Compos-
tela, pasando polos recantos, case esquecidos, da infancia en Bos Aires.

En Acc presenciamos a preparación da viaxe na que se inicia o espertar da
“conciencia mesiánica do poeta”. O Eu-lírico comeza por afacerse á dor do “Nós”
—“É miña a vosa tristura” (Ibidem: 46)—. Emprende o camiño que vai do “min”
deica o “vós”, nun intento recíproco por universalizar o sufrimento do camiño que
se abre ante os seus pés. Cando as imaxes tranqulizadoras non acoden ata a mente
de neno abandónico que subsiste no Eu, este resolve a súa propia desesperación
como un pretexto do “outro” que lle permitirá saír de si mesmo, na procura desa
identidade incerta, esquecida ou falseada pola conciencia propia, en loita coa sen-
sación de desarraigo: “Chamo por elas e non veñen/ imaxes sempre ambles de
longos seráns...” —familiaridade— fronte a “Axiña me decato en todo o corpo/
que estamos nunha chaira avesía e sen veciños” —conciencia de desarraigo—.

Esta “chamado do outro”, como reclamo da viaxe, queda recollida, perfecta-
mente, en “Ceo de sal na illa” (Ibidem: 50). Neste poema a necesidade primaria e
subxacente —saír de si mesmo, para volver reconfortado da viaxe— queda total-
mente velada por mor da inclusión dese terceiro poético que simboliza, non só a
“chamada do outro”, senón, tamén, a “chamada da terra”, neste caso da terra irmá
do outro lado do océano: “O meu amigo lonxe, /meu irmán que me chama na es-
tesa porta faxeira, /dende o salitre”.

Finalmente, as “ansias de pluriexistencia multiespacial” acadan a súa máxima
expresión a través dun poema tan revelador como “Alén de Nós” (ibidem: 54). O
Eu-lírico recoñece abertamente as súas pretensións de ir máis aló de si mesmo:
“Só no alén/ podo na distancia de arestora/ fuxir canda vosoutros/ dun espacio
que nos couta”. Este “vosoutros” do que agora fala o poeta, ¿é o mesmo de antes?
Tal vez sexan as voces irmáns do outro lado que están a chamar polo poeta fuxi-
do. Estase a establecer, polo tanto, un certo clima de ambigüidade entre as voces
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de Compostela e as de Bos Aires nesa vaguidade dun horizonte incerto e lipotími-
co. Non obstante, prevalece sempre unha conciencia que pule por se transcender
máis alá dun espacio —cárcere que encadea e constrinxe a identidade do Eu a un
pequeno espacio de terra.

Mais, ha ser nunha dupla comuñón de caracteres, onde se resolva a incógnita
das voces: “A mestizaxe do ‘Mesías Mulato’”. O viaxeiro cumpre, así, un dobre la-
bor como poeta-profeta e poeta-redentor, na que non queda clara a súa condición
de salvador ou de salvado. ¿É, tal vez, o “Neno Mulato” (Rdt: 140) unha anticipa-
ción anacrónica do que vai ser o seu labor?

Se albiscabamos, ó principio, a súa face de Cristo “montado en mula moura”
(Seis cánticos labrados co recordo de seis cidades mouras: 94), en Remol das trave-
sías dáse un xiro anacrónico que nos devolve ó mesías de meniño, recén nado,
como froito paradoxal duns amores clandestinos “entre sangue galego e lume de
pel negra”. Este novo Cristo do outro lado do océano recolle paganismo e cristia-
nismo mesturado nunha nova crenza tribal que naceu da mestizaxe “co inconfun-
dible sinal das illas”. Provócalle, entón, o pranto ó neno cun símbolo de fertlidade
—area de sal— que vai supor ó espertar da concienia da comunidade.

O poeta-profeta contémplase a si mesmo na esperanza do neno que é cada
un de nós, galego de relixión, pero cubano de sangue. 

5.1.1 Nomadismo. Na procura de...

A viaxe tosariana —a exploración do mundo a través da palabra— supón a
colocación dunha utopía (etimoloxicamente ‘lugar inexistente’) no espacio da reali-
dade; o que vai dar lugar a unha fuxida constante cara a paraísos artificiais, crea-
dos por obra e gracia da palabra. 

Deste xeito, Tosar articula un complexo sistema de realidades e psudorreali-
dades que se van entretecendo paseniñamente ata se disolver na maraña do in-
consciente.

Os espacios oníricos mestúranse cos espacios reais, dando lugar a unha nova
dimensión espacio-temporal que vai determinar dúas liñas diferentes —aínda que
certamente afíns— na evolución da viaxe: “A Viaxe Alucinóxena e a Viaxe da Memo-
ria”. Ambas viaxes parten dunha mesma concepción que se funda nunha percepción
desviada da realidade, xa que esta se percibe fóra da conciencia obxectiva.

Cando falamos destes dous tipos de viaxe, referímonos, respectivamente ás seis
cidades mouras: Seis cánticos labrados co recordo de seis cidades mouras (Madeira
do meu canto: 92-111) e ó Bos Aires de No pano das despedidas (Rdt: 118-53). 

Na “Viaxe Alucinóxena”, a voz poética desprega todo o imaxinario sexual- 
-sensorial marcada pola hiperestesia dos sentidos. Ábrese ante nós a “hermosa
mentira da cidade”; o exuberante paraíso da paisaxe sen-(x/s)-ualizada, que con
xeito de muller, representa o refuxio —nai/amante— do viaxeiro cansado que
precisa acougar “dentro da terra”.

Cunha expresión marcadamente erótica, suxerida a través das metáforas sen-
soriais, descubrimos unha cidade mítica e exótica, profundamente orgánica e cor-
pórea que se percibe a través da explosión dos sentidos corporais: “dame a beber
o sangue do corazón dun cedro”.
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Esta mestura do sacrílego e do divino a través do erótico —por outra banda,
tan tipicamente tosariano—, posúe un fondo valor antropolóxico que representa as
cualidades esenciais máis primitivas e ancestrais do heroe mítico propio da literatu-
ra popular de antigas civilizacións —lembremos o canso viaxeiro de “Presas aquí
en Meknés as andoriñas...”

Xunto a ese pansexualismo da paisaxe erotizante, latexa o pansensualismo da
paisaxe oasiana. Neste prototipo mitificado do xardín das delicias conflúe a mística
erótica dun entorno simpatético que se acopla ó goce individual do viaxeiro: “Po-
des bañarte na auga e nos orballos dos xardíns/ ou encargar unha coraza de ferro
con fíos de prata”.

Esta voz que invoca o goce voluptuoso —“Párate viaxeiro e descabalga, lim-
pa a túa suor”— é radicalmente distinta daquela que neste mesmo poema cumpría
unha función meramente narrativa: “Aquel viaxeiro, canso de andar tantas terras
e cidades...” Descubrimos, polo tanto, unha nova voz lírica dentro desta paisa xe edé-
nica que semella mesturar a voz da natureza con secretas divindades pagás e
dionisíacas...

Asemade, xunto a esta divinización pagá da paisaxe atopamos múltiples indicios
dun ritual, evidentemente orxiástico, en “Asilah, entre todas a máis doce”. Esta comu-
ñón erótica do home coa terra aparece secretamente suxerida por medio dunha  serie
de metáforas —chamésmoslles, anacreónticas— na que as pegadas cromáticas, olfac-
tivas e gustativas reactualización ese recordo alucinado da viaxe sensorial. 

O soño psicotrópico vai tomando corpo en cada pinga de auga de xeito que,
ás veces, ata podemos percibir esa paisaxe a través de sensacións olfactivas e gus-
tativas: “Sempre ó sur de Erfoud, a da cor sangue de touro,/ e ata Tafilalet, o oasis
dos dátiles e dos tamarindos/ vaise endozando a boca con solpores incandescen-
tes”. A hipérbole, non só xa a hiperestesia, chega ata unha expresión cromática
tremendamente cálida, ás veces incluso, violenta.

O “sangue” non é só unha tipificación da color, senón unha nova aproxima-
ción do home á terra; do máis corpóreo á máis inasible corporeidade...

Se nun principio apuntabamos unha percepción non total ou mediatizada da
realidade, por mor da desviación sensitiva na “Viaxe Alucinóxena”, na “Viaxe
da Memoria”, este distanciamento do real vai estar marcado pola perspectiva par-
cial propia da conciencia infantil. O recordo que agroma dunha neneza xa moi ve-
lla e mitificada na distancia física carece dunha auténtica vivencia que vai ser subs-
tituída pola impresión. 

Non obstante, cando o poeta vai desde unha conciencia actual ós espacios da
infancia, esta toma un novo matiz que a vai aproximar ata a vivencia da madurez,
na Compostela amada.

Esta impresión infantil queda perfectamente recollida en “Palermo de Buenos
Aires”. A lembranza desdebuxada polo tempo irá tomando forma seguindo a pro-
pia evolución da viaxe interna do poeta: “Fuxo nas alas desta noite convulsiva/
para atoparte en cada cruce da memoria,/pois fúcheste esvaíndo pouco e pouco/
—barrio meu dos quince anos—”.

Estamos ante unha nova volta ó principio, xa que, verdadeiramente, é neste
asomar de conciencia onde se inicia a verdadeira viaxe do Eu, que pule por esca-
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par das néboas da memoria: “débome a ti, principio do camiño”, “son o cantor au-
sente moitos anos”, “Barrio grande, tamén hoxe embazado pola néboa,/ti es o úni-
co anaco da memoria verdadeira;/ heite sacar á luz entranto eu teña vida”.

5.1.2. Sedentarismo. Na posesión de...

Compostela —a fin e o principio da viaxe, a eterna cidade de pedra—, consti-
túe a cristalización das coordenadas espacio-temporais do Presente Absoluto. É
aquela “presa onde a auga da poesía está estancada e presinte e anceia o que cir-
cunda” (Marín Escudero 1992: 240).

A máxica Compostela, a cidade mítica feita a partir dunha nebulosa de abs-
traccións, confirma o clásico paradigma da cidade-ensoño. Coma unha imaxe an-
cestral, perdida no tempo, a gran bóveda compostelana ábrese para acoller ó novo
peregrino da palabra.

Coma visión perdida dun tempo remoto, o viaxeiro retorna á terra entre bré-
temas espesas e nebulosas. Camiña na procura dun tempo esquecido. Retoma as
inquedanzas de onte para reconstruír un pasado cósmico onde fermentan a pedra
e mais a auga cun ritmo consubstancial á terra. Estamos alí onde se agocha a cris-
talización das horas perdidas. 

Mais, esta non é a Compostela definitiva, pois aínda está o pensamento poéti-
co a abanearse entre dúas polaridades: “¿Qué tristeza aniña na araucaria irmá?”.

Compostela, referente inequívoco da identidade tosariana, endexamais perde
transcendencia no devir poético do viaxeiro. A familiaridade do entorno composte-
lán involucra constantemente ó lector-receptor no tempo das horas compartidas
—“¿Ulos derrotados en Compostela?”—. É o lector ó que se percibe como unha
presencia cercana ó poema (de aí, o emprego recorrente da segunda persoa do
plural como elemento de “implicación poemática”).

Mais, a forma máis acadada de Santiago resúmese nese des-tempo do herdo
oteriano. A Galicia máis épica e profunadamente histórica: “As brétemas de Ouren-
se soben a Trasalba e morren por Compostela adiante”(Acc: 66).

“O poeta das lúas minguantes” que recollera a voz do bardo Ausonio, aparece
na terra xacobea como unha pantasma ou coma unha sombra que sobrevoa a
“Poé tica da pedra”: “Chega así o momento lembradoiro/ no que o poeta sobe pola
Costa de Canedo,/ acompáñao a pantasma de Noriega,/ reina no aire a suave
transparencia/ que lle segue ás primeiras cantigas de chover”.

Neste encontro panatasmagórico pulen as horas serodias do encontro arelado:
“é un ascenso melancólico, maduro e fermoso/ pola terra cansa e gloriosa das en-
costas”.

O poema acada os intres de plenitude poética que se manifestarán a través da
expresión das formas “per-fectas” e nos saborosos gustos coñecidos. É o tempo
da cópula total, principio e fin do poema; o tempo das esferas rematadas e das
formas e sons totais de cálices e campás: “A bocarribeira toda loce nesa hora/ a
súa coroa máis recente de ouros e de cobres/ e agroman nos ollos as hedras e os
couselos”, “Esta tarde ten un labio de antigos licores”. Estamos no momento da tar-
diña dourada e repleta como unha enorme laranxa que aboia naquela “copa mura-
da en ouro vello” da “Luzada”(ibidem: 80).
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A viaxe iniciada no caneiro e desviada no remol volve ó cabo do tempo ó seu
punto de partida. Agora a profundide da voz lírica ten un novo ton no seu cantar:
o achádego de si mesmo na terra que está máis preto: “Cidade, os teus ollos de
onte/ foron o espello roto/ onde puiden mirarme/ conságroche hoxe unha oración
eterna”, “Volver a Compostela desde dentro/ coa forma da palabra rezumando, /
voltar cara ó silencio do granito/ cando a vida é verdae que nunca chega”.

En Campás de recalada lonxe queda a postura baudelaireana do remol. A via-
xe finou; atrás quedan xa os territorios inquedantes para deixar paso á viaxe au-
téntica do Eu “arredor de sí”.

5.2 Os espacios físico-eróticos e os seus elementos. Dos espacios ó destempo

Se en “Tempo para unha Xirarga de amor e ceifas” a xeografía feminina e a
comuñón do home coa natureza permitían un achegamento á terra, en Seis cánti-
cos labrados co recordo de seis cidades mouras vai ser a propia xeografía terrestre
e marítima a que nos permita acadar os territorios corporais.

Como xa puidemos observar no apartado dedicado á auga, o mar en Tosar
posúe connotacións esencialmente eróticas. É así como arredor da imaxe da auga
salgada o noso poeta articula todo o seu imaxinario ero-antropomorfizante. En
“Auga de amor sen nome” o elemento feminino —sempre acolledora bóveda, ben
útero materno ou sexo desexado— adopta a forma do porto no que o barco triste
—símbolo masculino— quere recalar. Esa “ansia de sombra” non precisa, pois, ex-
plicación ningunha. Tanto o barco como a proa poderían ser entendidos como
inequívocos símbolos fálicos, xa que, de feito, estes non son alleos en absoluto á
obra de G. Tosar. Cómpre recordarmos soamente aquela “torre ferida de cristal”
a caer en “Decrúa de lenzos”.

En “Asilah, entre todas a máis dóce” podemos identificar, igualmente, referencias
fálicas encubertas na paisaxe, que preconizan unha idea de dominación —sexual—
da terra —muller—. De feito, os referentes falocráticos soen sobresaír da propia terra,
establecendo dúas perspectivas de oposición: o conquistador e a conquistada:

E o seu farallón, ou corpo dun atlante espido,
agarda frente ó porto, debruzado no varandal da noite.

Fronte ó “farallón” masculino, atópanse as agrupacións femininas de “cons” e
“rochas”, así como tamén as “ondas” que o abanean. O “farallón é un arrulo, un
lindo berce branco sempre abaneado / contra as ondas, unha lingua inmensa e fu-
radora / que lambe nos cons facéndoos escachar de gusto”.

Outro elemento de dominación masculina é a áncora: “baixei cunha áncora
de ilusión ata chegar ás rochas / con elas puxen a miña marca na tona do areal”.

De todo isto, concluímos que a muller é o receptáculo do Eu viaxeiro, a praia.
Simboliza ‘conxunto’ fronte a ‘individuo’ masculino. Non obstante, a pesar da
suposta preponderancia masculina, a “muller-praia” conta con elementos de atrac-
ción e de erotización dos que carece o home: o sal e a area. Igualmente, o referen-
te feminino sempre é un reclamo inescusable para o viaxeiro que, a pesar do seu
aditamento sexual, nunca consegue a plena posesión da terra que o arrastra coa
forza do desexo:
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E aínda tiven azos para seguirte entre as campas
do teu pequeno cemiterio, núo e xordo fronte ó mar.
Chegar a posuírte aquela noite, dóce Asilah,
non foi obra dun miragre; xa eu sabía do teu brutal amante,
do que roubara ó mencer todo o teu arrecendo de sal e area.

6. DERRADEIRAS NOTAS SOBRE O DES-TEMPO

Se na introducción precisabamos a importancia de crear un espacio esclarece-
dor para a poesía, agora toca falarmos da necesidade de aprehender eses espacios
poéticos nun só tempo.

É moito máis fácil esencializar realidades concretas (praias, portos, cidades....)
que realidades abstractas, que, ademais, responden a unha convención humana.
Este é o caso do tempo.

Aínda que espacio-tempo conseguen callar nunha Compostela conxelada, é
preciso que atendamos tamén ós Presentes Absolutos da unión poeta-poesía. Loxica-
mente, será a noite —fondo— o momento de encontro poético-erótico —figura—. O
exemplo máis claro, atopámolo en “Halkhanri Hossain, no cume do Testeiro”:

Aquela noite, Hossain, é tan dona da noite
que non pode contar nunca no cómputo do tempo.

A noite é por excelencia o momento poético, o tempo dos amantes. A escuri-
dade permite a detención do tempo, o goce do Presente Absoluto en extática con-
templación. Mais o tempo considerado sempre é “inabarcable para a conciencia”. É
a chamada “Poesía como conciencia dun des-tempo” (Marín Escudero 1992: 242).

Quizais, o tempo do Poeta —esa transverberación contida da alma— “non
sexa senón ese reflexo sempre crebado, esa errada tentativa de transcribir nun pa-
pel en branco os contidos dun papiro de indefinidos límites (acaso infindos) que
sente pasar da man desa experiencia básica pero misteriosa que chamamos expe-
riencia do mundo” (ibidem).

O tempo é a parte consciente do autor que dá conta da súa vivencia depura-
da. O Presente Absoluto é, polo contrario, un contra-tempo que tenta desafiar a
orde biolóxica establecida en favor dunha superación da transitoriedade humana
que aspira á omnipresencia temporal do Eu en todos os espacios creados en per-
manente efervescencia.

7. CONCLUSIÓN

Tralas liñas de traballo seguidas e descritas para a elaboración dunha poética
sobre Luís G. Tosar, soamente nos resta xa unha pequena reflexión.

Por moito que o tempo pase ou poida cambiar o home, as súas aspiracións
seguirán a ser as mesmas de sempre: a superación da gaiola física do corpo a tra-
vés da transcendencia da súa obra. Tosar plasma coma ninguén as angustias e
dúbidas que abordan o artista perante a súa obra, así como tamén os riscos e sufri-
mentos da existencia plurisensible do poeta. Se este é un ser máis receptivo ou
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aberto a estímulos intelectuais, a súa capacidade para non-aceptar a realidade será
moito máis acusada e hao levar a extremas cotas de sufrimento.

A creación de mundos ficcionais responde a unha peregrinaxe metafísica na
procura da identidade do Eu, que, ó mesmo tempo, denota unha deliberada liña
evasionista. O mundo constitúese, desde esta perspectiva, como a recreación dou-
tro mundo paralelo, que encerra no seu interior, as paisaxes e universos afectivos
do autor. Deste xeito, o mundo real serve de pretexto para o mundo poético, de
maneira que conserva as súas cualidades físicas que o achegan á realidade, ó tem-
po que establece novos eixos na existencia caprichosa do Eu. 

Nin o amor, nin a sabedoría ou a sublimación do sentidos serven para conso-
lar a esta criatura froito da súa propia ensoñación. Soamente lle resta a pervivencia
da emoción envasada na memoria ou a “esperanza descreída xa” na Palabra Eter-
na: a Poesía.
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NOTAS 1 Este traballo non tería sido posible sen Xosé María Paz Gago, quen me
descubriu a poesía de Tosar, e Luciano Rodríguez que me asesorou bi-
bliograficamente. A eles e a Luís G. Tosar, no meu agradecemento, dedí-
colles este traballo. Para este traballo empregamos a edición de Madeira
do meu canto, por ser a derradeira e revisada polo autor; por tanto, can-
do citemos páxinas dos poemarios, remitiremos ás desta edición. 

2 Rdt= Remol das travesías.

3 Acc= A caneiro cheo

4 Vid. Marín Escudero (1992).

5 Tomamos a diferenciación lembranza/recordo de Marín Escudero
(1992: 240). 

6 Estes versos aparecen citados por Tosar en Cinco códeas para o mes-
mo abrente.

7 Vid. Otero Pedrayo (1999; [1922-1965]) e Seara Domínguez (1993).

8 Vid. Seara Domínguez (1993) e Gaston Bachelard (1988; [1978];
[1942]).

9 “A poesía ten a Palabra: Poetas e Poéticas no horizonte do 2000” foi
un encontro de poetas que tivo lugar na Facultade de Filoloxía da Uni-
versiade da Coruña, os días 25 e 26 de febreiro de 1999.

10 Termo pertencente á nomenclatura de Marín Escudero (1992).

11 Termo pertencente á nomenclatura de Marín Escudero (1992: 249).

12 Termo pertencente á nomenclatura de Marín Escudero (1992: 250).

13 O texto en redonda amosa o incumprimento deliberado do desexo por
parte do suxeito. 
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