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DE LITERATA A LITERATA: ANNE MARIE MORRIS CANTA A
ROSALIA DE CASTRO EN INGLES

Soledad Fox

Ainda que a poeta norteamericana a penas sexa cofiecida no seu propio pais, goza dunha
imaxe case mitica nos circulos literarios galegos. Esta sona esta directamente vencellada &
aparicion en galego do seu poemario Voz fuxitiva (1964), que produciu unha fascinacion
xeral por tratarse dunha obra poética en galego escrita por unha autora totalmente allea 6
mundo cultural galego da época. As vacilacions interpretativas abalaron entre o l6xico e o
absurdo: desde unha traduccion ¢ galego dunha obra orixinal en inglés ata a posibilidade
de que baixo o nome da autora se agachase o pseudonimo dun ou dunha poeta galega, pa-
sando pola hipotese de que poderia tratarse dunha escritora nortamericana de orixe galega.

Cando en 1964 se publicou o poemario, Ernesto Guerra da Cal tratou de esclarecer
estas dubidas na “Presentacion” do libro. A cuestion autorial tras Voz fuxitiva era sinxela,
ainda que non exenta de misterio. Anne Marie Morris era, efectivamente, unha muller nor-
teamericana sen parentesco familiar galego e, ademais, nunca estivera en Galicia. O poe-
mario revelaba, sen embargo, unha escritora cun sorprendente cofiecemento da lingua
galega e da sua tradicion literaria. Hai que recofiecer que a outros moitos escritores non
galegos lles atraera a idea de escribir en idioma galego. Nas Actas do Congreso de Poetas
Alofonos en Lingua Galega reiinese unha extensa bibliografia de poetas non galegos de
distintas épocas, todos eles unidos pola atraccion poética pola lingua galega'. Non obstante,
a relacion de A. M. Morris con esta lingua ¢ realmente especial.

Case trinta anos despois da publicacion de Voz fuxitiva, Xosé Rubia Barcia (antigo pro-
fesor dela e director do departamento de espainol e portugués na UCLA), confimédbame o
excepcional da personalidade da autora de Vox fuxitiva.

[170] O poemario foi recibido, sen excepcion, con admirado entusiasmo pola critica
galega da época, e hoxe ¢ considerado unha contribucion importante & literatura galega
do século XX. En 1993 ela mesma foi invitada de honra no Primeiro Congreso de Poetas
Alofonos en Lingua Galega, celebrado en Santiago de Compostela. Sen dubida, de cofie-
cerse o seu enderezo, teria sido invitada a visitar Galicia moito antes. Desgraciadamente,
durante mais de duas décadas, A. M. Morris perdeu todo contacto co mundo galego ata
1993, cando foi localizada en Oregén’.

A relacion co galego da autora morteamericana, que na época da composicion dos seus
poemas era estudiante de doutoramento na UCLA, comezou e evolucionou dun xeito to-

! Alonso Montero, Xesus e Salgado, Xosé M. Poetas aléfonos en lingua galega. Vigo: Galaxia, 1994.
% O relato da primeira noticia de Morris despois de case trinta anos de silencio podese atopar no meu artigo “Noticia de
anne Marie Morris” no Boletin Galego de Literatura 9, maio de 1993.



talmente espontaneo e & vez profundo. A. M. Morris dominaba xa o francés e o castelan
cando descubriu a lingua galega. O cofiecer un dia unhas cantigas dos antigos cancioneiros
galego-portugueses, quedou engaiolada pola beleza dunha lingua que lle era descofiecida.
O pouco tempo descubriu versos en galego inseridos na obra de Valle-Inclan. Coa axuda
da stia familiaridade co latin e varias linguas romances, para compensar a carencia dun dic-
cionario galego, leu e releu todo canto puido atopar neste idioma. En California tivo acceso
a unha antoloxia de Rosalia de Castro, intitulada Obra poética®, e a Aires da minia terra, de
Manuel Curros Enriquez. Encargou as obras completas de Rosalia a Galicia e ficou impre-
sionada con Cantares gallegos e Follas novas. Pasaba noites enteiras inmersa na lectura
de poesia galega e deste xeito comezou o que se converteria nunha verdadeira obsesion.
Unha desas noites, medio durmida, medio consciente, a stia imaxinacion, impregnada polos
ritmos e o lirismo da lingua, e mais concretamente polo poema de Curros “Como pasan no
mar tédo-los rios”, A. M. Morris safu 6 xardin e compuxo o seu primeiro poema en galego,
que posteriormente seria incluido en Voz firxitiva, dedicado “A lingua galega”:

marmurio.
movimento de prata.

0 vento errante
zoa no luar.

voz fuxitiva
nun rio perdido
chorando
camifio do mar.

Asi iniciou A. M. Morris a sia aventura literaria galega. E imprescindible salientar que
non escribe en galego como exercicio culturalista. Por contra, faino porque cando descobre
o galego intlie a stia propia vocacidon poética. Nacera por vez primeira, como ela mesma
confesa, en Illinois en 1916. Pero o seu segundo nacemento —o poético— € o que a ela
realmente lle interesa. Nunha carta a Guerra da Cal, A. M. Morris describe este seu se-
gundo nacemento:

Nascin no ano 1959 nunha montana onde falan un galego moi difrente e peculiar —
que pertence inteiramente a esa rexion—. A xente que mora nesa montana ou son
pantasmas ou figuras maxinadas. E un logar belidifio —ali chegan os ensofios...—.
Ten boa vista do mar, arvores, frores, sol por unha banda, pola outra sémentes tebras,
dunha cambeante escuridade. Ten luar, moito, € moito vento. E unha nebrina miudifia
de morrifia que infunde todo [...]. Nesta montana vivo [...]".

[171] Esta descricion € 6 mesmo tempo o retrato dunha natureza idealizada —a trans-
cricion dunha Galicia imaxinada— e unha exposicion da paisaxe do seu propio imaxinario
poético. Revela a sta sensibilidade poética e a profundidade da sua relacion co cosmos
galego, representado pola lingua, a morriia, as pantasmas. Cando di que vive nesa montafia
imaxinaria, alude 6 mundo da creatividade, o mundo transcendente da imaxinacion, que
para ela ¢ inseparable do galego.

Anne Marie Morris seguiu escribindo en galego coa axuda de Rubia Barcia e o apoio
de R. Menéndez Pidal, que se mostrou impresionado cos poemas que ela lle enviou. O

3 Castro, Rosalia de. Obra poética (preparada por Augusto Cortina). Buenos Aires-México: Espasa-Calpe, 1942.
* Guerra da Cal, Ernesto. Introduccion a Voz fuxitiva. Vigo: Galaxia, 1964.
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primeiro reuniu os versos da sua discipula e os remitiu a Guerra da cal a Nova York para
solicitar a stia opinion. Este non tardaria en contestar suxerindo a sta publicacion inme-
diata. Guerra da Cal, que non chegou a cofiecer a autora de Voz fuxitiva, declara que sente
unha grande afinidade con ela:

Eu non conhezo Anne Marie Morris. Separa-nos a vastidade continental que media
entre Nova lorque e Los Angeles [...]. O que dela sei, sei-no pola sua poesia e por un
fato de cartas, en galego [...]. Mas ises versos i-esas cartas desenhan tan lene e fon-
damente o perfil d~uha alma, que me parez que a conhezo de sempre, e que sen data
pertence ao meu mundo emotivo. Conhecimento poético, que ultrapasa a relazon hu-
mana e toca no mundo transcendente do misterioso e do miraculoso®.

Noutras palabras, Guerra da Cal recofiece nos versos de Voz fuxitiva a capacidade da
stia autora para conectar coa tradicidon poética galega. Outro exemplo desta especial rela-
cion obsérvase nun artigo que A. M. Morris publica en Grial sobre “En los ecos del 6r-
gano...”, no que describe a poesia rosaliana:

Ella escribe las tristezas y los problemas de su pueblo con una sensibilidad casi increible.
Sus poesias gallegas son las mejores, con ingredientes regionales y conmovedores. Su
dolor —esta sensacion particularmente gallega: morrina, soidade— se siente mas alla
de su tierra. La musicalidad y la dulzura de la incomparable lengua gallega, junto con
su espiritu creador que trasciende palabras, hace posible para los extranjeros un enten-
dimiento sorprendente de los libros Cantares gallegos 'y Follas novas®.

Nestas frases A. M. Morris sinala o esencial da poesia rosaliana e do idioma galego en
xeral: a sensibilidade, a morrifa, a soidade, os elementos rexionais e, sobre todo, a musica-
lidade, pois ¢ esta tltima a cualidade que lle permitiu apreciar tan intensamente a poesia ga-
lega ainda sen posuir un cofiecemento profundo do idioma. Cando di que a musicalidade e
a dozura da lingua galega facilitan ds estranxeiros un entendemento sorprendente da poesia
rosaliana, deixa entrever que a musicalidade —o ritmo, a rima, o lirismo, 0 son— constitie
un aspecto fundamental da definicion da linguaxe poética. O esencial da poesia radica pre-
cisamente nos elementos que sobrepasan e transcenden o literal. Asi, non ¢ de estranar que
a escritora norteamericana puidese apreciar tan intensamente a poesia galega sen entender o
significado literal de moitas das palabras, porque para ela existe un cofiecemento previo 6
representado polo significado das palabras. Para ela o descubrimento da musicalidade —¢
dicir, o poético— da poesia galega foi simultaneamente o desuobrimento da stia propia ca-
pacidade poética.

Sen embargo, ainda apreciando plenamente a beleza da poesia galega sen entender ga-
lego en toda a stia complexidade, A. M. Morris non tardou en afondar no seu cofiecemento
autodidacta desta lingua, lendo fundamentalmente poesia e intentando descifrala. Con pos-
terioridade, baixo a direccion de Rubia Barcia, dedi-|[172]couse a ler ¢ a escribir versos
exclusivamente en galego. A produccion poética desta época reuniuna en Voz fuxitiva.

Ainda que este poemario sexa ata o de agora a Unica obra publicada da autora, so re-
presenta un aspecto da sta moi estimable contribucién a literatura galega. Ademais de
compofier versos, dedicou moitos anos a traducir 6 inglés toda a obra en verso de Rosalia
de Castro; un proxecto que comezou como parte da stia tese de doutoramento. Parece que
a ultima vez que se soubo publicamente desa tese foi en maio de 1969, cando a publicacion

S Ibidem.
“Analisis de ‘En los ecos del 6rgano’”, en Grial 6, Vigo, 1964, pp. 519-23.
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periddica Correo de Galicia, de Bos Aires, 6 publicar o seu poema “Deixa caer luar” inclie
unha breve e afectiva noticia sobre a autora:

Fillastra de Galicia se chama asemesmo Anne Marie Morris. Filla, verdadeira filla,
lle decimos noés. O seu fondal traballo feito decote polo cofiecimiento da nosa lingoa,
literatura e costumes, nos Estados Unidos, faina unha galega de pro. A nosa poetisa
naceu en Illinois, USA, no ano 1916, e o seu esforzo literario céntrase en rematar a
sua tesis doutoral tiduada Rosalia de Castro: Problems of Translation from Galician.

Esta extensa tese (unhas 2.600 paxinas), que desgraciadamente nunca foi publicada, ten
dous componentes fundamentais: por unha banda, ¢ un estudio a fondo da poesia rosaliana
e das dificultades que representa a traduccion da poesia desde un punto de vista teorico,
exemplificadas na cuestion do ritmo rosaliano. Por outra banda, case que un tercio da sua
tese estd composta polas excelentes traduccions do corpus poético de Rosalia de Castro. O
feito de que existan e de que a sua autora se decidise finalmente a facelas publicas ¢ un
grande acontecemento cultural desde varias perspectivas: porque existen escasas traduc-
cions de Rosalia 6 inglés e as publicadas presentan serias deficiencias, en contraste coas de
A. M. Morris, que son excepcionalmente fieis ¢ orixinal rosaliano. En parte € loxico que a
autora de Voz fuxitiva sexa unha persoa ideal para traducir a Rosalia: cofiece, na stia dobre
condicion de poeta e literata, o galego e o inglés a fondo. Ademais, ata o de agora, que se
saiba, ninguén traduciu 6 inglés un corpus tan extenso da obra poética rosaliana.

O repertorio das traduccions existente reducese 6 seguinte: By the River Sar, de S. Gris-
wold Morsley (Berkeley: University of California Press, 1937). Este volume, que A. M.
Morris cofiecia e que na stia opinidn se afastaba excesivamente do orixinal, inclie as tra-
duccidns duns setenta poemas da obra casteld En las orillas del Sar. A segunda coleccion
en aparecer foi Poems of Rosalia de Castro, de Charles David Ley (Madrid: Ministry of
Foreing Affairs, 1964), na que se retine unha seleccion de poemas de Cantares gallegos e
Follas novas. Por ltimo, en 1991 apareceu Poems (Albany: SUNY Press, 1991) nunha
edicion preparada e traducida por Anna-Maria Aldaz, Barbara N. Gantt y Anne C. Bromley.
A relevancia desta coleccion consiste en que por primeira vez se reune en traduccion unha
seleccion de textos dos tres grandes poemarios rosalianos. Ademais, a introduccion, as
notas e a bibliografia converten esta edicion nun bo punto de partida para o cofiecemento
de Rosalia no &mbito nortamericano e no inglés en xeral. Non obstante, en Poems predo-
minan, con moita diferencia os poemas de En las orillas del Sar. Ainda que, afortunada-
mente, se incliie o combativo e 6 mesmo tempo conmovedor prologo de Cantares gallegos
s0 se recollen cinco poemas deste primeiro libro rosaliano. As traductoras xustifican esta
decision co seguinte argumento:

[173] Para as nosas traduccions escolmamos uns poucos poemas de Cantares galle-
gos como exemplo representativo do estilo e a tematica da primeira obra rosaliana.
A meirande parte, sen embargo, son de Follas novas ¢ En las orillas del Sar, pois
estas duas obras retinen os seus mellores versos, sobre os cales se basa a sua fama’.

Poems tamén silencia os poemas extensos, dos que ocasionalmente se traducen algtins
fragmentos. As responsables do libro explican que evitaron este tipo de textos co fin de

7 “For our translations, we have selected a few poems from Cantares gallegos as a representative sample of the style
and themes in her early work. The majority of the poems, however, are from Follas novas and En las orillas del Sar,
since these two books include her best poems upon which her reputation rests”. Anna-Maria Aldaz, Barbara N. Gantt,
Anne C. Bromley. Poems. Albany: SUNY Press, 1991, p. 6.

4



que a coleccion fose mais atractiva 6 lector inglés moderno. As traduccions de Poems son
fluidas e modernas, evocando o ton directo, natural e espontaneo de Rosalia, en prexuizo
da rima dos orixinais. Unha decision que as responsables da traduccion artellan nos se-
guintes termos:

A miudo un se pregunta se é posible traducir poesia. Calquera traductor [...] debe
tomar importantes decisions que afectaran 4 lealdade da traduccion 6 orixinal en canto
a forma e 6 fondo. Para as nosas traduccions deixamonos guiar pola seguinte norma:
unha traduccidn boa en prosa ¢ mellor que unha mala que rime [...]. A nosa decision
de non querer imitar a rima de Rosalia débese en parte ¢ dificil que é traducir ¢ inglés
desde unha lingua romanica?®,

As traductoras presenta asi un dos dilemas da traduccion: a cuestion de escoller entre
forma e fondo, exactitude e fluidez. Segundo Gregory Rabassa, veterano traductor literario
de varias linguas roméanicas 6 inglés, nunha boa traduccién non se sacrifica nada:

Esta pregunta nunca deberia ser formulada, xa que unha boa traduccion teria que in-
cluir ambos elementos (fluidez e exactitude). Pero a mitido este non € o caso e o que
temos non ¢ mais que unha “imitacion” ou unha traduccion literal. Se unha obra canta
no orixinal e non na traduccion, a traduccioén non € mais que un resumo literal; se soa
ben ¢ lelo, pero s6 se aproxima 6 significado, non temos mais que unha sub-creacion,
que pode ser meritoria, pero que non chega a ser o que pretende. Este é o precario
equilibrio que o traductor esta obrigado a manter. O decidir se unha traduccion ¢ boa
ou non, deberiamos empregar o mesmo xuizo co que avaliamos un soneto’.

Anne Maria Morris, co seu peculiar bilingiiismo poético, logra o que ata o de agora se-
mellaba imposible: que a Rosalia se lle poida oir cantar en inglés. Pero, sobre todo, logrou
unhas traduccions cheas do ritmo, as asonancias € consonancias, a rima, en sintese, como
diria ela mesma, a musicalidade rosaliana, porque soubo escoitar profundamente —desde
o primeiro momento— a poesia especifica da lingua galega. O traducir a Rosalia, A. M.
Morris non quixo escoller entre forma e fondo. Para ela unha traduccion con discrepancias
ritmicas non pode ser unha traduccion digna. No seu limiar a Cantares gallegos, a poeta
galega expresa o desexo de que os seus versos poidan axudar a que Galicia recupere a fama,
o respecto e a admiracion da que € merecente. Non poderia ter imaxinado con canta aten-
cion, paixon e talento serian traducidos os seus versos, co seu lirismo intacto, ¢ inglés.

A continuacion incluese a traduccion de dous poemas —“Fun un domingo”, de Cantares
galegos, e “O meu olido mais puro”, de Follas novas— como mostra do monumental pro-
xecto traductor-interpretativo da outra verdadeira filla de Galicia, Anne Marie Morris. [174]

¥ “One often wonders whether poetry can be translated. Any translator [...] must make important decisions concerning
faithfulness to the form and content of the original. In our translations we have been guided by the maxim that a good
prose translation is preferable to a bad rhymed one [...]. Our decision not to try to mimic rhyme schemes is partly based
on the problem of translating from a romance language into English”. /bidem, p. 17.

?“The question should really never be put, for we would hope that both would be present. This is not the case, however,
and what we have too often is either an “imitation” or a trot. If a work sings in the original and does not in the translation,
then the version is little more than a linear glossary; if it reads well but is grossly inaccurate, we are faced with a sub-
creation which may well have its merits but is not what it purports to be. This defines the line I have mentioned above,
the one which the translator must walk. Deciding whether a translator is good or not is very similar to passing judgement
on a sonnet”.



O MEU OLIDO MAIS PURO

O meu olido mais puro
dérache s’eu fora rosa,

0 meu marmurio mais brando
s’¢ que do mar for a onda.

O bico mais amoroso

se fose raio da aurora,

si Dios... Mais ben sei que ti
non qués de min nin a groria.

If I were a rose, I’d give you

the purest of my aromas;

I’d give you my softest murmurs
If I were a wave from the sea;

if I were a ray of the dawn,

the tenderest of my kisses;

If God... but I'm sure that you
Don’t even want glory from me.

FUN UN DOMINGO

Fun un domingo,
fun pola tarde,

co sol que baixa
tras dos pinares,
cas nubes brancas,
sombra dos anxeles,
cas palomifias
qu’as alas baten
con un batido
manso e suave,
atravesando

vagos celaxes,
mundos estrafios
qu’en raios parten
ricos tesouros
d’ouro e diamante.
Pasin os montes,
montes ¢ valles,
pasin llanuras

e soledades:

pasin os regos,
pasin os mares
cos pés enxoitos

e sin cansarme.

Colleum’a noite,
noite brillante [175]
cunha lunifia

feita de xaspes,

e fun con ela



camifio adiante,
cas estrelifias
para guiarme,
qu’aquel camifio
solo elas saben.

Dempois a aurora
co seu sembrante
feito de rosas

veu a alumbrarme,
e vin estonces,
antre o ramaxe
d’olmos e pinos,
acobexarse
branca casifia
con palomare
dond’as pombifias
entran e saien.
Nela s’escoitan
doces cantares,
nela garulan
mozos galantes
cas rapacifias
doutros lugares.
Tod’¢é contento,
tod’¢ folgare
mentras a pedra
bate que bate,
mole que mole,
dalle que dalle,
con lindo gusto
faille compases.

Non hai sitifio

que mais m’agrade
qu’aquel muifio
dos castanares,
dond’hai menifias,
dond’hai rapaces
que ricamente
saben loitare.
Donde rechinan
hasta cansarse
mozos ¢ vellos,
nenos e grandes,

e anque non queren
qu’alé me baixe, [176]
sin qu’o soupera
na casa naide,

fun 6 muifio

do meu compadre
fun polo vento,

vin polo aire.



I WENT ON A SUNDAY

Went on a Sunday,

went in the late afternoon
with the sun lowering
down through the pinewood,
with the white cloudmist
shadows of angels,

with little butterflies
fluttering wings lightly
with a soft flutter;

passed among wandering
coraline clouddrifts,
worlds full of wonder
disintegrating

in richest treasures

of gold and diamonds
streaming in sunbeams;
crossed over mountains,
mountains and valleys;
crossed level pastures
and lonely places;
crossed over ditches,
crossed over oceans

with feet unmoistened
and without tiring.

Then the night grasped me,

night that was brilliant,

with a moon crescent

fashioned of jasper,

and I accompanied her going onward
as the stars twinkled

so they could guide me,

because they only

know the direction.

After that dawn came
with her bright features
fashioned of roses
shining upon me,

and I could see then [177]
in among branches

of elms and pinetrees

a house was hidden,
white, with a dovecote
and little pigeons
coming and going.

In it the tuneful

sound of sweet singing,
in it well-mannered
boys babbling gayly
with the young maidens
who come there visiting
from nearby places.



Everything merry,

everything pleasing,

while the mill’s millstone,

beating an beating,

grinding and grinding,

repeat, repeating, cheerily continues
its easy rhythms.

For me no other spot is more pleasant
than that mill sheltered
among the chestnuts,
where the girls gather,
where boys assemble
who can adeptly

play tumble-tussle;
where squeal and scuffle
till they are tired

old men and young men,
adults and children.

Though they don’t sanction
my going down there,
without a member

of my house knowing.

I went to the mill

of my special friend

I went through the air,

I flew like the wind.



