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o libro

do corpo que se afunde nalgin naufraxio vello
seguindo o rumbo escuro dos barcos

a caer

nos leitos abisais

nas covas da tristeza

emerxe algunha vez

a xeito de bandeira

o libro que non foi escrito ainda

o incognito volume que todos procuramos
reler

porque intuimos

que un dia xa foi noso

estivo entre estas mans

durmiu baixo estes ollos

feliz de que alguén fose as lifias percorrendo
acaso como o amante

que doce deambula

coa xema dos seus dedos as costas do silencio
mais nunca foi escrito

non consta que existise

rexistro que non gardan andeis ou bibliotecas
imprentas linotipias axentes e editores
procuran o seu rastro

perseguen a sua sombra

difunden a noticia

a sede por topalo

convdcanse concursos

concédense brasons

e premios grandes bolsas en linguas e provincias
e o libro non asoma

feliz segue a durmir

no rapto en que o detefien a falta e o desexo



salmo do viaxeiro

Oh ti que errante vagas, seguindo algin camifio,
Con pasos que han ficar inermes sobre a terra,
Inttiles sinais sen tempo nin espazo,

Repara neste timulo erguido pra acoller

O corpo dun que outrora foi célebre e moi caro,
Por todos referido, por todos ben gabado.

Qué foi dos seus orgullos e qué das vaidades,
Ou qué da sua soberbia ou qué do seu desprezo,
Que todo imperio abaixa os cumios sobre a terra,
Desdén ou altivez, empaque ou arrogancia
Axifia perden lume, en cinza se esvaecen,

E todo en po deriva, honores, presuncions,

E infulas rematan en tristes refugallos.

Que toda poza seca e todo fogo abafa

E nada esta sostido en cordas que non rompan,
Un dia ou outro dia, un mes, unha semana.
Repara logo, oh ti, que lento te aproximas,
Feliz no teu vagar, errante no teu voo,

Por riba dos valados, de hortensias e fracasos,
Nos colicos que a vida dirixe contra os homes,
No xeito en que as espadas que as veces envaiia,
Conflten finalmente no ventre desarmado,

E visceras e sangue, tamén o corazon,

Afogan o seu longo bater para deixarte,

Caido entre papoulas nun prado mentres chove.
Oh lastima de todo, inutil a vontade

De ser para o porvir, de abrir novos camifos,
Que todo finalmente se para ou esvaece.
Contempla, pois, feliz, meu vello viaxeiro,

Que longos anos levas seguindo algiin camifo,
O xeito en que estas horas decrecen cara ao sur,
E van esparexendo un leite de cristal,

Un liquido cincento que brilla ao pé da noite.

E olla, meu amigo, que tantos anos fuches
Levando as tas ofrendas aos timulos da tarde
Na terra que che deu acougo na tda infancia,
No rio en que deitaches a ollada cando neno.

E olla como foron os anos derrubando

As vellas melodias por outras mais recentes,

Os pristinos misterios por languidos arcanos,

E deixa que te afaguen, que pousen sobre ti
Leccion de antiga prata, secretas outonias.

E ti que, camifiante, despois de longa via,

O transito demoras na altura deste val

E dés en acougar o corpo dos esforzos



Seguidos no percurso, ollando este pais,
Repara en que a distancia axifia ha conducirte,
Mais antes que despois, a algun outro lugar,
Disposto contra o fondo do Atlantico e as ondas,
E fin teras que por a toda a ta viaxe,

Xa vella e consumida, pretérita, caduca,

Sen campos por andar, sen vilas as que ir.

Asi tamén a vida, de supeto, depén

O voo dos seus murmurios € a musica remata.
E nada canto fagas, sublime o teu afén,

Ha darlle novo empuxe ao corpo derrubado.
Contempla, pois, agora na terra que se estende
Por rios e por soutos e néboa entre carballos
Os triunfos e dozuras que a vida atesourou

E sente nestes cumios a altura insuperable

Da terra e da existencia.

II

Que as veces acontece que un axil camifiante
Se afaste do seu rumbo seguindo os propios pasos
E deixe atrés a sombra do corpo esvaecido,
Un voo de néboa escura deitada no camiilo,
Un halito de cinza sofiando con chegar

A algunha praza aberta en vilas afastadas.

Asi que nunca deixes o corpo nun relanzo
Das vias que acometas baixando un lento val
E asiste a ese naufraxio sumido na piedade.
Procura que os teus pasos non deixen de fluir
E sigan o teu rumbo en noites sucesivas

Que nunca del se afasten nin tefias que deixar
Atras un baluarte, un muro derrubado.

Pois todo pasa e segue, e todo muda e troca

A cor dos tempos idos por outra mais recente.
Pois todo finalmente se afasta e espreguiza,
Fatiga que se acende no sangue para a morte.
Asi que, viaxeiro, escoita esta proclama:

Dos longos percorridos que poida acometer
Un home cos seus pasos ningin mais solitario
Mais proximo da noite que aquel que se aventura
Seguindo unha tristeza e da con vellos rios,
Con longas alamedas enchidas de paxaros,
Con parques con estatuas caidas entre a herba.

III

Se vas por esas raas, oindo unha cancion,

As mans sempre dispostas no peto dun abrigo,
Os ollos percorrendo o outono sixiloso,

Os meses de novembro, de outubro debuxando,
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Sinais como de prata nos vidros dos comercios,

E simbolo de xeo no limite das herbas,

E expos a tua bagaxe nalgin dos breves bares

Que ofrecen a quentura ao estrafio vaixeiro,

A aquel que en terra allea se interna con silencio
Oh deixa que as mulleres reparen no teu voo,

Que os vellos digan cousas en linguas non sabidas.
Seran os teus presentes ao brillo da distancia,

Ao estrafio resplandor das musicas ao lonxe.



epistolas de ninguén

O mago leva a cabo procesos sorprendentes.
Converte un pano branco en fitas de mil cores.
Divide en tres fragmentos un corpo de muller,
Sen sangue nin saloucos.

Extrae do seu chapeu

Obxectos imposibles e pombas, artificios

Que deixan un bulicio incrédulo no publico.
Mais todo esta suxeito a lei da falsidade,
Engano que a mirada non pode descubrir,

Sinal de que os sentidos oh sempre nos enganan.
Porén entre os poetas non hai outra habelencia
Que aquela que radica no emprego da linguaxe.
Recursos que abren fendas de luz e de tristeza.
A musica da voz dispara entre os foguetes

De polvora e naufraxio algin espello roto

Mais sempre existen aves e xilgaros e canto.
Non hai ningunha maxia no voo da poesia.

Hai arte e sortilexio, procura dunha porta

Que dea para un prado con luas acendidas,

Que dea para un pozo con auga de diamantes.

I1

O mago s pretende abrir unha ilusion,
Levarnos para un porto distante e confesar
Que o barco e mais as augas non eran verdadeiros.
Non hai ningtn disparo nin cdlicos de cinza.
Aqueles que, porén, se entregan 4 linguaxe

E seguen os camifios dos signos e da tarde

E van por unha estrada de brétema e carbon
Portando a stia bagaxe de follas impregnadas,
As follas que deitaron as arbores no chan,

As follas que escribiron os meses devalando,
Oh eses nunca chegan, xamais arribaran

A portos que non tefian area nin salitre.

O curso das suas linguas ira de frase en frase
Seguindo un rio lento de augas enlamadas

E logo dunha longa, escura travesia,

Por illas como verbos e bosques adxectivos,
Veran aneis de ouro xacendo no fondal

De vidro transparente dun calido meandro.

E iso serd todo.

As augas levarano
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Despois cara a Ningures, o reino no que impera
Penumbra, esquecemento.

II

Por grande que se mostre en numero e valor
A maxia esté cinxida a enganos e accidentes.
E fume que se esvae, farifia que non queda,
Disposta ante a mirada soamente algin segundo.
O froito do poeta, tal arbore de outono,
Madura co vagar das letras mais escuras

E forma signos brancos, rotunda exhalacién
Que deixa unha pegada de ltias e mazas

Na carne da tristeza.

Os magos e os poetas habitan illas grandes,
Remotos santuarios erguidos para a luz,

E levan o desprezo do outro como emblema
Pois saben ben 0s magos que nunca erixiran
Mais fabulas que un leve disparo de beleza,
Materias tan caducas que viven na lembranza
Soamente algtin segundo.

Se os magos tefien luces, escenas, auditorios,
Os pozos dos poetas son torres afundidas,
Lugares imposibles, sen lampadas ou vidros,
Tal minas ou cavernas de rara estalactita.
Ninguén quere saber das obras que executan,
Mais eles non recuan, seguros erguen voos
Por riba de palacios, bazares e teatros.

IV

Inntimeras resultan as décadas precisas

No asalto dos castelos que gardan o poema;
Sen computo posible as horas necesarias

Na loita por abrir da lingua o baluarte.

Que escasos son, porén, os dias relativos

A fabrica do engano. Que axifa se executan
Falacias, ilusions, fantasmas irisados

De asombro ou de sorpresa.

Percorres os camifios

E dés con moitos magos, rotundos na sta farsa
De luces e de brillos fulxindo no teatro.

Mais raros son, porén, os dias do poeta.
Embarcas nunha nave e escoitas o cantar

Dun lento acordedn, as fraxiles secuencias

De pauta escurecida, as lifas que abre a néboa
Dispondo o seu vagar de sofios sobre a musica.
Daquela sentes dor, espifias de tristeza,

E vas entre os salgueiros no curso dalgun rio,
Febril e condenado, por veces disparando



Palabras contra a tarde no fondo da distancia.
E sabes que esa foi a luz da tia xornada.
Celeste epifania que afunde o cadaleito

De maxia entre envoltorios inutiles de plastico.

\'

Propofio que sitien os magos contra un muro

E deiten logo as caixas con panos e barallas,

Con pombas e coellas, chapeus e longas cordas
No fondo dos seus timulos cavados con aplausos.
Que sexan esquecidas as formulas atroces

Que ousaban propagar, 0s trucos € os enganos
Que tinan como fonte de soldo e alimento.

Que sexan castigados tamén os que formulan
Inéditas manobras falaces para os ollos.

Que erixan pola contra teatros para o canto

E neles avenidas con rios de tristeza,

Docisimos meandros de frautas e de harmonios

E musicas fervidas en 6rganos de auga.

Que alguén comece xa o fio das proclamas:
Proclamas contra as luces, metralla contra os brillos
De falsos ouropeis, granadas que derruben

Os circulos de cinza da caixa dos espantos.

VI

As torres erixidas, os pozos escavados,

Os rios, as murallas, os bosques, os palacios,

Son signos de tristeza, do esforzo por chegar.
Mais nunca chega nada, Ninguén xamais encontra,
E o mundo vira e vira, perpetua virazon,

Os astros contra o fondo da noite entre planetas.
Por iso os magos gafan insdlitos denarios,
Tesouros arrincados da carne entre pregarias,
Pois tefien a valia da traxica ilusion,

O prezo acrecentado da fabrica do engano.
Maldito ilusionista aquel que se fornece

De roupas e atavios azuis para a falacia,

Maldito quen proxecta con luces sobre o fondo
Da vida unha mirada de tanicas e brillos,

Aquel que desdebuxa a lua sobre o mar

E erixe longas flores do amor e da esperanza.
Que nada esta detido e todo cesa e cesa.

E os triunfos son instantes. E eternas as saudades.

VII

O tempo que se abre despois da primavera,
Nos dias en que o signo do estio se esparexe,
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E sempre unha silente mensaxe de fulgor,

O xeito en que a harmonia dos astros me convoca
A entrar nos arrecendos da sombra das maceiras.
Son ordes deliciosas, mandatos sen espifias,
Rigores que no corpo encontran sempre un eco,
Pois van desde a distancia tanxendo vellas harpas,
Os campos procurando coa raiba dun arroio.

E as nubes que desprazan volumes de algodén
Manchados con inverno non saben que estan pondo
Un trazo de distancia nos limites da tarde,

Non saben que me deixan atras nestas fronteiras
Se vou seguindo un lume de soles en creptisculo,
Camifnos vomitados por ventos fuxidios.

Por iso tefien formas de sono e de preguiza,
Figuras de deformes peninsulas ou illas,

Estrafios continentes perdéndose entre a néboa.
Son corpos arrincados aos rios coa calor,
Fantasmas erixidas da terra humedecida,
Fragancias trastornadas na terra cando seca.

As nubes cos seus brillos fuxindo para o sur,

As nubes debuxando efémeras paisaxes.



Cantico espiritual

Daquela decidin perderme nos navios,
subir a un paquebote e ser puro naufraxio
varar nos arrefices remotos da distancia
sen outra compaiia que a noite e a soidade.

Non era s6 un desexo sendn algo que ardia

un xeo que se acendera no solpor

en chios de gaivota, en ondas que quebraban

e marco do silencio con harpas ou palabras.
Sentiamos o brillo do frio no seu centro,

un limite de lume, un t¢émpano de tempo,

os meses conxelados quecendo no seu nifio,

os anos que iniciaban a flor do seu devalo,

os dias como hortensias feridas de setembro.
Ninguén podia abrir os ollos sen deixar

a vida na mirada. Pois todo o que se via

non era mais que tempo, espido e sen linguaxe,
o tempo que perdera os seus vestidos,

o tempo sen mais forma que a pura exhalacion.
Por iso fomos cegos, a noite a debuxar
carautas de misterio.

Por iso descubrimos na noite unha mirada,

un ollo eternidade que via para nos

e, cegos, contemplamos de supeto o fulgor.

Ali moraba o deus

da tarde, o que esparexe

figueiras polos campos e murcha a madreselva,
o deus que perseguiran con pedras como versos
poetas afogados en absenta,

o deus que daba flor en maio como as plantas,
o deus que puia ouro na luz sobre as areas.

Un deus como unha ollada deitada sobre o tempo,
un deus que tifia un ollo enorme de imposible,
fotografo dos aires e as brétemas e os fumes.

E vin ali deitadas as sombras dos poetas,
cabalos a pacer no limite do ollo,

améndoas para as aves que algunha vez chegaban
cargadas con memorias e con libros.

Poetas derrubados na crenza da linguaxe,
poetas que partiran en naves de vapor,

feridos polas flores e as lagrimas da brisa.
Poetas como trigo sofiando unha tormenta

de sol tan abrasados que mesmo parecian
desertos ter cruzado en longa camifiata
dormidos sobre o lombo dalgunha nube errante.
E o deus miraba deles a sombra e a mirada,
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perdiase a fitar delirios entre lirios,
e nada se escoitaba, silencio aparecia,

as vacas a pacer nos prados € NOos campos.
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Vision do Connemara

Os prados que hoxe vemos durmindo baixo a néboa

con vacas preguiceiras deitadas a sofar
cofiecen o devalo das musicas de Irlanda.

Aqui foron pastores e frautas e guitarras
aqueles que lle deron & flor melancolia

o eco doutro eco dun eco esvaecido

fundado polo vento, erguido polas queixas,
acaso arrebolado con furia contra o ocaso.

E levan esas herbas de chuvias e de orballo

a maquina gloriosa da luz da tempestade

e as sombras do que fora un barco abandonado.

Oh Irlanda, grata orixe de tantas despedidas,
ti, berce do silencio e nai do esquecemento,
misterio recortado ao norte entre o solpor,
achégame outro vaso escuro de cervexa

e toca un aire antigo de xentes que partiron,

de sombras que perseguen un vello cervo branco.

12
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Agradecementos dun dia de veran

O pan que hoxe comemos, o vifio que alguén verte
deixando o seu ronsel de tinta pola mesa,

a brisa que fecunda as nubes sobre o mar

e forma esta distancia do limite do mundo,

0 xeito en que me premes a man para dicirme
chegamos cando a tarde, que cedo veu a noite,
son signos todos eles, e mais que evocaria,

da roda que da voltas ao circulo sen fin,

sinais de que a existencia foi grata para nds

e quixo regalarnos tamén a sua benzon.

O libro que me ocupa e a musica que acende
particulas de vidro no norte da conciencia,

a forma en que o solpor proxecta as siluetas

da terra sobre o espello do mar que se escurece,
o pouso que nos deixan nos ollos estas tardes
fundidas como estrelas queimadas de claror,

o frio da poalla levisima que cae,

son mostras dos camifios diversos que procura
o tempo co seu leve devalo cara 4s sombras,

os portos en que o barco dos dias se refuxia

e non porque precise amparo ou acubillo.

Mil grazas debo dar por todo este agasallo,

por flores, por aplausos, por musicas e luces,
por ventos que arrincaron palabras do poema

e foronas perder en pozos e caborcos.

Mil grazas pola auga que soubo esparexer

o abrazo dos seus liquidos no corpo e na mirada,
tamén polo sabor da froita e do silencio,

tamén polo rumor da terra cando chove.
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Cirurxica morfina

pousei a mifia boca na palma das tuas mans

e dixen dame alento preciso de saber

que ainda sigo vivo que van os dias novos
camifio dos estios levando un voo de noites
de tardes consteladas que habian de murchar
pois todo murcha e deixa sabor de hortensia escura
e dixen cando vén que hora estd marcada

que prazo teflo agora € como se presenta

e ti como unha sombra deixadchesme pousado
nun leito que se erguia que daba para o mar

e viias a sentir que a vida andaba lenta

que a morte debuxaba camifios de penumbra
levaronme daquela por longos corredores

por paxinas que lera por fios que deixei
vertendo dun novelo de liquidos e sombra

e souben que eran dias caendo para atras
reloxos que soaban a pan de trigo verde

a ponte inacabada

e dixenme dicindoche que noite mais estrafia
que tarde se nos fixo que lonxe fica o mar

que lastima de cuartos de hotel ensanguentado
quen limpa tantas horas caidas por aqui

quen enche con lixivia os baldes e as cisternas

14
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Promesa

o inverno xa se foi baixou por unha encosta

de flores e de lama seguindo unha laberca

con rumbo cara ao norte e dixo adeus amigo
verémonos o0 ano que vén se o mundo segue
virando como viran as rodas e as esferas

acaso chegue tarde ou pode que se adiante

o barco en que viaxo o tren que me arrebata
por neves e montafias mais xuro que virei

non chores esta ausencia nin reces polos ventos
que sopran polo inicio de outubro o meu anuncio
seras feliz de novo comigo che prometo

por sorte non chegou ainda a primavera

e andan asubiando nos aires desolados

escuro acordeodn e doce mandolina

sen dubida interregno ronsel que nos ficou

do barco cando ia silente contra o fondo

do fondo da distancia
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Palabra

conta a lenda que unha tarde

Xavier o meu amigo Baixeras o poeta

subiu nun tren lixeiro camifio da cidade

das Burgas e chegou

a tempo de seguir

o fio de avenidas e de rtias

de prazas e almacéns de fontes e de sombras
e todo por buscar unha palabra

un Unico vocabulo

a voz mais solitaria que caiba recordar

un eco doutro eco

no escuro labirinto de espellos que devolven
imaxes das imaxes das imaxes das imaxes

e ali pasou uns dias nun cuarto de aluguer
deitando o seu vagar no espazo da cidade

a espera de que o eco se achegase

suponse que a encontrou

suponse que foi habil no esforzo dilixente
que a lenda como lenda ¢ sempre debedora
dun pouso de verdade

Xavier e unha palabra

os dous a camifiar nas néboas que abre o signo
e o rio a devolver a musica e a noite

16

16



Teoria do espazo

son poucos os espazos que pode atesourar
coa sombra debuxada do estrafio peregrino
aquel que errante vive seguindo unha derrota
deixando atrds un val incerto na procura

de sombras e silencios no fondo da floresta

o grato ¢ camifiar sentir 0 espazo mesmo

seguir sempre a distancia alén daquel alén
encheres a mirada co vivo cromatismo

das augas e das algas dos aires e das plantas

e non premer as teclas da noite no piano

nin ter da grave tuba un longo escuro eco

que todo son camifios non hai mais que distancias
non hai mais que percursos a espera dos teus pasos
e todo o que transportas cangado co fardel

dos anos que gafiaches dos anos que perdeches

¢ pouso de tristezas o lastre de ter ido

de feiras en mercados de festa en romaria
levando as tlias palabras e un vello traxe gris
igual que se levases o estoxo dos misterios

a caixa en que repousa o lume do vivir

o negro cadaleito da néboa da existencia



Xa venen

De novo estan aqui, semella que non houbo

un tempo en que a distancia abria a longa ponte
dos ecos da soidade, aquel reverberar

das augas contra a pedra, do vento contra as flores,
e veflen coas suas cores na altura das bandeiras,
e traen os seus camelos cargados con pianos,

con paxinas escuras de ignotos pentagramas.
Estan de novo aqui. Alguén lles deberia

facer un bo retrato, pedirlles que parasen

acaso algunhas horas e desen de beber

aos mortos e afogados, aos tristes, aos sedentos,
aos musicos deitados na sombra dos seus pozos,
sombrios violinistas tocando a sua pregaria,
igual que as aves tanxen a sombra do solpor,

0 mesmo que as tormentas nas noites interpretan
antigos desconcertos de vento e percusion.

Que deixen de correr, que acouguen unhas horas,
que pousen o0s oboes, 0s altos contrabaixos,

e digan o dicir, e falen o falar,

que dean en mostrar a chave que abre as bocas.
Que garden contra as pontes as caixas do silencio,
do mel que se derrete de oir na escuridade

os melros embriagados.

18
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Seica

pode un libro ser tamén unha torre na distancia
unha altura que te afaste

que te deixe adormecer

sen o afogo dos bandidos

dos ineptos

da xentalla

pode un libro debuxarte como un faro escurecido
unha luz que non se ve

mesmo un lostrego de cinza

toda paxina un disfrace

cada lifia algunha méscara

e escribir s6 para ti o cultivo do silencio

oh celeste agricultor de leitugas como bocas

oh labrego a traballar cun arado o longo hiato

pode un libro esparexer as sementes calcinadas
e dar froitos consumidos

e dar febres no deserto

e dar leite envelenado

e dar borra

lixo

plastico

pode un libro ser tamén un solemne desproposito
un fracaso moi pensado

a desorde da linguaxe

o naufraxio do discurso

o disparo que dirixen inimigos contra ti

desde o fondo dos misterios da tristeza

19

19



Ao cumprir cincuenta anos

tempo atras cando era novo

e fervian no meu sangue as incognitas o voo dos silencios e os enigmas
cometin os graves erros que se deben cometer

eu pensaba que seria

mozo sempre

que os meus anos sen cesar prolongarian o seu eco polo tempo
que perenne arrincaria dunha longa mocidade

os segredos para ser

pertinaz ilimitado

era tanta aquela forza

tan inxente o seu fluir

que o fugaz e o transitorio

e o breve e o finito

eran farsas e disfraces

subterfuxios ou enganos

mais axifia houben de ver como o tempo derrubaba
altas arbores empresas tentativas e designios

e a ousadia ese defecto tan feliz na mocidade

foi virando nun amargo desconsolo e pesadume

hai quen di que a idade cura o clamor do tempo novo
eu mais ben creo que acende o seu grito contra a morte
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Luz

da luz que deita agora

o sol sobre a cidade envolta nun lixeiro sopor de mafiancifia

erguendo bafos leves na pedra e nos tellados

admiro os moi distantes motores que se escoitan rotar sobre a distancia
as rodas siderais que viran empurrando o lento sol de marzo

€ pousa nesta man

a mesma que che escribe sentada a contemplar a praza da Quintana

a tépeda quentura de ir deixando atrds a sombra doutro inverno

non ¢ das luces bravas

que axitan na retina o inferno ou o delirio da cega fotofobia

tampouco aquela calida

que dabas en prender nos cuartos en que formos deitando os nosos corpos ao longo da
incesante viaxe destes anos

senon ese claror acaso da alegria

materia que mestura o azul tamén o branco

dispondo na paleta vivaces cromatismos igual que se pintase un cadro impresionista
a luz como un foguete que fose transportarnos alén das varias sombras

a sombra en que navego no espazo do interior

aquela que proxecto na terra como un grave silencio ou un misterio

e ainda aqueloutra tan negra que se torna

afogo abafamento baleiro desmesura
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Unha cancion

a cancion que maldicimos

a que canta desde a sombra

a que leva unha gaiola procurando unha distancia e derruba o seu silencio sobre as laminas da
noite

a que foi chegando tarde

porque nunca sera cedo para aquel que agarda o canto como un barco ou unha carta

a cancion que non chegou

porque disque foi roubada como son algunhas veces arrincados do destino flores arbores e
sombras rios lapidas misterios

a cancion esa que digo

a que nunca me escoitaches

a que un dia e outro dia pretendias que escribise porque eu era o que cantaba porque daba luz
a sombra

a cancion esa que sempre mencionabas nas tuas cartas

a cancion si esa cancidon que non souben dedicarche

aqui esta desenredouse das cadeas do misterio e foi dando notas breves

clarinetes polo baixo xa esparexen o seu voo o rumor do seu incendio

sexan graves para ela os vapores da fortuna

e o rumor do esquecemento
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Estacion maritima

chegaban polas tardes os barcos de regreso

as quendas dos obreiros que foran traballar a terras da distancia
felices de volver fumando sobre a popa

sentindo como a noite furaba nos seus corpos un dia da semana

eu era dos que andaban coa ollada no horizonte

un mais dos que deixaban pasar o tempo ali seguindo o voo das augas

a chuvia de paxaros

que luxo esparexer os meses daquel tempo
o mesmo que se deitan espifias para os gatos
o mesmo que ofrecemos meixelas para os bicos

non vinan consumidos vestian a discreta insomne perfeccion
do gris do azul marifio

levaban as bufandas tapando algin silencio

e abrian unha lenta solemne procesion de cinco ou seis minutos

depois todo volvia a ter esa humidade que sofian os invernos

0S meses que viaxan veran e primavera

escura e portuaria digo esa humidade

que prende pola pel o mesmo que se prenden as culpas os pecados
a dor pola derrota

chegaban os obreiros que foran 4 distancia
fumando polas tardes un dia da semana
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Luz de sombra

as noites que durou a lava dunha flor as bagoas que vertemos
querendo que vivise restarlle algunhas horas ao voo da murchedade
ficaron na memoria gravaron o seu voo

o mesmo que alguén grava con ferro de cincel

un signo sobre a pedra

as noites que levaban torrentes de preguiza no corpo dos amantes
facian emerxer dos célices o vifio secreto do silencio

tesouro ben calado que dorme sobre as horas e acouga no misterio
un liquido que arde

por elas fomos dando traspés mentres vivimos

por elas derrubamos o corpo sobre 0s pozos

por elas a materia carnal arrefeceu

e foi ficando xeo un vidro con mercurio

sen elas non soubemos que rumbos procurar

as cartas que puidesen guiar a singradura

o limite que impor ao voo sobre a memoria

as noites xa esquecidas agora aniquiladas

na caixa das materias incertas que un non sabe

deitar no esquecemento tiralas para o lixo

acaso rescatalas da sombra e do misterio

brillar de novo agora coa luz que esparexeron
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O tempora o mores

tamén na mina idade erguéronse palacios
que logo foron pasto da néboa e da ruina
tamén naqueles tempos medraron vaidades

e houbo mil afrentas escandalos orgullos
fixéronse poemas por sempre inesquecibles
que xa ninguén recorda pintaronse materias
de cores refulxentes que agora estan de saldo
e vin pasar desfiles de deusas e de heroes
que axifa foron carne da derrota

fantasmas desolados que a noite arrebatou
oh tempos xa perdidos idades que voaron

tal xilgaros inzados de cores e de canto

oh hébitos ociosos costumes esquecidos

qué cedo veu a tarde qué rapido o solpor
veloces foron indo os meses as semanas
disparos foron dias e l6stregos as horas

e nada do que outrora brillara como o ouro
gardou ese fulgor mantivo a refulxencia

que todo foi camifio da foz e do sepulcro

0 mesmo que 0s regatos escuros precipitan

o voo no mar da morte labercas de auga doce
que afunden entre o sal de inmensos oceanos
tamén na mifa idade erguéronse belezas

que logo foron cinza do cancro e do delirio
oh deusas que eu amei fugaz por entre as sombras
oh torres de poetas que o século abrasou
escuros refugallos de cal e esquecemento
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Diante dunha foto

A pausa que precisa a nobre artesania,

o pouso de semanas 4 espera do detalle,

o fondo pensamento que rexe sobre a man,

a pauta que amafiece de noite xunto ao insomnio,
estan nese retrato, no gris desa instantanea.

Non foi un gran pintor quen puxo a stia mirada
no fondo ou nos enfoques, na luz ou no contraste,
sendn que foi o dedo premendo sobre a maquina
de xeito irresponsable, acaso procurando

obter outra ficcion. Que Azar brilla por veces

na arte fotografica.

De feito, como a vida, que sempre nos supera

e da en ofrecernos mensaxes tan complexas

que longos son os dias, as décadas, os meses
precisos para obter acaso algun delirio,

tamén na maquinaria impuxo o seu imperio
Azar, o vagabundo, o sabio que anda errante,
aquel que rexe a terra sen lei e sen afecto

e reina sobre as formas e a arte das imaxes.

Es ti, por tanto, o amante dos signos da retina,
aquel que fai constar presenza de beleza,

aquel que se arrebata ao ver como se funden

a insolita vision da maquina nun intre

e a longa, coidadosa, mirada que pousaches
acaso por preguiza, desleixo ou abandono.
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A ultima pregaria

A torre que perdin, aquela que esta feita

de lampadas e outono, acaso porque forma
incerta unha unidade de cinza ou de tristeza,

non pode xa consigo, tamafios son 0s pesos

que leva na cancidon, o mesmo que alguén leva

un pano para abrir na flor da despedida.

A torre 4 que subin, aquela que ensinaba

as luces do crepusculo no fondo da distancia,

a casa que na altura deitaba sobre o mar

as aspas do seu voo de luces longas,

o aberto mirador do ocaso sobre o mundo,

o cuarto ao que chegaban as noites desde lonxe,
comeza a derrubarse, escoitanse os cascallos,

e as chuvias van furando nas fendas sobre a pedra.
Teremos que partir, buscar as novas torres,

os templos doutra fe acaso ir construindo,

deixar que o tempo abata as outras que se ergueron,
que o vento arrinque as laxes, que renxan ben as portas,
que pase unha enxurrada por dentro das paredes
que roube no fluir a arte das estatuas,

os libros que ainda dormen na vella biblioteca,
antigos instrumentos sen musica fechados

na sombra dos roupeiros, na tebra dos caixons,

e todo vaia entrando no asombro da ruina,

que a lua nos sepulcros eleve para eles

a ultima pregaria.
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Epifania

Sentir un pouso grave de man sobre o teu lombo,
virarte para ver e sO encontrar a néboa,

saber que alguén procura a luz da tia mirada
€ vai sen corpo visto,

a pura exhalacion acaso dun fantasma.

Oir como unha voz che fala xunto 4 orella

e trenza unha cancidn antiga en italiano,

un musico devir de apenas dous segundos
vertido sobre ti en forma de pregaria.

Seguir o teu camifio sen dar a media volta
carente da vontade precisa de correr

raptado polo voo da melodia

e encher vellos cadernos tentando recordar

o eclipse da presenza moi proximo de ti

0 mesmo que se a lia que leva por cabeza
vagase na unidade da tiia sombra.

Saber, despois de todo, que a pura exhalacion
¢ forma da linguaxe e vive na fronteira,

no muro que separa o corpo das palabras.
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Carta de vinos:

Chandon de Briailles

Chegada foi a tarde do principe dos bardos,

o dia que as idades sofiaron cofecer,

o tempo prodixioso das lampadas escuras,

a época feliz do canto e da memoria.

O vifo que preludia o traxico da hora

ten nubes que aventuran acaso unha tormenta;

o vento sobre as harpas derrama os seus acordes
e volven violetas e tintos xa esquecidos.

Que foron derrubadas as portas de Noé,

que alguén chegou rompendo cancelas no solsticio,
que foron masas longas de xente a procurar

os indices das vellas colleitas abatidas.

Oh ¢épico e feliz o tempo das hortensias,

oh lento o seu murmurio de lampadas e canto,
as luces que preludian o tempo prodixioso,

e as portas de Noé¢, cancelas no solsticio,

cos vinos a emborcarse na ria sobre as horas.

Muscadet

Non sei de que estan feitas as uvas, de que lta
provén esa dozura que deitan polos labios

no instante de perder a vida, ese clamor
rotundo dos seus corpos como esferas.

Tamén son ignorante das vellas variedades,
aquelas que bebian nos dgapes de Baco

as deusas, as escravas, os bardos de occidente.
Mais poucos son os vifios que puiden derrubar
na alma como un rio de froitas e silencio.

E menos, entre estes, aqueles que sentin
perderse pola lingua nun halito de musica,

0 mesmo que se a noite solemne me espertase
e andase coas suas lampadas furando a escuridade.
E, acaso, deses poucos, ocupa o sobranceiro
lugar aquel tan calido, espeso, esvaecido,

que alguén nos regalou chegando a Montlouis.
Catar aquel xarope oh fixonos oir

as augas preguiceiras do Loira cara a Nantes.
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Medoc

Dos pousos que deixaron os viiios que bebin,
aqueles gorentados no inverno na distancia

ou eses que sofiaban a luz do sol de Grecia,
ningun mais acabado, mais limpo no padal,
que aquel co que brindamos nas terras do Medoc.
Se agosto estaba cheo de feiras e de festas,

o dia derrubando no cénit do seu brillo,

ti andabas concluindo a vella ladaifia,

roendo unha maza de sofios, a laranxa

que a tarde derramara no rumbo cara a Francia.
Non foron ebriedades de vino o que sentin
sendn unha lixeira fatiga, un arrebato,

un circulo fechado, vertixe polas mans,
estrelas que distantes deixaban a calor

da luz do mediodia no peito transpirando.

Asi que non xurei, non dixen. O silencio

abriu como unha carta o voo da eternidade.

Das Rheingold

Non era deses tintos que soen permanecer

na boca como orballo de cinza ou de silencio
nin tifa esa frescura das lamas invernais,

a lirica alianza de terra e flores murchas,

mais lia a pel dos labios co tacto dunha uva

e mesmo acarifiaba o fondo do teu ventre
deixando un voo manchado coa borra do delirio.
Non sei de onde provifia. Si sei que era do Rhin,
das terras en que a serpe do rio se fatiga
lentisima en meandros de vifia e cereal,

da terra en que a fronteira agarda mais ala

en campos disputados en décadas sen conta.

De todas as garrafas que abrin na mifa vida,
aquelas que me deron acougo na tristeza

ou esas que empreguei no brinde ou na derrota,
ningunha mais distante da néboa ou do luar

que a escura, case negra, bebida xunto a ti

a noite en que chegamos a Alemaia.
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Estampas clasicas

Aquiles ante o0 ocaso

Das flores que promete abril desde a distancia
con longas enxurradas de augas a caer

nas abas dos outeiros, semellan estar vivas
algunhas que esquecin, tamén que desconezo,
esoutras debuxadas nun cadro ou nunha &nfora
e aquelas que torceron de tanto florecer,
viradas para sempre a un sol que esmorecia.
Vereinas desde o alto da torre engalanada,

0 mesmo que se ven crepusculos, tormentas,
camiflos ao pasar nun coche de cabalos.

Mais xa non hei de ter a vida que demandan,
os anos que perdin gafando a madurez,

os meses que afundiron nun longo pozo branco.
Ah, Zeus, que expiacion debera o pecador

por tanta vida habida, por tanto camiiar,

que pago polo tempo bebido como un vifio,
deitado polo chan na festa e no banquete.

Que débeda imposible xa nunca de saldar.

Que empréstimos tan caros, a vida e a beleza.

Monologo de Socrates a espera da cicuta

Eu mesmo tefio dito en contra da certeza,

en contra dos que afirman e nunca tefien dubidas,
en contra dos que xuran por deuses e verdades,
en contra dos que, ainda, prometen desde a fe,
seguros posuidores dun dogma e dunha estrela.
Aqui, sen ir mais lonxe, nos marmores da agora,
deitei a mifia escasa facenda de esperanza,
dispuxen moita noite e pouco mediodia.

Mais digo agora en alto, que todos me interpreten,
non doe este camifio sen pedras que pisar,

sen herbas que amolezan o peso dos meus anos,
sen augas que refresquen o corpo do cansazo,
ben mais que se voase lixeiro como a brétema,
fugaz como o pardal, sutil como o estornifio?

Oh faciles as vidas daqueles con razon,

daqueles con discurso de pedra e dominante,
daqueles que pretenden, oh, seren as palabras



certeiras realidades, amparo onde acollerse.
Mais traxicos, terribles, os golpes contra o mundo,
batendo coa ilusion nos muros da tristeza.
Escoita, pois, se queres, leccion deste exiliiado:
Dubida mais non deixes por iso de queimar

o sono dos ladréns, dos loucos poderosos.
Erguida esta consigna promove contra eles

a Unica batalla sen marxe de derrota:

o mundo segue a dar mil voltas cada pouco

e todo vai caer, as torres dos imperios,

as portas dos palacios.

De amore

Falei algunha vez das torres que caeron,

do triunfo do devir por riba dos palacios,

de como o tempo impon sereno o seu destino,
pisando as cidadelas, os fortes baluartes

que fican estragados, en cinza a derramarse.
Tamén falei outrora daquilo que perdura,

de como o tempo deixa sinais e cicatrices

e marcas en lembranza de antigas primaveras
e cartas como anuncio de invernos do porvir.
Mais non falei abondo de Amor, ese inimigo,
nin dixen claramente dos roubos que executa,
tampouco dos seus crimes, estafas e vinganzas;
dos miles, dos millons de vitimas que deixa
chorando sen consolo incendios, desmesuras.
Nin souben advertir tampouco de Tristeza,

a noiva que Amor leva cantando no seu carro,
a vella prisioneira que adora e que tortura,

que goza cando o latigo nos aires asubia.

Que Amor vai namorado e nunca ha de pousar
as mans sobre o teu lombo, a lingua na tua boca.
Si, si, ese cantante de Amor, o foraxido

Nietzsche ante a loucura

Xurei algunha vez que habia de deixar

o habito infeliz de frecuentarte

e ir por outra senda camifio da beleza.

Mais vexo que non puiden cumprir o xuramento,
ser fiel a unha promesa esttpida e febril,

e sei que, pola contra, ti es a preferida,
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aquela que adormece comigo nos seus brazos,
e leva a mifia mente por tuneles e covas,

por pozos, por eclipses, por prados no luar.
Acaso non debera. Teria que coidarme.

Os médicos anuncian que podo recaer,

pasar a derradeira etapa da existencia

sumido no silencio nalgunha institucion
penando por vivir tamafia desmesura.

Mais eses son os fados e os astros que me orientan,
marifio a contemplar a azul cartografia

da noite que te enche, oh crise da razon.

Insdlitos monologos: Adrian Solovio a Marlene Dietrich, Berlin, 1930

Os dias que me queden ainda por vivir,

os meses ou os anos que deba de agardar
cargando a doce mole do peso da existencia,
quixera eu derramalos 4 beira da taa luz,
sentindo o voo melodico da musica a zunir

o mesmo que unha abella en prado delicioso.

E luxo que me impofio, exceso innecesario, 3 3
acaso un arrebato, un rapto de desexo.

Mais nunca fun alleo de Venus aos caprichos

e sempre fiel seguin o curso dos seus pasos.
Diran que andei perdido, que errei a mifia vida,
que torpe me adentrei en selva pedregosa,

que inxel dilapidei fortuna e existencia.

Mais esas son as regras do xogo da ruleta:

ou gafas e consegues imperios e facendas

ou perdes e arruinas a casa € 0 negocio.
Arriscome a gastar o resto dos meus anos
seguindo a longa estrada camifio dunha feira,
camifio dunha festa en noites de verbena,
camifio de teatros no inverno mais fecundo.
Arriscome a volver de novo nun cruceiro,

andar de porta en porta pedindo algunha esmola,
seguir desde unha aldea o rumbo cara a outra,
feliz como os moinantes, os pobres, os saudosos.
Non outros os destinos que sempre desexei:

un voo de ave lixeira na tarde polos campos.

Cronicas do sochantre

Ninguén para a pensar que pasan estas cousas.
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E un dia, sen sabelo, despois de moitos anos,
Descobres que xa tes comida e gorentada

A parte que che toca da torta da existencia;
Que, acaso, se vivises ainda un pouco mais,
Coa sorte de poder compor outros poemas,
Xa non te arriscarias igual que te arriscaches,
Que nada se repite, que o tempo xa pasou,

E agora a percorrer ainda o que che falte

O moito, ou mais ben pouco, que tefias que esperar
A negra dilixencia daquel bombardinista

Por terras de Bretana.

Que goces da sta sorte, que sexas como el,

E poidas regresar,

Feliz,

De novo

A casa.

Ariadna

O vento que abre o inverno provén dunha distancia
disposta polo lenzo da tarde contra o ocaso,

un punto en que converxen a lifia do silencio

e o circulo do son que espera pola noite.

O vento xace ali soflando unha chamada,
a espera dunha pinga que caia para alén
das arbores e os cisnes nos colicos do espello.

Eu vexo ese lugar ollando para o sur.

Non vexo a mifa imaxe, o0 asombro do meu rostro.
S6 vexo un eco breve de musicas perdidas,
cancions que se vertebran nas paxinas do mar

e sonan con deterse xa tarde nunha darsena.

Non vexo aquel salgueiro que hai tempo deleitaba
nas sombras da conciencia un lago de auga gris
silente a esparexer nas ondas o seu verde,

escuro como un voo, brillante como a noite.

Nin vexo como afunden os barcos consumidos,

as paxinas gloriosas, os ecos daquel longo
discurso derramado, as flores da tristeza.

Mais vexo como atacan o centro da cancioén

un voo de orquestra grave

e o fio que unha frauta deixou andar perdido

en busca dos enigmas nas vértebras de Ariadna.
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Narciso

A torre foi entdn un oco fronte ao mundo,
Lugar para o silencio, estancia do baleiro,
Un cuarto sen ornato, o branco das paredes.
Ali ninguén chegaba. S6 un dia atras de outro
Saian as palabras, os sofios, os recordos.

E pouco mais habia naquel desdebuxado
Recanto para o olvido.

Asi, desocupado, sen mobles e atavios,
Fiquei libre de min, sefior e maxestade

Dun reino que perdera confins e territorios.
Imperio reducido a un minimo lugar,
Dominio sen herdade ou patria sen facenda.

Por iso unha mafia logrei ollar o espello,

A lta que fulxia no azougue do cristal,

O vidro mais opaco fundado nas orixes.
Perdera no camifo celestes municipios,
Provincias desoladas, distritos doloridos,
Comarcas abatidas, palacios de fatiga.

E ainda outros enseres, trebellos, utensilios,
Inttiles e tristes, caducos, inservibles.

O espido viaxeiro, xa ndufrago e perdido,

Chegaba enton ao nucleo, & médula do centro.

Hamlet I

Enton mirei que vifia a sombra de meu pai
feliz entre os murmurios dun antigo clarinete
e souben que eran dias de presenza.

Non tifia a luz azul dos corpos consumidos

tampouco a sombra ingrata dos ollos esgotados

nin voos de antigas aves a furar

as tardes sobre a ldmina do peito.
Mais ben era un silencio unha ferida
un canto que baixara a camifiar

no vento que fumega entre os salgueiros.
E vin que atravesaba unha palabra,

a sombra dalgun nome ese vocabulo
da musica feliz.

E puxenme a dicirlle catro cousas.
Acaso algunha menos. En fin

que conversamos.

Corria polas augas o outono sixiloso,
espellos dun veran que se perdera
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e o mundo tifia séculos de sede.
Chovese o que chovese xamais cancelarian
as chuvias unha débeda sen fin.

Hamlet 11

Daquela fomos dando mil voltas ao naufraxio.
Turraban os cabalos dunha escura dilixencia

e nés, como unha harpa, seguiamos detras
deixando que o camifio se alongase,

que o tempo fose dando unha virada

por fontes e por pontes.

As fontes de saciar aquela sede.

As pontes de salvar aquelas chuvias.

E todo vifia envolto no silencio.

As ancoras que outubro pondera nos inicios

do outono gorentoso

tensabanse coa forza da enxurrada

e tardes puiden ver no limite do tempo

a arderen como fachos de nostalxia.

E templos derrubaron as augas no percurso

e torres vin caer e porticos e casas

pois era o mes azul da apocalipse,

o tinel que vertia no intimo dos pazos

un voo de fume absurdo pola herba.

Eu tifia por entdn o corpo consumido

nun bafio de fatiga,

vertia entre os meus dedos a cinza das hortensias
e a palma estaba branca das mans como un milagre.
Oh dime que non foron tan certos estes feitos,
que minto como menten as ldgrimas e as horas.

Das fliegende hollander (O Holandés Errante)

A nave esmacelada, as velas afundidas

na antiga desventura, no intimo desastre

dos ecos da soidade, aquel reverberar

que agora rexe a terra sen lei e sen afecto

como un pé que o vento fose solitario a esparexer
sedento como o sal e triste tal Saturno...

a nave esmacelada, digo, insisto,

chegou ao porto ingrato das ultimas feridas,
despois de andar perdida nos panicos da néboa,
na sombra a cunca erguida de brindar,

na voz unha laranxa florecida

en maios que pasaron e perdemos.
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Corfiece ben o rio destas augas,

o0 xeito en que a harmonia dos astros nos convoca
a un tempo de esplendor

a década que dorme no fondo dos faiados

desde hai séculos e séculos.

Non son mais que dez anos ou cento vinte meses,
dous lustros de instaurar
a antiga redencion.

A nave esmacelada na antiga desventura.

As velas afundidas no intimo desastre.

Pervivencia de Van Eyck

das tdboas que pintei ala polas holandas

hai moitas moitas chuvias

regresa algunha vez nun sopro ou nun tremor
a luz daqueles rostros 4 beira da xanela
tecendo a flor do ocaso nun sofo aristocratico

eu era sO o pintor nun mundo no que habia
cancions como laranxas e tinicas caidas

e lentas augas murchas paradas no canal

ao pé daquelas casas tan baixas como a sombra

eu era sO aquel home que errante retrataba
as damas e as familias da nova burguesia
e as clases que aos poucos medraban co comercio

non tifia 0 meu oficio mals mérito que aquel
de ver pasar os dias nos rostros que pintaba

e ser quen sinalase nos transitos da pel

a flor que murcha abria un voo de inspiracion
minusculo arrebato do aire sobre o peito

o instante en que se paran os tempos e devén
a morte como algo incerto e moi abstracto

das taboas que pintei conservo s6 a memoria
as longas humidades que os musculos herdaron
dun tempo que era néboas e chuvias e poallas
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Francesco Guardi

Todo aquilo que fundaron os humanos, con traballo,

con vontade, con astucia,
con esforzos, con afans,
con desvelos, con xexuns,
con talento ¢ dilixencia,
ha pasar.

Como pasaron os imperios
e os exércitos gloriosos,
0s monarcas coa stia pompa € as princesas,
grandes cortes, comitivas
con escravos, con leons,
con xirafas e elefantes,
estandartes dunha gloria.
Todo foi vertido en cinza,
refugallo dunha época.

Por que ti, maldita arte,
habias de durar,
arrastrada polo vento
nos depdsitos de po.
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Enigma

As flores que d4 Enigma son sempre deliciosas.
Ignotas ata o dia de velas florecer,

os talos que as sostefien e os ventos que as abanan

son forzas que litigan, que buscan a victoria,

o mesmo da que sexan magnificas, vermellas
ou tristres e ruins morando polos prados.
Enigma sempre ensina algunha na lapela,
ningln dos atavios que soe presentar

carece dese toque distinto de elegancia,

refuga esa presenza cromatica de flor.

Por iso anima Enigma a luz polos camifios,

as brétemas e as chuvias lixeiras como o orballo,
o longo atardecer de sol case amarelo,
prendido polas froitas das arbores floridas.
Enigma, o melodista de arcano canto escuro,
aquel que derrrubaba a voz contra as adegas

ou vifia con sombreiros tapando todo o rostro,
feliz compositor de limpas partituras,

sen mobles a sua casa, sen cama onde durmir.
Enigma, o vagabundo, o musico falaz,

que toca con sordina cancidons do esquecemento.
Enigma, ese que morre e, ao pouco, resucita.
Enigma, o que se perde nos cruces dos camifios
e vai deixando fitos de pedra polos campos

e pedras esculpidas con fondos xeroglificos.
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Rap de Nova York

Estabamos daquela baixando por un rio

e 0 vento espreguizaba as arbores con voos
lixeiros e constantes. O barco era unha casa
de nubes, unha folla deitada sobre a lamina
das augas e chovia, caian entre harpexios

de pingas soidades, refuxios afastados

dos limites do mundo. E ti sempre feliz

a ollar para o horizonte, deposta da tia longa
secreta mocidade, deixando que entre as augas
ficase reflectido o corpo como un eco

que o espello repetia. E ollar o teu cabelo
caindo sobre as costas, un veo que limitaba
coas nadegas en flor, non era mais que un xeito
de abrir a anoitecida, o fio de relatos

que acenden o solpor, aquel solpor de América
inzado de distancia, enchido de camifos

de ferro polos campos, camifio da metropole
das torres derrubadas.

Por iso perseguimos o rio ata chegarmos

de novo a Nova York. E fomos baixo as pontes
ribeira de Manhattan, as pontes que atravesan
o rio cara a Brooklyn, o rio cara a Queens,
Manhattan como un longo distrito de tristeza,
con ruas e avenidas de andar sen direccion,
Manhattan como un rio de torres sen caer
furado por abaixo con rapidos comboios,

os tuneles que baixan ao estomago da urbe,

0s pozos que encamifian o voo da multitude,
nun rapido disparo de carnes e de razas.

Asi que abandonamos o barco e comezamos

a lifia do veran e fomos ata un punto

de hortensias inda en flor, de lagos reflectindo
as torres mais titanicas.

Ninguén nos perseguia, ninguén queria darnos
un beixo, unha tristeza, un disco que soase
con ecos de distancia na tarde derramada,
pois todos ian sos seguindo unha promesa,
feridos pola crenza da Estatua e as imaxes,
imaxes como vidros das casas e os teatros,
imaxes sen cesar.

Daquela concebimos a idea de ficar,

de abrir esas urdimes de ferro e de cemento
fundando un horizonte. Mais era tarde xa.

A noite consumira espellos e fundira

as lampadas no fondo dos sofios da aflicion.

E tempo non habia. Xa todo acontecera.
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Por iso regresamos na maquina con 4s
blindadas de paxaro . Na maquina lixeira.
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Danza

Das moitas melodias que os corpos interpretan,
fugaces labirintos de carne ou de cristal,

a danza esta composta de brillos e de espellos,
estrafias metonimias do mundo e do devir.

Por ela pode un corpo fundarse na ledicia,
torcerse nun afago de ventos, regresar

con aves dun inverno, fuxir cara a unha illa,
sen tempo de escoitar a musica ou saber

se chove ou vefien barcos cargados con hortensias.

A danza esta nas aves durmidas ou no vento,

no rio que nun punto solemne precipita

as augas e adormece nas pedras como un voo
insonme que ficase as ondas entregado.

A danza das estatuas inermes do veran

que dorme amortecido nos corpos sobre a praia.
Estatuas que se achegan ao mar para durmir

e van deitando cunchas na rochas entre as algas.
Deteio agora a ollada nun corpo que se perde.

Os corpos como as aves son sempre unha cancion,
un son que se esparexe, un vento que se abre

e arrinca entre as materias vermellas o creptsculo.
Por iso os corpos poden fuxir ou desfacerse.
Ninguén poslie nunca sequera 0 propio corpo.

Oh danza, evocacion da incerta propiedade.
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Tristes

Ninguén che ha de roubar xamais a tla tristeza.

Deféndea como propia. O ultimo castelo.
Bandeira e baluarte erguidos na derrota.
Ninguén ha de querer entrar nesa cidade,
tomar eses outeiros, por riba das murallas
impor o seu brason, no cimo dos tellados
os labaros arriar, o vifio ou as laranxas
levar como lembranza.

Por sorte para ti estds ben amparado.

A sorte de andar triste radica na soidade.
Non ¢ pouco proveito en tempos de mudanza.
Non ¢ mala colleita en anos de ruina.

Se alguén quere levarcha non tefias mais reparo.

Regalalla, concede o ben que tanto aprezas.

Ten conta, en todo caso, do rostro que che mostra.

A Morte moitas veces emprega algin disfraz.
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Crononimia

O espazo que nomeas, camifios, territorios,
aldeas e lugares, a longa procesion

de casas, arboredas, montafias e palacios,
reine a cada pouco mil nomes e apelidos,

e todo son palabras formando unha extension
de letras sobre os mapas, de grafos xunto aos rios,
cidades e comarcas, paises, continentes.

Mais nunca ninguén soubo disporse a nomear
o fluxo das idades.

Ninguén daria escrito no estrafio dicionario

os meses cos seus dias, os nomes das semanas,
o longo apelativo das noites e as maias,

os titulos secretos das tardes e os menceres.

E quen diria acaso os nomes dos minutos,

das horas, dos segundos, as silabas que mesmo
puidésemos cifrar contando a sucesion

infinda dos instantes.

O tempo non ten nomes.

O tempo vive alén das fendas da linguaxe.
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Arte povera

Debuxo sobre a area un circulo fechado

E pofio nel un pau, un resto de naufraxio.

E fico a contemplar a obra que me une

Por sempre a este escenario, lugar no que as mareas
Regresan e descansan. Despois camifio un pouco
Tentando non mollar os pés no lento baile

Das ondas a abater un ritmo acompasado,

E sinto como, espidos, imprimen sobre o chan

A lina dun camifio, a sombra dunha vida.

Son estes os trebellos que cabe utilizar

Na busca dun sentido. Non outros son posibles
Se queres empregar a forza do naufraxio.

O resto xa son cousas de mais sofisticadas,
Complexos artiluxios que buscan, entre enganos,
Borrar da nosa mente a morte, a inevitable
Irméan da serenisima, da tétrica soidade.
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Dream 9

Dos sofios que ficaron ciscados polo chan,
roidos polos vermes do outono e a tristeza,
hai varios que inda gritan felices de vivir,
despois de longo exilio, despois de agonizar,
e mostran sobre o corpo feridas cicatrices

a xeito de bandeiras, de erguidos estandartes.
Son teimas moi antigas, retdbulos de outrora,
dispostos sobre a fronte, no centro da cabeza,
e deben de levar comigo tantos anos

que xa non sei se foron vividos ou sofiados,
se un dia aconteceron ou tefien, pola contra,
a onirica raiz dos sofos verdadeiros.

Ti estés en todos eles levando unha equipaxe
de frautas e paraugas, de musicas escuras,

o mesmo que se foses casar cunha tristeza

e un voo de noites aves vifiese procurar

de ti algunha améndoa en coche de cabalos.
E eu vexo como chegas dereita contra min,
dereita contra a foto que puxen sobre a pel
armada de extintores e liquidos e camas.
Non queres que me arda a noite cando miras.
Non queres a mirada, o palpito do mar,

as ruas baixo a chuvia, o panico das horas.
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Advice

Aquelas vellas prazas que outrora camifiei,
seguindo un rumbo exacto na busca do pasado,
de imperios que caeron, cidades derrubadas,

e templos que acendian o célico da f¢,
deixaronme esta forma de andar contra a distancia,
un xeito de entregarlle silencio ou melodia,
verter acaso o mundo en forma de pregaria,
pousar en leito escuro o corpo de tan canso.
Tamén aqueles rios que souben debuxar
deitando a longa alpaca do inverno na corrente;
as arbores de sombra que foron regalando
mazas como memoria, laranxas como olvido,
levaronme de présa seguindo algunha sombra
a aldeas consumidas ou vilas a crecer

na industria que da froitos da flor do esquecemento.

Asi foron os dias que tiven que vivir,

as ansias que criei sofiando contra o mundo,

as chagas que formaron as pedras das estradas,
roendo sen preguiza na planta dos meus pés.

E este o meu consello:

Non sigas este rumbo. Procura outra viaxe.

Aqui non se celebra mais festa que o solpor.

Que a sorte ou o destino che sexan mais propicios
e poidas ainda moza sentir como che rolda

a sona que mereces, 0 gozo de vivir.
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O canto das sireas

Dos barcos afundidos en tempos ancorados

nas paxinas da historia non son estes baixeis,
que o mar guindou furioso na fronte dos rochedos
e fixo esparexer en ldminas e anacos

ao longo dun sen fin de praias desoladas,
aqueles que han de encher de gloria e de renome
o sabio que se empefie no afan de descubrilos.
Mais ben deben ficar ocultos e esquecidos,
remotos no seu fondo de lama e desmemoria
igual que os condenados, os mortos da xustiza.
Que nada asome nunca dos dias en que foron.

Eu ia neses barcos. Movia algin temon.

Sabia o rumbo exacto. Os mapas manexaba.
Tamén era consciente da forza das tormentas,
do longo furacan que vifia contra nos,

do inttil daquel Gltimo esforzo innecesario.
Ninguén baixe comigo aos fondos abisais.
Ninguén queira buscar nos restos un anel,

a lampada que un dia encheu de luz a estancia.
Que sexan estes versos a unica noticia,

o canto das sireas, o incerto telegrama.
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Poema definitivamente inadecuado para a

gloria do seu autor

Agora que no fondo da tarde se derruban

as luces do solpor e o Mifio prateado

de placida maneira repite na sta lamina

a mesma combustion de brancos, de vermellos,
azuis que se escurecen, € eu tefio nunha man
un calice dourado de vifo delicioso

e na outra man a ta tecendo unha grinalda
de dias que han de vir, permiteme que deixe,
sequera por un intre, tan grata situacion

e, absorto na linguaxe, celeste, conmemore
o triunfo da taa pel, o gozo de xa ter

gafiado esta batalla, o xuibilo que ofrecen

as chairas alongadas do ventre e os outeiros
redondos do teu peito a un vello combatente
que en outros horizontes feridas recibiu,
perdida a sta bandeira e os ferros do poder
e o escudo da milicia, e soubo da fatiga,

do peso da derrota, do longo dos camifos
que debe un moribundo, insomne, percorrer,
por ver de achar remedio, resposta, explicacion,
a infame balacea do desprezo
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Comentario de texto do poema anterior,
intitulado “Poema definitivamente
inadecuado para a gloria do seu autor”

Estase a constatar que o vello que apregoa

as épicas da vida, as glorias da existencia,
prefire relembrar os males conecidos

que abrirse ao limpo gozo das augas do presente,
obter do tempo vivo o seu proveito.

Asi que a fermosura, a placida beldade

da dama que o acompaifia, suposta moza branca,
mal pode compararse coa fusca, coa soturna,
sombria marabilla das dores padecidas,

deleites da derrota e do fracaso.

Por iso 0 que se canta non € o tempo grato,

non son as doces horas, minutos de pracer,
sendn os distintivos, emblemas e estandartes
que os anos foron pondo no peito do varon,
matices que engadir ao gran significado:

E certo que merezo nupcial gacela branca

en horas de vellez pois souben resistir

da morte os seus embates, do 6bito o seu signo.

Poetas, compredede. E tempo de deixar
ridiculos lamentos, narcisicas medallas,
materias do delirio que acende a biografia,

e xa dese tiranico suxeito liberados

o mundo comprender coas artes como vidro,
cristal que, transparente, amdstrenos baleiro
o traxico escenario do teatro.

A ti, autor do texto, s6 podo censurarche

que empregues o teu tempo en artes tan carentes
de outono e melodia.
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Nieges d’antan

Mabel Normand 1892-1930

Dispuxo o corpo ali, no centro da pantalla,

e foinos debuxando nos ollos un solpor,

un voo que esparexia a luz sobre o horizonte,
pois era con certeza da parte mais sombria,
das terras en que emerxen os colicos das tebras.
Os panos que vestia, as roupas que deixaba
ciscadas pola herba, as luvas ilustradas

con noites que gafara en xogos de casino,

a flor da boca enchida con cinza e refugallos
de antigos amorios, deixabana de pé

no centro dos insomnios,

chorando por un dia que nunca mais volvera,
sofiando con fracasos de vifios moi escuros.
Non dixo nunca Eu, quizais porque gozou
premendo nos pianos as teclas da tristeza.

Gloria Swanson 1899-1983

Ela foi como ningunha o solpor das divindades.
Non houbo vento frio, nin xélida mana,

nin barco naufragado, nin roupa a clarexar,

que abrise algunha porta ou sombra sen permiso,
sen venia para encher o corpo de tristeza.

Pois todo estaba aberto no pozo dos incendios,

0 saco en que deitamos as tebras que se acenden,
a alfombra en que pousamos os pés para chorar.
E todas as mensaxes pegadas nun espello,
pegadas na xanela que daba para o sur,

que daba para o campo da flor do esquecemento.
Non houbo corpo frio,

nin roupa de mafia,

nin porta naufragada,

nin vento sen permiso.

Ela foi como ningunha a xanela dos incendios.
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Theda Bara 1885-1955

Houbo neves que xamais se derreteron.

S¢6 deixaron de chorar.

Unha delas puxo un dedo sobre o rostro da tristeza

e filmou como chovia pola fronte dos invernos

e pintou como vertian as semanas o seu pranto.

Fixo tantos fotogramas que ata o tempo se parou

ata o sol ficou deitado a contemplala.

Era branca e tifia o peito florecido de cipreses

e as palabras con cabalos como espazos sen distancia
as palabras como un pozo de misterio.

Clara Bow 1905-1965

sofiei que regresaba con ela a outro pais

un barco transportaba na néboa a nosa voz

e eu tifia unha carteira con simbolos gardados

un saco con especies e restos de mazas

non sei o que dicia mais podo recordar

que ardia entre o cabelo e a luz dalgtn silencio

e as veces cando entraba no inmenso restaurante
botabase a bailar botabase a sentir

a musica que vifia nalgunha caixa rota do sur do esquecemento
non puido ser durou o que duraban daquela as travesias
mais sei que ala no fondo dos bosques da memoria

no limite da fraga que un poida camifiar

ardendo como un faro no inferno dos recordos

estan 0s nosos corpos escuros e abrazados

escuros e dispostos de novo para o século

Edna Purviance 1895-1958

alguén debeu pensar que aquela era unha boca distinta e sen carmin
os labios como un froito da arbore do amor

0 queixo como a proa dun barco moi antigo

os ollos como luas satélites a dar

mil voltas sobre o ceo que a camara filmaba

mais todo era ficcion o voo dalgin fantasma as luces estreladas

e a flor que se esparexe en palido xardin seguindo unha derrota

e vai ciscando lavas de abril e primavera

ciscando unha guitarra que arde e fai fuxir

paxaros como hortensias no limite das augas
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porén todo se apaga por hoxe xa chegou
mafia serd outro dia

asi traballa a industria de filmes de ilusions
asi se inventa o mundo

tamén por iso brillan as sombras desta dama

Constance Cumming 1910-2005

Non houbo nada nela que houbese que esquecer.

Un rostro pode as veces gafiar esa brancura, verter a palidez

do tempo derrubando castelos e palacios, gobernos e fronteiras,
e ser como un milagre de l6stregos sofiando,

de lostregos rompendo os circulos da historia.

E nela foi a luz un rio de prodixios.

Lembramola facendo Glamour, unha pelicula

de musicos e mozas coristas que procuran

a lampada da gloria.

A neve tivo nela un eco e un espello.

Barbara Lamarr 1896-1926

Dician que levaba tatuada unha cancién na fronte da sta alma,
un voo de clarinetes nevando sobre a chaira da década feliz,

un vento de motores batendo contra o fondo dun mar sen horizonte.

Tamén que padecia exceso de beleza e o vicio sideral
do azucre e dos narcoéticos.

Deixou vinte miradas e un xeito de pintar

os labios como entrando nun templo ou nunha torre.
Dos filmes que gravou lembremos este titulo:

O Corazon dunha Sirea.

ZaSu Pitts 1894-1963

o corpo que levaba na altiva primavera
non era o que deixaba caer pola lembranza

perdera algo de masa muscular
tamén o corazon

batialle mais forte

e via algunhas nubes pola sombra
parasitos estrafios

fragmentos dunha néboa tan antiga
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que dera en situarse no centro da mirada
€ 0 mesmo que un solista nun concerto
solemne lle impedia oir o voo das trompas

0 resto era inocente

fervia por agosto

e tifla nas laranxas os obxectos
de todo o seu desexo

o rostro que mantifia oh si era un engano
0 pouso que deixaran nas meixelas

dous coélicos de sombra

e o medo

o medo que abre un porto a unha tormenta
e esquécese do acougo

tamén levaba un pouco de derrota
sabor de antigos dias

prendidos polas beiras dos labres

o signo sideral das rodas dos planetas
caidas entre os beixos que non dera

e ardialle o misterio igual que unha faisca
un lume orixinal unha tristeza
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Un vello electricista

E certo que o solpor que medra por outubro

Ten paxinas de longas distancias coroadas

E flores con espifas na musica da tarde.

El trae os seus cadernos, con notas e debuxos,

E vainos espallando no asombro destes campos,
Deitando algunha pinta na lifia do horizonte,
Tamén esparexendo palabras sobre o mar.

E faino con silencio por mais que algunhas veces
Paxaros e salgueiros ao son do vento sopren
Cancions que se perderon, insomnes serenatas

E célicos de aire que buscan a frescura,

A lifa que un agudo piano desenvolve.

E ¢ certo que o solpor vén canso derrubando

Os liquidos escuros con lenta inspiracion,

O mesmo que se fose un vello electricista

Que acende as luces murchas dun campo para a festa,
As lampadas que logo daran esa vision

De sombras e de brillos, de asombros na alta noite.
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Istanbul

O mesmo que alguén entra a lombos dun cabalo

Seguindo algiin destino na luz da primavera,
Na sala dun palacio con musica a soar,
Ferido polo vento insomne dos camifios,
Deixando atras un dia de sol sobre o deserto,
Un beixo derramado por labio de muller

E tres ou catro cartas escritas unha noite

De Iia xunto &s torres fendidas polo raio,

O mesmo, digo eu, que grita embebedado
“aqui pofio 0 meu peito, podedes disparar”,
Asi dispofio agora na escrita destes versos
As anforas e os barcos, o estio en que cheguei
Ao fondo da tia longa efixie derramada,

Oh maxica Istanbul.
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O simbolo da morte

Disp6n o corpo ali na lifia da parede

Debaixo destas sombras de cales estragados
E posa para a flor de luz que xa esparexe

A camara deitando os 16stregos do flash,

A pértega de prata que arrinca un brillo azul
Enriba da sta pel branquisima e espida.
Celebra logo en danzas a lta que se acende
Nos peitos e no ventre acaso derrubando

A luz en branco e negro o mesmo que se fose
Satélite de cinzas distantes a rotar,

O corpo capturado insolito en acenos

De asombro, en imposibles cadoiros polos brazos.
E na fronte leva escrito o signo da tristeza.

Parada logo en vidros, espellos que devolven

Un circulo de cinza, un colico de luz,

Apura os vinos densos, de sangue culminados,
Dispara alglin foguete nun sofio de mirada

E sente o desarraigo do corpo tan espido,

O corpo que se prende as vellas luminarias,

O corpo que abre zanxas de sombras cicatrices,

E asoma un beixo leve do encontro dos seus labios,
Os labios que separan o mundo unha fronteira.

E na fronte leva escrito o simbolo da morte.
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Monoélogos Chopin

Son moitos os que pensan que debo debuxar
figuras mais felices no voo dos meus murmurios,
acentos mais agudos alén da orquestra en sombra,
¢ Xa non consumir as tardes entre hortensias,

as tardes entre pingas de chuvia no piano.

A musica que xero ¢ sempre tan modesta,
diluese entre os ecos das frautas apagadas,

que nunca chega alén dos bosques acendidos,
das lifias que debuxan as 4s dalgins paxaros.
Mais nada me preocupa. Quen tefia o corazon

no carcere penando, cumprindo unha condena

de antigos remorsos, gastando os seus aforros
nos grandes almacéns que habita Escuridade,
saber ben sabera o incerto da consigna,

o pouco agradecida que ¢ sempre unha linguaxe,
0 peso que executa o tempo sobre os labios
deitando o seu discurso de queixas tan amargas.

I1

Achega nese vidro que ergan as tuas mans

En brinde de agasallo ao tempo misterioso
Un voo de vifio azul, escuro até o vermello,
Sabor de arxila vella e vides baixo o sol.
Seran os novos xeitos que tefia o firmamento
De entrar coas stias fogueiras no limite dos rios
A impor un lume escuro de dncoras nas augas
Acaso esparexendo un sangue vexetal,

Ou pedras diluidas en prantos milenarios.
Despois regresa ao leito e dorme compracida
Por ter amoreado nos labios, polos brazos,
Un voo de beixos calidos, sonoras percusions
Das bocas contra a carne.

E pousa entre os misterios dos sofios a ferver
Azucres que verteron as linguas con paixén
E restos de tristeza nas beiras derrubada.

Pois todo pasa e muda e nada ha de manter
Os mesmos alicerces, idénticos cimentos,
Prepara a ta bagaxe, feliz, para ese dia

Do inicio do mar e o camifo nas augas
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A procura das illas dos mortos no ocaso.

E cesen bagatelas, os faciles presentes

Que honran a tha estancia, os cuartos en que vives,
Cargada de atavios, de roupas infrecuentes

E tintes para os ollos, e mascaras, disfraces.

E deita o corpo espido sen nada que o separe

Dos aires que han levarnos ao indomito fracaso.

II

Ninguén che roube nunca de Noite a serenata

Pois son as stias melddicas, mistéricas cancions
Sinais de que no escuro existe unha linguaxe,

Un cédigo roubado as brétemas do ocaso

Con barcos transportando bodegas de mercurio.
Ninguén poida cegarche a ollada contra Noite

De tanto como fere a luz dos seus contrastes

Nin tefias dos seus labios mais beixo que o das tebras
Pois son os seus galantes, estrafios agasallos,
Materias que han ficar no limite das horas
Deitando escuridade.

Que Noite che regale un pouco do esplendor

Que incendia na distancia, queimando acaso naves,
Secretos almacéns con caixas de carbon,

Paquetes que se envian ao sur do esquecemento.

IV

Escoita o longo exilio da tarde sobre o mar
Agora que este tempo xa esvara de preguiza

E pon metais candentes e maquinas de chuvia
Nos templos en que dormen ausentes os cabalos.
Escoita como chega, os dias derrubando,

En laminas de antigos diarios e almanaques
Gardando entre os misterios da brétema unha voz
Que grita como gritan as aves contra as casas.

E sona que esa escoita de musica e silencio

E sombra que esparexe a noite en porcelanas,
Un voo de vidros rotos caendo entre os pianos,
Azul como un harpexio de liquidos e chagas.

E escoita a luz do corpo chegando para dar
Leccions de melodia nas vellas alamedas
Erguendo en tubas altas o brillo da cervexa,

En cordas aforcando o pranto do violin.

E deixa que che entre na casa dos oidos

Aquel bater de ondas e naufragos pianos
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Sen illas en que atar as cordas dos navios,
Sen portos para abrir as caixas da tristeza.

Arte de afinacion

Afino as cordas vellas da tarde no piano

E prendo unha candea de cinza ou de solpor.
Atras fican impresas as tunicas de auga,

O lento refrixerio das notas a pingar

Un longo acorde fresco, sinais de que ha chover
Se antes non regresan as aves consteladas.
Levanto a tapa enorme da caixa sonorosa,

A caixa na que dormen os xeos e o fulgor,

E poéfiome a pensar se acaso non serian
Benéficos lugares pra darmos acollida

As aves africanas, aquelas a sofiar

Nalgtn lugar remoto cun voo de sono fréaxil.

E asi pasan as horas, seguindo a proporcioén

De escalas e de harpexios, o mesmo que se fose
A tarde unha columna do templo da existencia
E a noite un vello altar con deuses invisibles.
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A sombra do camion

Daquela oiu chegar a sombra do camién

Un buque devorado de chuvia e de ferruxe
Portando unha mirada de incendios imposibles
Un buque que era nave Ninguén para a tristeza
En caixas case rotas os liquidos da tarde.
Ninguén era moi neno choraba de vagar

Non tifia mais que lagrimas de vidro devalando
E fora estaba escuro chovia sobre os rios
Mollabanse de néboa de frio aquelas augas

E todo estaba ali disposto sobre o buque
Subido no camioén do ultimo transporte
Levado polo rio no barco do silencio

As caixas que gardaban a chuvia cos seus vidros
E os vidros que levaban as fotos da tristeza.
Asi que ofu daquela a sombra do camiéon

O buque debuxando a sombra que chegaba

A sombra como un frio de chuvia e de ferruxe.
E a tarde estaba ali parada contemplando
Parada a posuir cos ollos a tristeza

As caixas que levaban a néboa cos seus frios
As caixas que gardaban as lagrimas da noite.
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Interpretacions de Claude

Lorrain sempre proclama que nada ha de pasar,
Pois todo aconteceu e o tempo esta detido
Por mais que ainda sucedan discursos e pregarias.
O rio que xa flae non ¢ mais que unha forma
Espuria do devir, as falsas aparencias
Do ritmo constelado.

Mais todo fica quieto.
Parada estrelecida da noite sobre os campos.
Despois pode chover. A morte ter lugar
Nalgun corpo ferido. Recentes animais
Xuntarse a copular debaixo da luada.
Mais nada que detefa a paz desta quietude.
Lorrain esta parado. Non ten outra tarefa
Que ollar como se perden as aves na distancia.

I1

Xamais comprenderei os signos que me cercan:
Os montes, o solpor, as praias consteladas

De néboa, os arrecendos das flores e dos peixes.
Xamais. Inda que a chuvia se achegue e desdebuxe
Algtns dos seus perfis. Eu sempre ignorarei

As musicas xeadas que adornan os seus mantos.
Pois todo esta disposto a xeito de mensaxe.

Que inttil, pois, Lorrain, oh ti que tanto escoitas,
Tentar sequera un intre algiin deses sentidos

Que o mundo vai cobrando, segundo tras segundo:
Que todo vai moendo a roda do devir,

A roda xigantesca dos lumes do crepusculo.

II

Acende agora un lume con restos de naufraxio,
Madeiras que chegaron de barcos afundidos

E caixas arribadas 4 praia no solpor

Levando s6 misterio, enigmas de salitre.

O mar aqui deitado depéralle unha voz
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De ritmo no seu lento discurso acompasado,
O ritmo dunha onda que chega e desdebuxa
As marcas, curvos trazos, de ondas anteriores.
E asi pasa unha hora,

O lume a esparexer o gris das fumaredas

No esmalte da distancia e os restos dun azul
Disperso, esvaecido, sumido na tristeza

Da tarde case rota, farrapo da xornada.

Feliz quen prende un lume, medita para si,

E ten para quentar o corpo algunhas taboas,

E o mundo aqui disposto, xacendo nesa alfombra
Infinda dos camifios. Felices os que agora,
Idénticos a min, os homes interpretan

Ben lonxe do seu trato.

IV

Empéiiaste en dicir palabras que de certo

Non han ficar escritas nas paxinas da historia
Mais sabes que ¢ preciso, Lorrain, esparexer

A prata que refulxe no fondo dos vocabulos

Igual que se esparexen sementes sobre os campos,
E logo, polo outono, nas tardes en que ainda
Setembro se arrebata de sol e de calor

Pasares coa carreta e os cestos a coller

As flores que xurdiron, os froitos madurados.

Erguido entre as materias que a tarde foi pousando,

Celeste no arrebato do corpo a regresar

Por hortas e por vifias a un templo derrubado,
Celebras nese tinto que os labios condecoran
Os séculos de amor, os longos decorridos
Dos brazos e dos beixos seguindo unha fragancia.
A pel disponse clara, asume cada val

En rapidos meandros, e chega sinuosa

A terra de Ninguén, Ningures, o lugar

Das uvas deliciosas e as vides da ebriedade,
O sitio en que os cabalos regresan a deter

A flor dunha carreira de rios e distancia,

E ti, vello Ninguén, ali sempre deixando

O espello da nudez nos longos territorios
Dos vifios decorados, os viiios que inspiraron
A brétema do val.
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Ninguén a percorrer as néboas de Ningures.

VI

Que lentas estas néboas que a tarde devalando
Xa arrinca do solpor.

Percorren o camifio, salgueiros xunto ao rio,

E van pola distancia deitando unha farifia

De albas ou de aves, acaso unha tristeza.
Semella que a calor erguese desde a terra

Un stpeto arrecendo de fantasmas,

Espectros que se deron a errar polos camifios
Seguindo algln farrapo de brétema nas xestas,
Lixeiros atavios no mar da transparencia,
Agora que o declive do dia xa esparexe

As pontes derrubadas de marzo para abril.

Que fas, vello Lorrain, que a nada xa te arriscas?
De quen depende agora o rio que se abre

E segue o leito denso da boca entre palabras?
Son restos dun incendio ou musica calada?

Son aves achegadas das Africas distantes?

Que lentas estas horas que as néboas devalando
Culminan de solpor,

Lugares para entrar no sono e na preguiza

O mesmo que alguén entra nos templos entre flores,
O mesmo que alguén foxe das praias entre sal.

VII

Deberon regresar enton aqueles barcos,

Os barcos que Lorrain gardaba sobre a pel,

Os barcos que fixeran mil millas debuxando,
Deitando sobre os sucos das augas a moeda

Do sol como unha efixie de incendios e de ouro.
Mais el non os mirou, non soubo contemplalos
De pé sobre as torretas do vello invernadoiro,
Do templo en que se dera un dia a cultivar

As rosas da mirada, dos anxos abatidos.

Estaba tan absorto, chovia algunhas tardes,

Que nunca procurou o mar sobre a distancia,
Xamais se lle ocorreu abrir unha xanela,

Abrir aquela néboa en busca dunha nave,
Seguindo a singradura no curso das gaivotas,
Pois tifa que chorar e os ollos se lle enchian

De chumbos e de ferros, de xofre e de salitre,

E as rosas non medraban, querian que esas bagoas
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Servisen de alimento, nutrisen o seu voo,
Camifno dunha altura de pétalas abertas.

Por iso non ousou gritar que xa chegaran

Os barcos ou as rosas, 0s anxos € as miradas.
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Roupa

Derrubo nos meus sofios a torre de Ninguén,
O sopro de distancias que un dia se erixiu

A xeito de soidades.

E escoito o fumegante

Estralo de abater os circulos de cinza

E as caixas para a sombra.

No chan fica dispersa a erguida construcion.
Xa nada existe agora que poida contemplar,
Silentes edificios ornados de tristeza,

O espello no que via os corpos dos fantasmas.
Adentro enton a boca no fondo dos roupeiros
E beixo aqueles traxes que un dia me vestiron,
Chaquetas e gravatas que puxen para entrar
Nos templos entre flores e musicas e canto.

E vexo o seu baleiro, a insomne proporcion
Das mangas e a cintura, das pernas e do colo,
Figuras e perfis que deron acubillo

A un corpo atravesado por frechas ou espifias.
Qué triste era portar aquelas vestimentas,
Sentir que che adornaban o peito, o tronco todo,
Ninguén ali debaixo erguendo o leve peso,
Murchando entre os azuis das sedas e a brancura
Do lifio entre algoddns de tinicas e mantos.
Ninguén sempre levando a roupa para estar
Insolito, elegante, solemne, laboral.

Ninguén vestindo os panos de néboa da existencia.

E admito que non son mais que Ninguén:
Aquel que viste sombras e vai polas ribeiras
Da tarde a procurar debuxos de penumbra

Nas casas derrubadas; aquel que viste olvido

E tanicas garnidas coa Flor do Esquecemento.
Por iso son Ninguén,

Tropezo do meu curso no espello da existencia,
Rotura dos cristais que finxen a mirada

E dan para unha imaxe de brétema e de cinza.
Ninguén, o vagabundo, o ins6lito rebelde

Que foi por eses vales sofiando debuxar

Un voo de tardes dadas nos circulos da sombra
E deu con vellas flores, hortensias e fracasos;
Ninguén, o que levaba a traxica carreta

Do espolio dunha casa de stupeto fechada

Por longos arrepios, tremores de distancia;
Ninguén, o cabaleiro, aquel que se deitou

Nas pozas onde paran as rapidas derrotas

Das augas devalando camifio dos seus mares;
Aquel que puxo os ollos con xeito de sonar
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E dixo para si, 0 mesmo que se a voz

Solemne procurase un ermo na paisaxe:

“Eu son Ninguén Ninguén, camifio de Ningures.
Por diante do meu corpo sé néboa se esparexe”.
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O brado. interpretacions do cadro de

Munch

Ninguén chegou un dia e dixo que era tarde
Que alguén puxera musica na torre de sofar

E as nubes que impregnaban o ceo de melodia
Partiran carretando a esponxa da distancia.

E asi Ninguén deitouse debaixo das maceiras.
Sentia os arrecendos dos froitos a medrar

E quixo que ese doce xarope da materia
Deixase un eco grave nos porticos da boca.

E deu algunhas ordes, Ninguén, para que todos
Abrisen as xanelas e oisen aquel grito.

E todos escoitaban as voces a medrar,

As voces que se erguian da herba do silencio,
Que vifian derrubarse no tronco das maceiras.
Por iso aquela tarde Ninguén chegou tan tarde.
Non tifia na carreta as raras ferramentas

Que as xentes empregaban nas artes de podar,
Navallas para os colicos das vides e da hortensia,
Trebellos afiados que poden consumir

O corpo dunha arbore, se compre tal exceso.
Ninguén era, por tanto, o heroe das vendimas,
Un home ou semideus dabondo habelencioso
Nas artes de empurrar abrollos vexetais

A alturas esquecidas no cimo das parreiras.
Ninguén, sempre o primeiro a oir a melodia
Das harpas que arrebatan os ventos por abril,
Tanxendo a corda aguda das polas mais delgadas.
Ninguén o afinador de acuéticos harmonios,

O home que soprando falaba como os xilgaros,
Feliz entre asubios de brisa, afinador

Do insolito piano da horta amafiecendo.

Por iso Ninguén tifia as artes para rir.

Gardaba entre os cadernos do outono algunhas follas
Que fora recollendo por soutos en silencio.

E, &s veces, a vision daqueles manuscritos
Con signos inspirados na limpida embriaguez
Das seivas percorrendo o tronco dun carballo
Tamén dun castifieiro, acaso dunha faia,
Facialle perder, sequera algln instante,

A praia da conciencia, 0 mesmo que se fose
De supeto raptado por vifios madurados
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No cerne da tristeza.

E ent6n Ninguén fuxia, perdiase no monte,
Deixabase levar por versos € mensaxes
Camifio dalgtn rio no alto bulicioso,

Un rio que nacia fervendo entre penedos,
Seguindo a prefixada derrota da paisaxe.

I1

Ignora en que momento da vida comprendeu
Que todo estd impregnado de cinza e de tristeza,
O mesmo que se un dia a néboa se abatese

E lenta esparexese o corpo contra as casas.
Debeu de ser moi cedo, acaso cando ainda
Habia nos seus ollos sinais de mocidade,

E, inxenuo, transportaba bagaxes de alegria,
Carretas con fragmentos de outono na vendima.
Debeu de ser ali, naquela casa antiga,

Que adorna co seu corpo algtns dos vellos sofos.

E acaso coincidise coa morte do veran.

Non sei que libro lia, se acaso era un volume
De paxinas ou tardes.

Mais pode que nalgunha

Daquelas personaxes erguidas da preguiza
Houbese unha trompeta, un signo de emocion,
Algunha melodia fundida no silencio,

A queixa dun oboe, o grito dunha tuba,

Pois tifan esas vellas historias unha musica,
As longas harmonias da tarde e do solpor.

Por iso lia tanto nos libros da tristeza,

Nos libros que gardaban os dias como paxinas,
Volumes que impregnaban de torres e de pozos,
Tamén de chemineas, tamén de soidade,

Aquel entrar no mundo que logo foi fuxida.
Asi que lia moito nos versos do solpor.
Chegaron logo néboas e incendios que duraron
O mesmo que duraban castelos e murallas,

Mil dias xunto aos rios que habia atravesar
Despois de que selase con panico os seus labios.
Por iso cando logo chegaron as cancidons

E algunha cantinela no intimo das tardes

El soubo que se abria por fin unha distancia.

E fixose feliz e viaxeiro, fugaz como unha ave,
Sereno e fuxidio seguindo unha derrota,
Seguindo algunha estrada de costas ao silencio,
Por veces un guerreiro con verbos como armas,
Por veces eremita no centro das cidades.
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II

Aquel abriu o pozo e pixose a mirar

Se dentro habia espellos ou xilgaros ou tardes
E asi pasou o dia, sen nada que enturbase
Algun reflexo fondo das augas xa durmidas.

A musica que vifia do fondo do veran
Seguindo unha derrota de orquestras e verbenas
Erguiase en distantes cadencias luminosas
Deixando un son absurdo con ecos de motores.
Porén Aquel seguia ollando para o pozo,
Dispondo a stia mirada naquela estrafia sombra
Que as veces refulxia deixando sorprender

A foto aparatosa da efixie fulminada.

Por iso ninguén quixo ficar a noite toda

A oir o son do pozo igual que se escoitase

A noite desde a altura extrema dunha torre.
Aquel, o peregrino, sentindo esa atraccion

Dos fondos e dos lindes escuros da materia,
Ollando as estaturas inversas dun furado;
Aquel, o sibarita, a ver se se pousaba

A negra bolboreta dun célico de sombra.
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Saturno

Ninguén deixou de ser o dia en que se viu
Sorbendo o vifio vello dos célices da sombra.
“Aqui chegamos”, dixo, e puxose a mirar

Por dentro as roupas tristes que habia nos armarios.
Daquela alguén regou a Flor do Esquecemento
E todos, con Ninguén, sentiron que brotaba

A lava silenciosa das paxinas do olvido.

“Oh torpe relembranza que sempre nos enganas,
Que alguén dispofia agora en circulos de sal

O magma da memoria e acceda a consumir

Os corpos ataviados que danzan sobre ela”.

E todos proseguiron cantando a ladaiiia,

A escura cantinela dos vifios en penumbra,

A negra sinfonia das pedras melancélicas.
Ninguén, o celebrante, sombrio sacerdote

Dos ritos da tristeza, cantando o salmo azul,
Aquel no que as palabras son brétema nun tunel,
Farifia a esparexerse no carcere sen luz.

Saturno desde o alto, o astro de chorar,

Guiaba 0s nosos cantos.

I1

Durero esta sentado ollando para min

E eu miro os louros bucles, a barba constelada.
Pregunta por Ninguén, igual que se soubese
Quen ¢ e por que vaga as pontes dos paises
Seguindo algunha rota de cadros que admirou
E eu pofiome a pensar se acaso non sera
Ninguén este Durero devoto de Saturno

Que agora me entrevista, curioso, interrogante.
Pois pode que Ninguén, debaixo dos seus veos,
Aspire a este fulgor de séculos pasados

E vefia por un rio dobrando algiin meandro

En barcas semellantes a sol e sacrificio.
Durero con Ninguén sentados a mirar

As néboas que abre a tarde e os fumes da preguiza.
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II

Eu chego con Ninguén 4 casa de Durero.

A tarde asume un lenzo no fondo da distancia
E todo ¢ moi visible, semella que deixei
Atras a miopia e podo ollar as cousas

O mesmo que o pintor, estrafia precision

Que deixa comprender a esencia da tristeza.
Non sei de que se fala se acaso conversamos.
Ninguén deixa sentir a sede e bebe un vifio
Escuro como o sangue da terra e dos cabalos.
E todo medra lento en cores opacadas,
Presenza de amarelos e de cobres,

Vermellos case grises e azul atristurado.
Durero serve o vifio en vidros tan antigos
Que a luz se filtra neles deixando unha cancion
De cinza e de silencio.

E falase da tarde.

A tarde como tema dos tres iluminados.

IV

Candeas pon Durero na estancia en que ceamos
Despois de que o solpor derrube a sia penumbra
Nos cuartos e cristais que deixan ver o prado.
Candeas co seu brillo de inso6lito tesouro
Impondo unha secreta distancia xunto as cousas.
E os vidros de beber manchados coa tintura
Que acenden estes lumes minusculos e breves
Disparan manchas longas de sangue sobre o cal
Branquisimo dos muros.

E xiran as conversas levadas por un voo

De limpidos pinceis, relatos que abren cores

E tinxen o papel dos mapas e das cartas,
Centradas arredor, satélite Saturno,

Dos tristes e dos loucos, tamén extraviados,
Errantes con destino de praias e de fontes.
Ninguén deixa caer os dados sobre a mesa

E ponse a contemplar tres nlimeros vermellos
No fondo amarelado dos cubos de marfin.

Tres tres que suman nove: o numero das horas
Que a lua xa esparexe nupcial ou abatida,

A lta que ilumina a tétrica vision:

Ninguén, o rei daqueles que dimos en perder

A vida perseguindo a brétema e as nubes,

E o lucido pintor de pristinos reloxos,
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Aquel que deita a ollada nas tardes entre flores.

E eu pofiome a pensar se acaso este Durero
Non ¢ mais que Ninguén,

Ninguén extraviado

Seguindo algin camifio de auras e museos.
Mais pode que no fondo non sexa mais que o brillo
Do seu autorretrato, a luz que se desprende
Do rostro xuvenil, da face sublimada.

Por iso esta Ninguén ollando para min,
Acaso preguntando, talvez a desexar,

Que acerte a definirlle o rostro de Durero,
O rostro do pintor pintado para si,

Se foi, tal como din, o autor desta pintura,
A tadboa en que descubre a alma ¢ a tristeza.
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Salmo da noite

Que os vermes traben forte na carne que me quede
Se deixo de ser fiel na morte & tia chamada

Oh Santa Noite excelsa, Raina Escuridade.
Procuren os meus labios a espiia ou a pementa,
O corpo un lume aceso, os ollos unha luz

De lostrego e cegueira, se deixo de contar

O moito que che debo, nupcial, impetuosa.

Mais antes quero a luz da ltia sobre os campos.
Oh non a luz constante do sol que se esparexe
Senon a tenue luz da lta construindo

A fértil emocién dos corpos namorados,

A sombra melodiosa das arbores, o rio

Enchido co fulgor da sombra anoitecida.

Que eu sempre acenderei candeas para ti,

Oh Santa Noite excelsa, a sempre inatinxible,
Pois son entre os devotos das brétemas que espallas
Aquel que che dedica as luces mais brillantes,
Tamén o que en silencio venera a tla distancia.
Pois sempre ficas lonxe no carro que te leva

De aqui para acolé seguindo unha derrota,

Dos astros entre ventos e brisas de galaxias,
Ninguén pode pousar os ollos sobre ti,

Os ollos sobre o lombo de praias tan amargas,

Os ollos sobre a area do rio que conduce

Dos tempos e os espazos ao sur do esquecemento.
Dos longos agasallos que Noite me concedas

En forma de preguiza ou sofios ou insomnio
Ningun mais venerable, mais grato para min,

Que o corpo derrubado en leitos amorosos.

Son tantos os praceres que podes regalar

E tantas as hortensias caidas contra ti

Que os dias cos seus brillos e as luces da razon
Xamais daran un froito do escuro arrebatado,
Mazas como carbon roubadas da tristeza.

Por iso Noite levas as saias tan escuras,

Os lenzos do teu voo tinxidos co misterio,
Cromatica de cinzas nas doas dos colares,

Oh sempre os atavios bafiados en mercurio,

Que deitas sobre as augas materias sen fulgor

E pousas longos pés en praias lamacentas

O mesmo que se foses a triste enterramento,

Mais sempre sen pregarias nin prantos nin consolo.
Que Noite sempre brillas por mais que oculto leves
O rostro por detras das arbores e as casas.
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Hibernia

Quen leve estes ramallos de hortensias consumidas

ao fondo da distancia

e ofrenda de solsticio celebre para o sol

en pago por quenturas e alivios estivais

e faga o percorrido do norte contemplando

o0 xeito en que outros pobos se agrupan polo inverno

mantefa ben atentas a escoita e mais a ollada

por ver se entre a xentalla que asoma no percurso
o rostro comparece, os ollos ben antigos,

os labios coa sustancia frugal da eternidade,
daquela que esta lonxe e perto a0 mesmo tempo:
Hibernia cos seus longos atavios.

Se cadra e vén ao caso, oh dadelle recordos,
estima trasladade de canto devecemos

por ter de novo o voo, o aroma da presenza,

o tacto dos seus doces harpexios sublimados,
a sombra dunha voz que o escuro me arrebata,
o halito febril, de neves asemade.

Hibernia con roupaxes de flores conxeladas.
Hibernia nos glaciares, os cervos enxergando.

I1

Oh vén, remota Hibernia, e contanos, calcula
cantas décadas de frio son precisas para arder

polos séculos dos séculos no solpor da eternidade.

Demanda o que precises, non sigas mais ai.

Os carros ataviados con hortensias

dirixe cara ao sur. Esquece o vello norte

e déitate no centro do xardin

vertendo sobre as herbas levisima xeada.

Eu sei como falabas. Entendo do teu canto.
Cofiezo aquelas breves folerpas que premian

a terra co seu peso modulado.

Tamén cofiezo o voo lixeiro dos teus traxes,

as tiinicas que incendias nas lampadas de agosto
e o ferro que pondera, fai grave a tua fragancia.

Oh vén, ferruxe estrafia, oh 6xido das chagas,
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mistérica doncela dos enigmas,

sonora frauta azul,

gastada porcelana.

O transito aproveita, de vires por Paris,

pra darlle unha lembranza a aqueles prados

e deixa que os amigos con brandy te conviden
agora que entre os ouros da tarde xa se ensinan
metais de bronce escuro e languidas laranxas.
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Pregaria

Sen darmonos nin conta chegou aquel xaneiro
durmido sobre o lombo dunha estrela

e todo foron beixos e benzons.

Os lumes inda ardian no lar apaixonado

e vifian flores novas caendo do silencio,

un voo de lentas aves cromaticas nevadas,

o mundo en negro e branco por un tempo.

Sen ddrmonos nin conta o tempo dixo aqui

estou sobre o misterio dos campos a falar

e a noite foi aos poucos decrecendo,

facéndose miuda igual que unha vellifia

e todo foi de novo esparexido

igual que se existise,

0 mesmo que se antes do inverno as cousas todas
tivesen xa lugar, espazos para si

e ali fervese o sangue doutro abril.

Sen ddrmonos nin conta pousei a mifia fronte

no vidro da venta e ali tan debruzado

ollei para min mesmo recei esta pregaria

e dixenme chegaches aqui tes a cabeza

e abaixo estan os pés, solemnes impregnados

de colicos de cinza,

os pés que te levaron e ainda te trouxeron,

os pés como unha lapida que enterra os teus misterios,
os pés como un sepulcro de lampadas de gloria.

E ddandome ben conta do tempo que fuxia
compuxen para min, toquei 0 meu piano
e vin como o xarrén cromaba as flores secas.
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Disque

Porque a vida non foi mais que un brevisimo camifio,
unha sombra, un percorrido polas marxes dun espello,
inocente a procurar a tua efixie no cristal,

unha imaxe como un voo de vento apresurado,

unha brisa que corria como escorren os regatos.

Porque a vida non che deu mais milagres que o de ollarte
a través do vello azougue, unha arbore, unha torre,

unha nube fuxidia, un silencio no misterio,

unha casa, unha vereda, unha brisa por setembro.

E os enigmas da palabra,

as palabras como cinzas, como anacos de cristal,

como pedra que alguén trouxo moito antes de falar,
como lumes que prenderon polos montes da conciencia.

Porque a vida non deixou outro pouso que o silencio
ou a musica perdida,

un escuro pentagrama, unha antiga notacion,

unha cifra como enigma.

Porque a vida estivo aqui,

neste corpo que se foi dia a dia polos anos
como marchan as correntes

como foxen do fluir das augas

as ribeiras.

Porque o resto nin sequera
podes hoxe presentar

como triunfo ou testemuna,
como sombra que o sol puxo
debuxada contra a terra.

Porque a vida xa cansou
COMO cansan 0s paxaros

de voar pola tormenta.

Porque a vida estivo aqui
disque seica acaso mesmo.
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Noutras augas

Quen me dera ter vivido de verdade a ta existencia:

cinco décadas cumpridas, un oitenta de estatura,

varios miles de versiculos nos teus libros e cadernos.

Mais o certo ¢ que non fun

Eu aquel que te guiaba

no percurso polos dias

senon outro, ese fantasma

clausurado polas sombras dos espellos,
dalgln xeito igual a ti,

como un eco de naufraxio,

como o eclipse dun pardal.

Quen me dera ter amado coma ti nas longas noites,
prodigarme nos afagos dalgiins corpos tan sublimes
que era inutil procurar a sentenza do destino.

Ter amado aqueles rostros, esas bocas, eses ollos,
debuxando no teu peito o camifio da derrota.

Mais o certo ¢ que estiveches tan ausente, tan distante,

que inda hoxe cando alguén sen querer te identifica
compaiieiro de naufraxio

xorden dubidas misterios que non deches resolvido,
a impresion de estares lonxe de ti mesmo

ou acaso a conviccion de perdéreste no tempo
como un barco que afundiu

noutro inverno noutras augas.
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Aura

Ouro deixa o inverno frio debruzado sobre os campos,
ouro traxico e amargo como un liquido de luz,

como un peixe consumido polo océano da tarde,

ouro limpo e fragmentado entre trigos e centeos,

unha ofrenda cereal que xermina baixo terra.

Ouro leva o inverno branco perseguido na distancia,
uns cabalos feitos nubes galopando sobre o ceo,

como as flores esquecidas que s6 son unha promesa,
como as flores derramadas que procuran ser hortensias,
ouro liquido e febril como as febres do misterio.

Ouro ten xaneiro oculto nos seus cofres conxelados.
Son lingotes que roubaron as tormentas polo outono.
Son alfaias que fixeron entre o escuro neboeiro

os ourives das semanas por novembro ou por decembro.

Ouro gardan estes meses nos seus fornos aquecidos
estes dias aqueixados e con harpas, con oboes
percorridos no misterio dos enigmas pola tarde,
como un pé que o vento fose solitario a esparexer
na distancia do horizonte dos camifios xunto ao rio.

Ouro longo como un voo.
Ouro sucio como a terra.
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Early in the morning

E moi cedo na mafia cando o corpo inda levita
debuxando flores secas con pigmentos de soidade
cando chegan os poemas.

Veiien barcos desde lonxe. Van chegando na distancia.

E descargan caixas cheas de borralla

e garrafas de cristal oh con capsulas amargas.

E hai un sopro de aire leve que acarifia o corazéon
e pon limites na tarde e horizontes e unha néboa.
E un antigo manifesto que proclama a escravitude:
“fiquen presos para sempre no seu carcere de letras,
fiquen always ensumidos na sua lucida prision.

E non tefian outra via de saida

que as palabras e as palabras.

Sexan fieis a esta proclama.

Non procuren liberdade”.

E ¢ tan cedo na mafia

cando o corpo inda precisa mergullarse na distancia
e deixar atrds os mapas

cando chegan os cometas,

as estrelas fuxidias que perseguen outro rumbo

na derrota sideral dos camifios perdidos.

E son quen de abrir as portas do palacio abandonado
e son quen de procurar a despensa das laranxas.

E moi cedo e tefio frio.

Vai decembro dando morte a este ano consumido,
a un revolto de semanas e de paxinas e meses

sen nostalxia doutro abril,

sen vontade de regreso.

S6 decembro cun pufial a pingar cancidons amargas.
S6 decembro cos zapatos

enlamados de tristeza.
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Como un eco solitario

Pode a borra do veran ir tinxindo na distancia

a memoria do teu voo. Encher de brillo escuro

o motor que xira a roda do solsticio no horizonte.
Pode mesmo ser que chegue

ata aqui para deixarnos

a ebriedade mais antiga, a sombria lucidez

dos que enxergan o sol morto

a apagarse polas augas.

Mais non poden os teus ollos ser hostis a ese contacto.

Non son quen. Sen que medien as palabras.

Hai un pouso de verdade que se acende sobre o rostro,
un vestixio de certeza que pon brillos na pel,
un aroma de mazas, ou de flor de laranxeira.

Leve a borra do veran este tempo fracasado.
Leve. E traia na distancia

a memoria do teu voo,

como un paxaro perdido,

como un eco solitario.
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Camino de xaneiro

Non vexo alén dos prados que ao lonxe estan detidos
acaso a esparexer verdura na paisaxe

nin vexo madis ald daqueles soutos pardos
erguidos contra o fondo das augas...

que vexo para min, a sombra do meu rostro,

o0 xeito en que as semanas, as décadas, os lustros
oh foron construindo un pozo na mirada,

un pozo que secou e foi deitando cinza

e torres que abateron os invernos,

cristais que o vento inzou de follas e palabras
e espellos. Este espello que agora me devolve
0 mar cos seus naufraxios.

O mar que habita en min e vai vertendo caixas
e redes estragadas, anacos de madeira,
vestixios doutro tempo,

verdades ou certezas que o tempo me tatuou
na pel como unha cifra,

un nimero secreto.

Por iso fecho os ollos, evito ser consciente

do rio que se vai, pousado neste espello

igual que se esvarase,

solemne a espreguizarse camifio de xaneiro.

O rio co seu chumbo, a prata do silencio,

a alpaca escurecida, os escuros metais

que mantefien o pulso da corrente.
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Aves

As aves que hoxe murchan as flores das maceiras
anifian no solpor do corazon.

Non son aves canoras nin tristes andorifias

nin doces pintasilgos nin calidos pardais.

Mais ben levan o canto pintado sobre o lombo
e buscan polos montes a sombra dun salgueiro,
un lago de auga branca, silencio de sepulcro.

As aves que me anuncian, oh van tan adiantadas.
Tan tarde hei de chegar que ¢ inutil a distancia.

Se acaso as ves pousadas no alto dun arame
non penses que ando proximo dos corpos que proxectan
escuros contra o ceo.

S6 pensa que eu irei, mais antes que despois,
oir o seu misterio de sombras e de espello,
catar o viio escuro que emerxe do misterio,
perder o meu alento na apécema de sal

que as veces esparexen xa ebrias polo ocaso.

I1

Contan sabios que o estornifio
¢ unha ave prodixiosa.
Sabe voar con varios miles
da sua especie sen bater
nunca o corpo do contrario.
E virar en multitude

cunha extrema lixeireza.
Velai como engalanan

o horizonte por setembro.
Sincronia en sombra.
Acrobatica nacion.
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Solsticio

O dia vai ferido de niumeros e chagas.
Persegue unha cancion. Procura unha distancia.
E vai deitando capsulas de lastima e tristeza
alén dos muros altos da torre do desexo.

O dia leva as pernas cansadas de correr

e sente que lle doen os musculos da alma.

E escoita como baten na altura do seu cénit
as cifras que regresan do mar cunha cancion,
durmido como un anxo acaso hipnotizado,
narcotico dos tempos fendidos polo raio.

O dia como un mar de barcos afundidos
de lampadas sen luz, de espellos apagados,
con soles regresados dun colico de sombra.

O dia como un fento, un 6xido, unha pa,
ferruxe que alguén puxo nas mans crucificadas,
tacholas construidas coa dor do esquecemento.

O dia como noite. O dia como espera

da ltia que navega das sombras polo espello

a espera do solsticio da maquina de luz,

a maquina que absorbe os liquidos. O Incendio
que prende polos corpos a saudade
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O impeto da idade

Non chegan xa noticias Ninguén sabe de ti
E foron aves orfas buscarte no horizonte
igual que se vertesen un p6 de cinza branco
e foron andorifias por tras do teu ronsel
Mais nada deron visto Ninguén deixou sinal
S6 cifras como enigmas S6 ntimeros caidos

Non chegan cartas notas mensaxes para ler
nin musica desprende a sombra das palabras
(A sombra da palabra camifio ¢ s6 unha marca
dun pau sobre as areas

A sombra das palabras nubladas ¢ un sinal

de chuvia sobre a terra)

Non vefien as cancions os limites do canto
e pouco xa me resta do pan que regalaba
Outono cos seus carros de viilos € mazorcas
Outono cos seus vellos zapatos consumidos
mollados de tristeza

Non chegan xa mensaxes Non sopra o vento irado
nin sopra a brisa leve do mar sobre as escumas
nin trae o frio incerto un voo de xelos secos.

Non fales xa Conserva

o impeto da idade

e pousa os labios quentes ainda fervorosos
na pel que te aproximo

A pel que che regalo vestido de viaxeiro

a abrir a exploracion da noite polos campos
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As sete notas felices da apocalipse

Hai dias en que o outono semella estar ferido
e berra unha cancion, un longo harpexio gris,
un fio de altas cordas que pousan un son grave
e da co seu misterio nos vidros da xanela

e ofrécenos un calice de liquidos e enigmas.

Hai dias. Si que hai dias.

E logo vén a chuvia e borra o seu pasado

e as darsenas regresan e ponense a deixar
os barcos atracados, as naves amarradas,
igual que se temesen un golpe de tormenta.

E son soamente os dedos dun outono,

a limpida caricia que foi deixando aqui,

0 outono tan enorme, tan canso de viaxar,
furtivo a impor de novo a cinza do seu canto,
0 outono co seu coro de cervos e de capas.

Hai dias. Si que hai dias.

E logo vefio eu e poéfiome a chorar

e invento un pentagrama e borro do papel
as bagoas que perdin, o tempo que gaifiei,

e sofo unha trompeta, o arcanxo do solpor,
e escribo sete notas felices como un vidro,
non mais de sete notas,

igual que un melro triste.

Hai dias. Si que hai dias.

E tardes en que o outono semella ir de regreso
no fin da sta viaxe.

E afunde os barcos vellos.

E impregna o mar de cinza.

E hai dias en que miras sen ver o calendario
e sabes que xa estds de volta por decembro,
que o século que tinas xa vai medio gastado
e poste a meditar por onde foi vertendo,
que houbo, que pasou,

por onde se perderon os dias ou as décadas.

E ent6n regresa o outono e diche: meu amigo!

Os barcos que afundin non son mais que os teus anos

e o pouso que deixei, a lama, o refugallo,
dos restos que compofien a memoria.
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A lingua do solpor

A dorna que hoxe ingresa no porto da memoria cargada con marfin
transporta ald no fondo do escuro das bodegas
un corpo que eu amei.

Falamos do viaxeiro que eu fun durante un tempo,
o corpo aquel que eu tiven ferido de naufraxios

e longas singraduras e ventos e distancia,

o corpo no que amabas daquela a mocidade

e vias no seu peito extensa chaira branca.

Por el regreso agora ao tempo esparexido
e vexo estrelas murchas de mar que se aparecen
e flores que se erguian a xeito de bandeiras.

Se grande foi a loita, tamanas as derrotas.

E tefio a sensacion de nunca ter partido

de andar espreguizando o século na casa
durante moitos moitos anos

igual que se da lua vertesen longas décadas

e cantaros con meses ¢ borra de semanas

ou anforas con dias e tardes e camifos
pintados sobre o fondo dun lenzo consumido.

Mellor serd perder os sofios daquel tempo,
deixar que se derramen en limpas emocions

e inventen noutro mar heroica singradura.
Ceibar, se cadra, os pesadelos, escuros arrebatos,
e dar cos nosos corpos outra volta,

se acaso a derradeira, por praias e confins,

as mesmas nas que outrora soubemos aprender

a lingua do solpor.
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Intempestivas

O vento est4 deitado no xardin.

Deixou de esparexer o voo do tempo irado.

Non sopra nin refunga. S6 flie como un remanso
de augas en setembro.

O vento alenta agora ao meu favor.

Que grato o seu virar no estremo do faiado,

a musica que alenta en as de sombra seca

e vaise esparexendo en signos inaudibles,

e volve decretar un leve harpexio branco.

O vento veu dicirme oh amigo canto tempo
habia que non vifias oir o meu fungar

e daba por perdida a luz do teu alento

e daba por gastado o brillo do teu canto.

O vento est4 deitado no xardin.

Non dorme. Esta mirando

o0 xeito en que as maceiras se inclinan contra a tarde.

I1

A tarde quixo onte mostrar o acontecer

das cousas sobre o mundo

e trouxo un voo de alauda,

un eco do bater dun corpo contra o fondo

do solpor.

E foi como un segredo, un colico dos signos,
o insolito arrebato dos ollos que se encontran
e dan en perseguir inéditos xardins

de flores alé adentro.

Non foi unha tormenta. Tampouco un mal naufraxio.

Mais ben unha arribada de naves no fechar

das contras, a impedir

que os liquidos ardesen.

Mais ben un voo de antigas pregarias que deixaban
un po de cinza vella por riba das hortensias.

Mais todo foi axifia. De presa aconteceu.
Deixounos o sabor de mel que acaso tefian
os labios do imposible.
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II

Non foi o mar que acende o dia co seu brillo

un mar de cinza antiga ou borra de tristeza

nin mar que se acrecenta en ondas como imperios
nin mar que as aves vexan efémero e caduco

ala desde as alturas do inverno cobizosas

mais si foi mar de acougo e vifios de alegria

un mar con mares de anforas e grecias polo fondo,
un mar como un océano a inzarse de ledicia.

Non foi tampouco a tarde un eco de auga espida
nin foi como un silencio a fonte que verteu
garrafas de ouros liquidos e insomnes pentagramas.
Si foi a tarde un pouso de sombras de andorifias,
un peso ponderado de brisas esquecidas,

tocando a pel tan leves que mesmo esparexian
sementes doutro outono vivido ald no fondo

das paxinas gardadas remotas en diarios.

Mais foi a noite un voo de tebras pola alma,
un peixe atormentado, a sombra da fatiga,
un vello caracol detido na metade

da estrada, cobizoso da morte como roda.

IV

Os colicos do tempo son sempre dolorosos.
Materias que abril pousa ao sur do esquecemento
e vai abrindo en paxinas secretas e tristisimas.
Non saibas oh xamais ningun dos seus segredos.
Ningunha desas lastimas que a coita lles ofrece
asi como se acenden os liquidos do pranto,

os transitos dos dias, os porticos do ocaso,

os ambitos que a cinza costuma ir ocupando.

Os cdlicos do tempo non tefias por amigos.

Non gardes do seu paso mais voo que unha palabra,
acentos como vidros, gastadas porcelanas

e po de noite longa e sombra nos armarios.

Dos colicos do tempo mantente tan distante

que a voz con que declamas non poida ser oida.
Que nunca se te acheguen voraces como incendios,
sedentos como o sal ou tristes tal Saturno.

Dos colicos procura do tempo separarte,
andar tan arredada que poidas esquecer
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a musica de réquiem, as graves cordas brunas.

\'

Os colicos do tempo son sempre misteriosos
Persiga algunha nube

Non dexe de sonar

E tome sete capsulas de frio con soidade

E lave os labios tristes con follas de salgueiro
E déixese levar por rios en outono

E bafiese con luas de bronce por xaneiro
Camife as longas tardes

con musica de queixa

e volva en vinte dias

Frecuente mais o mar

Os colicos do tempo provenien da saudade

e poden ser tan breves que a alma se decline
igual que un verbo vello en linguas esquecidas
0 mesmo que as maceiras florindo por abril
Ou poden prolongarse por riba das hortensias
abrir un pozo azul

camifios de silencio

e nunca mais volver de longa que ¢ a partida
Os colicos do tempo

Quen dera cofiecelos!

Mal poden vellos sabios dicir unha palabra
Segredos hai por riba por baixo e arredor
Misterios que conducen & luz do esquecemento
Os cdlicos da noite do dia ou desas tardes
insomnes que proxectan con sombras de ameneiro
ao longo do traxecto de altos rios

Os colicos quen dera

do tempo cofiecelos!

Mais debe ser amigo das flores e bailar
Tomar auga fervida con follas de tristeza

e ver xirar un barco no fondo da distancia
Seguir coa man o rumbo da palida andorifia

e dar contra os valados dos limites un pranto
escura ladaifia

Camifie Non se pare Percorra algunha estrada
collendo margaridas ou vendo aves canoras

e pouse a man durmida no alto do faiado
Revise as vellas cartas os mapas que empregou
indomito en viaxes de cinza polas pedras

e déixese cantar

Que alguén lle entregue a sombra do corpo esparexida

nun voo de voz aberta aos séculos vindeiros
E diga trinta veces: caravanserai
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Os cdlicos do tempo
Quen poidera meu amigo!

VI

A noite que abre o outono ¢ sempre na distancia
igual a aquelas outras que arderon no veran

e foron consumindo agosto como un vidro
gastado polo sol comesto polo tempo

E deixa un voo de asombro nos corpos aquecidos
os corpos que relatan un latigo de pan

os corpos que deploran as tardes tan infindas
brillando alé no fondo do tempo os seus cristais
o mesmo que un diamante igual que unha paixén
deixdndonos en patinas de xeo

un liquido licor

A noite que abre as horas dos dias de setembro
A noite en que se inicia o outono para sempre

E leva atras os mapas escuros pentagramas

cun voo de vento triste ins6lita esmolante

a por cancidns de area bagullas xa vertidas

no fondo dos armarios das caixas entre o po

VII

O tempo pode sempre deixarche unha mensaxe
Un circulo que forme a néboa sobre ti

E garde nos roupeiros un aire esparexido

Por traxes e chapeos das décadas de sombra.

O tempo cos seus longos paseos xunto ao mar,
E a tarde en alamedas preguiceiras,

Sentindo o voo das tubas dunha banda

E a noite que asomaba en clarinetes.

Que o tempo dorme 4s veces debaixo da ta pel
Ou pousa sobre ela as follas que arrincou
Nalgtn xardin exhausto con arbores antigas,
Con flores que perderon a vida cando o século
Virou para deixarnos un pouco de salitre.
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VIII

O tempo que se prende nos ramos das nogueiras
E vai deixando pd, mintsculas materias

Que falan dunha chuvia, dun inverno,

Tamén sabe deixar terribles cicatrices,

Os golpes da soidade furando sobre a carne

Un voo de chagas secas e pustulas e pranto.

O tempo co seu longo acordedn
Tocando aquelas vellas melodias
De outubro por Paris,

Ferido de misterio, de horizontes
Que a noite recortaba co seu paso.

O tempo como un vidro que se quebra

E escacha en mil anacos sobre o chan,
Disperso e sementado nun sofio de espellos
Escuros cando o sol non comparece.

O tempo como un circulo que fecha
O anel da nosa vida,

Un sopro de ventifios que perderon
O alento sobre a area dunha praia.

Con el fomos furando esta parede
Da torre da existencia
Por ver de derrubala.

IX

O tempo corre 4s veces para adentro
e déixate vivir como se foses
eternamente eterno algiins segundos.

O tempo hipotecado que vendes como cinza nas feiras da tristeza,
as horas emprestadas que nunca pagaras,
os xuros de semanas ¢ de meses que todo che encarecen.

O tempo asi centripeto conduce até o interior
dos rios en que o inverno fructifica

e vai levando portas que romperon,

antigos crucifixos,

anacos do misterio engalanados

con borras de solpores e de vifios

bebidos cando a vida sorbia os teus delirios
e daba por deixarte esparexido
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nas praias contemplando algiin mencer.

Que o tempo corre s veces para o alto
das torres que tiraches por adentro.

chegaras como eu cheguei a sentir como derrota

esa luz que te aproxima os camifios e a distancia

a saber que o teu barqueiro hai xa tempo que te espera
impaciente pola hora a contar cada xornada
descontando o teu aforro das semanas que inda gardas
escribindo nun caderno os teus meses por vivir

oh que avaros se volveron os que outrora te invitaban
a gastar o teu pecunio

a deixar dilapidada a fortuna da existencia

a subir a lenta idade como aquel que sobe a encosta
do destino ou da tristeza cobizoso por chegar
chegaras como eu cheguei a mirar esta derrota

como un voo que te libera

do infortunio

do silencio

€ seras como eu xa son

camifiante cara ao templo do teu rito no solpor

e terds naquela altura esa luz de dignidade

que che ofrecen os absortos

os vencidos

os deitados polos pozos

a durmiren baixo incendios e tormentas

chegaras si chegaras como foi chegando todo

tal chegaron os teus ollos a pousar nesta mirada

tal chegaron os teus dedos a tocar a mifia sombra

tal chegou o tempo mesmo

chegaras si chegaras
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Patria

Non recordo en que momento, en que punto do camifio,
alguén dixo este lugar, conquistado noutra era

por absurdos xeroglificos,

foi virando na cidade,

territorio escravizado,

labirinto da loucura,

“Ninguén vefa por aqui, Xxa sobramos os que estamos”,
un exceso de misterios, e de enigmas e de caos,

unha sombra en crecemento, unha nostalxia.

Non recordo en que paisaxe, en que monte, ante que mar,
alguén dixo este pais, o lugar do esquecemento,

foi maldito polos séculos,

e ficou a ollar un voo que se perdia

de paxaros pola tarde.

“Porque ainda non parou o motor do vello exilio
s6 unha fuga comparece”.

Non hai sombra nos espellos,

non hai circulos de auga.

S6 distancia. Unha distancia

que se toca e se esparexe

entre as pontes dos dedos.

A distancia de min mesmo concibida como patria.
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O sinal do labirinto

Cando agosto chegue mozo para impor o seu imperio
e opulento de naufraxios verta séculos de luz

e o dourado cereal deite brillo polos campos,

ouro puro como a lava, bronce loiro como o ocaso,
non esquezas vir contarme como foi o teu inverno,
en que xeos te derreteches no percurso polo frio.

Deixa atrds os meus enigmas, non desveles o misterio,
e refuga o pan gastado, aquecido noutro forno,
derramado polo mofo, pola inhéspita humidade.

E celebra un novo vifio, un licor enaltecido

que percorra na tiia boca labirintos de calor

sobre a lingua procurando o especifico lugar

onde vive a gorentosa divindade.

Traeme flores por setembro,

ouh hortensias consumidas,

esa cor enferruxada que se impregna de outonia,

e pon circulos de lama ou de terras alagadas

nos camiflos que arrebaten novas chuvias xunto ao rio.

E non deixes de mostrarme,
sobre a palma das tias mans,
unha escura cicatriz,

o sinal do labirinto.
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Palabras derradeiras

Como o pouso un tanto amargo que deixa o vifio seco,

como a froita derramada que se torna aceda e doce,
como os dias de nordés en que o sol aquece o frio,
como as noites de veran en que a luz vive na sombra,
asi foi o meu camifio polas veigas consteladas,

polos montes da tristeza.

Souben ver axifia 0s pozos, os caborcos, 0s regatos,
mais perdin tantas semanas estudando no luar

que inda agora cando o escuro se debruza sobre min
e dispofio os meus diarios, os cadernos en que fun,
non atopo mais que vellas cicatrices,

cartas longas que un amor me remitia

para as torres e os palacios

onde, s0, dilapidei toda a fortuna.
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Emperador

Do oriente chega agora, mistérico, un abril,
ainda unha promesa.

E volven do horizonte unha laberca

e aves consteladas,

paxaros que namoran estrelas na distancia.
E, x¢lido, persegue o inverno unha cancion,
un voo de alentos tristes.

E a maquina que prende nas cordas do piano
e vai fechando portas na harmonia

dos liquidos de oriente

apagase cansada, medita no silencio.

Doido medra o inverno fechado na conciencia.

Doido porque sente proer as cicatrices

ala polo horizonte da tarde sobre os campos.
Doido porque fere na pel este xaneiro

os dias en que chega, celeste emperador.
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A casa

A casa tina a sombra derramada

as tardes en que o vento vifia triste

¢ daba en ter conversas no fondo do xardin,
didlogos coa hedra que erguia o seu imperio,
debates nos enigmas das pedras consumidas

Ainda asi a casa tifia sombra,

deitabase a durmir de noite xunto ao pozo,

e erguia unha bandeira no mencer

por riba dos camelios e dos valos

igual que se quixese mostrar que estaba viva
o mesmo que se fose vontade de seu

deixar que o vento aquel furase nas xanelas
e dese catro voltas e revoltas

nas camas no salon

A casa estaba aberta

dispufia o corazén no lume da cocina

e erguia coas persianas desexos de mirar
ollar para a distancia do rio polas vifias
e asi determinar que o tempo vifia frio
acaso cobizoso dun lume delongado

A casa tina ainda nas formas infrecuentes
un leito de mazas

e un voo de follas secas por veces a caer
do alto dunha espida cerdeira

deixando pola herba as manchas outonizas
daquela alfombra seca.

A casa estaba erguida e a sombra lle caia

co xeito dunha escura cabeleira

guedella de penumbra que daba para o sur

e andaba na procura do mar do esquecemento.
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Un fume na distancia

as froitas que derrama xaneiro na distancia
dispofien unha luz xa diferente

un ton mais acendido e nitido brillante

con pingas de alegria sobre os campos

son borras de mazas que deron en durar

as horas esgotadas doutro outono

e heroicas adentraron os corpos entre o frio
son cinzas de laranxas borrallas de pel seca
que arderon consumidas entre as neves

e foron arrincando das tardes a humidade
precisa esa quentura da vida elemental

os colicos que premen nos pés do caminante
0s panicos que atan as pernas do fugaz

as froitas que esta hora dispén como agasallo
a dadiva feliz do almorzo dilatado

presente gorentoso que estrala sobre a lingua
e deixa un voo de espellos de liquidas dozuras
chegaron como un soflo pousaron o metal

do inverno sobre o ventre e preguntaron

pon onde van os dias melodiosos

e ala foron correndo dispostas a chegar

que todo a fin de contas non ¢ mais
que un fume na distancia
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Porta

a porta que hoxe abro na sombra dos meus sofos
non dé para un xardin tampouco para un céarcere

alguén quixo pofiela no sur do corredor
ali onde medraba o mar do esquecemento

¢ porta sen memoria castigo por vivir

por ir queimando as arbores da tarde

por dar contra as paredes dos templos un concerto
de musica atonal

alguén foina deixar aberta por se chega
do mar algin navio cargado de lembranza
do mar algin naufraxio de panico e cancions

eu ollo para a porta non podo camifiar
son quen de andar un pouco mais non o suficiente

e a porta segue aberta no fin do corredoer
deixando que a distancia se me achegue

0 mar nos seus abismos
o sol segue a brillar
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Tormenta (metafisica do Xallas)

os séculos que viran as décadas que caen

os lustros que esparexen borralla nas axendas
os meses que abren pontes de cinza sobre os mapas
o sangue das semanas que pinga no falar

e verte a sila materia no poema

son todos incidentes oh feitos ben vulgares

ao lado do arrebato da tormenta

quen queira que se adentre na selva da linguaxe
e dea en ver as formas que medran ali dentro

e saiba impor un brillo de cinza sobre as cousas
e pare a contemplar o signo dos camifios

mais antes que despois debera concluir

que nada existe alén do acontecer

que o mundo existe antes que a palabra

que debe ser tamén que antes da linguaxe

no circulo que forman os ollos e os vocabulos
xa exista ese ferver da vida o devalar

do mundo sobre os signos e a materia

no transito que vai desde o baleiro

ao punto en que se forman as vogais

ao rio que remata na espléndida fervenza

dos nomes e dos verbos a caer precipitandose
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Rostro

hai sofios que se prenden ao transito dos dias
e deixan unha marca no xeito en que camifias
acaso nos acentos que ergues ao falar

tamén nesa maneira de ollar para a distancia

son sofios como fumes no mar do esquecemento
sombrios corredores que dan para unha porta

que alguén deixou aberta nun conto ou nun poema
a porta para entrar na sétima fragancia

no rio dos perfumes que baixan do silencio

e hai sofnos que fumegan igual que unha lareira
imaxes que prenderon no fondo dun espello

e deron en pousar no lombo dun cristal

un brillo de penumbra un célico de sombra

se habitas eses sofios se moras entre cles

teras que dar un dia sinais da stia presenza
mostrar as cicatrices as marcas que deixaron
solemnes sobre os vales e as chairas do teu rostro
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De meu

tamén houbo daquela sinais de que chegaba
o tempo cos seus vidros e metais

tocando unha charanga de tormentas

o tempo cos seus longos atavios

as suas roupas existencias

e souben que eran eses 0s sinais
que vifia demandando
aquilo que esperaba non sei por que razéon

e souben tamén logo que vifia unha fragancia
un liquido perfume que embriagaba

pois era tan real como unha froita

e sempre andaba espida pola casa

asi que vin enton os signos as estrelas

as uvas que Amor enche de azucres e de mel
e puxenme a querer os nomes das palabras
as curvas os meandros do rio dos vocabulos
igual que se bebese un litro de tristeza

e andase a dar traspés nas sombras pola casa

por iso houbo silencio

por iso ninguén dixo

nin houbo barcos novos que chegasen

do mar turrando lentos como o inverno

do inverno a procurar os vidros dun espello

asi que andei calado circunspecto
mais proximo de min que a mifia sombra
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Frio

non foi chegando abril

que o inverno inda duraba

que foi cando febreiro erguia a stia bandeira

e daba en por misterios na sombra dos espellos
enigmas que chegaban virando pola curva

dos dias mais escuros no transito dos séculos

non foi chegando abril

chovia e vifia un frio

molesto desde o fondo da tarde amanecida
e habia duas luas brillando para min

unha sobre o ceo insolita laranxa

outra sobre o mar imaxe repetida

non foi chegando abril

que o tempo perduraba

igual que se ficase detido sobre os campos
a noite a esparexer un longo frio gris

o frio sobre o lombo dos cabalos

e marzo inda durmido por dentro da carreta

oh canto era feliz seguindo aqueles rumbos

os campos percorrendo levando o meu aceite
e noces transportando

e potes de ceramica e escuro pan de améndoas
feirante no percurso das chairas alongadas

no placido luar

chamoulles a atencion

o nimero de libros

e todo aquel saber de signos contruido
por séculos e séculos

chamoulles a atencion
que fésemos errantes
que fose por febreiro
que fose tanto frio
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Cristal

eu gardo algunhas tardes fragmentos de cristal
no fondo dunha caixa

para ver

se o tempo prende neles

se deixa algunha marca

de ausencia ou de presenza no vidro transparente
mais todo fica Idéntico

que nada aconteceu

os dias xa mudaron

as tardes xa creceron

e seguen os fragmentos de cristal

inso6litos e andnimos

levados no fluir de ignotos ciclos

acaso sabedores das regras que manexa a eternidade

son pezas que encontrei un dia caminando

non sei por que lugar

acaso algunha praia un labirinto

a praza en que alguén fixo romper algunha copa

gardeinos como gardo obxectos desolados
anacos de tristeza

e axina fun sabendo cal era o seu destino
durar sen mais paixon

que o frio a escuridade

durar como se fosen

alleos ao fluir das horas e dos séculos

fragmentos de cristal de vidro solitario

anacos dunha sombra de enorme escuridade
minusculas umbrias de brillo inesgotable
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Luz

a luz que agora filtran as vellas ameixeiras
dispostas contra o fondo do xardin

¢ luz de inverno seco

de inhospito xaneiro

a luz que acaso vefia do fondo do misterio
veloz como ningunha das cousas existentes

¢ luz que se restaura no chan e na distancia
camifia un val enteiro sen tempo nin cansazo

e pousa sobre o mundo creando a sua presenza
deixando que as figuras as cores ou as lifas
restauren o sabido o dado xa noutrora

que o mundo sexa idéntico ou igual

e asi poidas ollar de novo os vidros

deitados na sua caixa a calibrar

a luz que agora chega do mar do esquecemento

a luz como unha culpa que leva a procurar
visions e olladas nuas dun portico dun rio

dun coélico de sombra que xorde entre palabras
e deixa un pouso amargo no ventre da mafia

a luz que che restaura de novo o teu destino
igual que se verteses no mundo unha laranxa

o mesmo que se andases sen sombra polo ocaso

a luz como unha chaga purulenta

que mostra as tas feridas cicatrices

que o mar quere lamber curar no seu naufraxio
sen tempo sen espera sen liquidos sen vento
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Falso poema chinés

a ponte que conduce 4 torre dos enigmas

caeu sobre o torrente do escuro e da distancia
e foi deitando péxinas escritas

mil paxinas de cinza murchando coa humidade
o rio esborranchando con vellas inscripcions

ali ficou disposto oh todo aquel saber

os mitos que explicaban alguns sabios

e os séculos de luz de brillo de miraxe

que daban como ciencias ilusas as destrezas
que hai tempo amoreamos

a ponte que nos leva ao alén desta ignorancia
a ignota das ribeiras que o rio anda lambendo
quebrou esnaquizouse perdéronselle as pedras

deixou de ser un transito pra ser soamente imaxe
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Cartons

as tardes que gardabas no peto dun abrigo

en forma de papeis facturas almanaques
retabulos da historia e a luz da ilustracion
perdéronse outra tarde nalgunha papeleira

e foron reemprazadas por novas tardes brancas
impresas con mensaxes de consumo

sinais de que pasaches un tempo en restaurantes
comendo con amigos con socios compafieiros
e xente que persiste en ter trato contigo

por mais que xa derives en vello en esquecido
en panico do medo do terror

son formulas atroces que suman cantidades
cafés e pratos cheos fumegantes

que alguén cifrou en nimeros

valores que renderon beneficios

€ 0 mais preocupante

a data

os anos que xa foron rendéndose caendo
no mar do esquecemento

son signos de que a vida verteu sobre o teu corpo
uns certos acomodos

tamén de que a pesar dos bens que amoreaches
as décadas pasaron

seguiron a correr

igual que corre a noite no inverno e na distancia
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Valor

non tes perdon de Deus e o demo non te quere
non vales para el

asi que vas errante seguindo o teu cantar
insolito vadio sen eivas nin cegueira

e tes casa nas festas nos cruces nos mercados
e dormes baixo pontes

e bafiaste nos rios

xa sei que renunciaches a parte do tesouro
que fuches construindo a nova realidade

que ollas para os outros atonito perplexo

sen dubida inquerindo cal ¢ o seu sentido
que tes na tua conciencia a estrafia sensacion
de estares novamente no inicio da linguaxe
do mundo no comezo

do sangue no momento en que alguén desabillou
o vifio dos bocois e foise derramando
vertendo polo chan

igual que se verteron os tempos os esforzos

non tes perdon de Deus 1 1 O
xa sei que non che importa

e o demo non te quere

nin vales para el
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A musica de dentro

pousei a man no lombo do cabalo

e vin que estaba a arder

que a vida lle sobraba

que habia plenitude no corpo e na distancia
que estaba tamén lonxe a raia dun camifio

a sombra dun ignoto percorrido

e dixenme ala imos

trotar por ese tempo

o mesmo que alguén sobe a un barco que afunde
igual que un home acende a lampada dos sofos
no instante de ir durmir

o dia vifia envolto nun enigma

espia nubes grises a ferver

no mar do firmamento

o tempo estaba quieto ninguén dixera nada
das horas e das chuvias

e lenta a brisa puia un eco de bandeiras
movéndose no limite do rio

vertendo algunhas paxinas perdidas

da vida que vivin

e puxenme a pintar con negros caligramas
a musica de dentro
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Jet lag

o corpo cando chega despois dunha distancia ¢ sempre mais fugaz

semella andar ao lonxe
e leva sobre os dias as tanicas de oriente

o mar que acende a corda da tarde contra o outono

e un baixo adormecido de musicas antigas

cancions que o corpo dixo ou foi quen de cantar

o corpo ten milagres e sombras como todo
cos anos pousa a ollada por riba das facturas
€ ponse a comprobar se existen no inventario
laranxas ou tristezas

se os pagos foron feitos depois de recibir

a lua sobre as augas e un século de amor

e nega o seu subsidio de morte por decembro
e rompe mil contratos de chuvias ou de frio

o corpo logo conta palabras que inventou
aquilo que se dixo tamén pola distancia
e dalle por bailar sen roupa pola area
deixando unha preguiza a xeito de ronsel
e un fio de augas limpas impolutas

o corpo cando chove no medio dun inverno

e ve que hai vidros grises de chumbo polo ceo
e sente abrir no vento as portas dos enigmas
detense ponse a ver calcula unha pregaria

e deixa que un vapor de noites consumidas
propague a sua humidade

que sabe como abren os "porticos do tempo

e ten un trato antigo co silencio

o corpo adormecido que impera sobre os sofos
e escoita os barcos lonxe chegando do desastre
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O Freunde nicht diese Tone

as dadivas que o tempo dispuxo para min

a xeito de agasallo por guerras e derrotas

son doces como un datil e escuras como 0 voo
das pegas contra o fondo da tarde por setembro

son rostros que eu visito fermosos no esplendor

ou peles que abren transitos de cinza e de loucura
camifios que o sol soubo comprar como unha musica
e notas que alguén verte no mar do esquecemento

eu tanxo o meu sitar e cando a ladaina

dos corvos a tristeza que apousa sobre a terra
xa sinto que abre pozos e tineles sepulcros
prosigo entre esas néboas en busca dunha harpa
solemne como un dia de maio ou de febreiro

aquelas cousas gratas que a vida me deixou

e fun atesourando mintsculo perdido

igual que un naturista que garde as follas murchas
0 mesmo que un actor que conte o seu monologo
son froita do vivir colleita da existencia

mazas que o vento soubo guindar sobre un panasco
ou acios que esqueceron cortar vindimadores

e doume por pagado feliz como me sinto

as tardes en que fago un calculo xeral

e vexo que fun longo ou mesmo dilatado

que andei por onde quixen que houben de perder
a vida varias veces e sempre pola contra

durou e perseguiu mais anos procurar

dispor de novo o corpo nas décadas vindeiras

que ben que todo fose en moito parecido

aos sofos que tivemos as horas que sofiamos
que a vida a fin de contas mantivo a solidez
o voo dunha alegria de séculos e anos
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Evening meditation

as musicas que tocan na india dos meus sofios
son longas como a tarde

un voo de ecos e frautas e taboas e laranxas

e mentas que lle amencen as cordas dun sitar
solemne e vagabundo ardendo de tristeza

son musicas que prenden na fonda cicatriz

e verten funerais de cinza polas augas

e van como unha casca de noz cara ao solpor
levadas polo rio da noite e dos enigmas

son musicas e porticos estrafios labiirintos

que alguén ergueu pensando nun maxico pomar
no fondo dos camifios que levan a occidente

e quixo abrir a sombra igual que unha laranxa
verter o zume en calices

dar conta desa sede

as musicas que pousan no corpo entre mazas

e ferven chaves vellas derreten como a alpaca
ou vefien abrir caixas e sacos e capelas

e deitan percorridos no aire unha beleza

un raio de sol posto que entra pola casa

e deixa o seu misterio pendente dunha lampada

as musicas que ainda fumegan no veran

e levan unha caixa coas fotos dunha voda

do inverno e da distancia

espiritos de aves de 16stregos veleiros

que o mar deixou atras e quixo que volvesen
as illas como volven os colicos coa chuvia
os colicos que verten da sombra e da tristeza
as musicas que baixan no rio dun sitar
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Acaso o0 ocaso

o dia foi caendo levandome con el
deriva contra a noite

devalo sen naufraxio

e souben que hoxe estaba clausurado
ruina dunha vella construcion

por iso me inauguro

dou fe de que comeza

de novo a mifia musica

o tiinel no que brotan do escuro unhas trompetas

o transito febril

do tempo a perseguir a épica da estrela moribunda
o drama dos rumores que fundan as cancions
igual que alguén traspasa un portico chorando

sen panos que lle enxoiten as bagoas de tristeza

hai anos era novo

e agora vou murchando

igual que murcha a noite as peles das mazas
e sinto como as mans

xa saben apalpar a escuridade

tocar o vento frio

oir como o silencio regresa polo inverno

e vén cantando estampas de tristeza

e vén selando epistolas perdidas

hai anos era ainda

e agora xa se achega

0 nunca como un voo de tebras polo ocaso

un voo de aves de sombra

e vefien os cabalos do vento clausurando

0s p0zos € as nogueiras que ven polos camifos
e prenden lume aos soutos

e queiman as hortensias

cabalos cos seus ollos de panico sangrando
dispersos como un sopro

hai anos eras ti

€ agora non es mais

que a flor que alguén deixou

enriba dun sepulcro

a flor que segue viva

a flor que xa cofiece

os frios que se senten nos rumbos cara ao ocaso
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Catarse

na voz de Renée Fleming cantdndome Setember
(nun disco coas cancions de Strauss, as derradeiras )
pendura unha ave antiga

igual que esas estrelas que seguen a enviarnos

a luz durante anos despois de fenecer

e pasan moitas noites e séculos e meses

e a luz segue a chegar

oh signo ben confuso da tebra engalanada

a morte como un brillo que perdura

e escoito esa fulxencia e miro para a voz
igual que se estivese a ollar un cadro

e as cores fosen bagoas do meu pranto
de tanta intensidade

non sei que estrafio pouso de drama e de loucura
reside por ai

que carga de tristeza tifia o século a morrer
naquela Viena ida

que circulo de luz e de catarse

me prende a min agora

que péxina do infindo diario do solpor

me une a este castigo
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Blues

o triste ¢ que non houbo ninguén que se atrevese
alguén que erguese a chave e fose para o mar

co sofio dunha porta

a idea da cancela abrindonos o espazo

a un cento de camifos no solpor

(hai tempos para todo e dias de partir
de estar de pé na proa dunha nave
sentindo o voo da brisa sobre o rostro
e a noite procurandote detras

gafando a sua carreira contra o vento)

e o triste ¢ que ninguén lle dixo belas artes
e ainda que formase na sua ausencia

o limite febril dunha tristeza

ninguén que lle chegase

igual que chega a tarde

sen querelo

e fose por a man sobre o seu lombo
ninguén que debuxase

materna unha andorifia unha paisaxe

a dor que o rio acende en liquidos de prata
ninguén que dese ali

no alto das barandas

un grito derradeiro

o triste ¢ que tamén se transformase
0 ambito nun cadro

a cinza nunha torre

e todo se embarcase para o fondo
do mar sobre a distancia

e o triste € que el

aquel que ergueu o pano da bandeira
e dixo aqui comeza

de novo o territorio da existencia

o punto en que se fundan as palabras
0 porto no que embarcan os enigmas
mostrase cicatrices as cancions

o triste ¢ que deixase

deitada polo chan tanta tristeza
que mesmo houbo misterio

un longo arcano azul
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Dodecafonia

dispuxo entdn as harpas no fondo dos enigmas
€ puxose a tocar pianos derramados

cancions que regresaban do fondo da linguaxe
viradas nunha estrafia melodia

harmonicos ruins

acordes de borralla

e coxas flores murchas caendo da fervenza
das cordas rotas

rotas

non era o voo que acenden

as vellas partituras

senodn o espectro azul que habita os pentagramas
as caixas en que acouga o mar cando xermina

o idilico final do inverno entre tormentas

e foi feliz tocando eses pianos

feliz como unha hortensia no transito de agosto
feliz como un camidn entrando nun concerto
no instante en que o motor

sublime e afinado

encontra os violonchelos repetindo

o ton da stia salmodia

feliz como un camién chegando para dar

a nota derradeira

o corno e a buguina e a trompeta

e o ton dese timbal

tanxendo unha harmonia

do azar unha enxurrada

o colico do incerto
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Harmonium

ignora como sopran os misterios

e sabe mais ben pouco do silencio
s6 toca as cordas rotas

dun resto de piano

e escoita o son que verte o refugallo
os troncos dun naufraxio polo rio

as cinzas dun incendio que abafou

despois senta a beber tisanas no solpor
e fala cunha sombra de si mesmo

feliz como se houbese

un barco na sua espera

feliz como se houbese

un barco na sua espera

ignora como sopran 0s enigmas

o moito que han durar estes fulgores
o pouco que ainda resta de misterio
0 tanxe un vello harmonium

con restos de tabaco

€ un certo pouso agrario

de igrexa rural

despois camifia espido na noite xunto ao rio

e fala cunha sombra de si mesmo
feliz como se houbese
un barco na sua espera
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Nota sobre o pan

do pan que foi servido nas ceas do naufraxio
e soubo a sal antigo e vellos cereais

o corpo garda ainda sabores e silencios
pigmentos dunha cor que a lingua esparexeu
no fondo das abovedas da boca

o pan que era deleite e tifia unha ferruxe
de terras enlamadas e tristeza

o pan que foi viaxe de barcos alén mar
e tifila o mel das sombras e do trigo

o pan que vifia ardendo nun loiro entardecer

tamén dos comensais que erguian o seu voo
se ao lonxe oian trotes de cabalos

0S COrvos ou as pegas errantes paxarifios

as pillaras que seguen un rumbo cara ao sur
ou sofian con chegar de novo 4s terras verdes
que existen mais ao norte

comer o pan gastado nas tardes sobre a chaira
o pan como un refuxio da alma ou dos sentidos
un doce que fumega no forno da alegria

ainda recupera fatigas e desastres

o pan ese pracer da terra e da linguaxe
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Unha laranxa

das néboas que fumegan no val do esquecemento
e deixan o seu 16strego de cinza ou de fulgor

na cartas remitidas

alguén recolle &s veces caldeiros de misterio
grandes olas con palabras derramadas

estrafios adxectivos ou verbos tan mancados

que sofren a cirrose dun figado de sombra

un colico de abismos e silencio

que verte no poema un pé de xeroglifico

palabras que se gastan

discursos que envellecen

insomnes substantivos

decrépitos pronomes

linguaxe con artrite

vocabulos con dor

e tardes que se pousan na alma como un vidro moido a esparexerse no tracto intestinal
espellos tan mintsculos que poden reflectir

os barcos que hai no sangue navegando

por contra 1 2 1

desas néboas que fumegan nas torres da paixon
e deixan entrever o limo e a ruina

regresa un voo de aromas e perfumes

acaso un arrecendo da noite

unha laranxa
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Wagner

a tarde converteuse sen sabelo

nun voo de Wagner polo outono

e 0 son non daba escrito polo ceo

mais signo que o das nubes

os corpos ben lixeiros das aves fuxidias
o liquido arrebato dun rio na distancia

e asi
como unha pinga de sal ou de suor

que alguén quixo deitar na lingua dos vencidos

por darlles un consolo unha noticia
a voz ergueuse clara unha raiola

de brillos no compas de cordas ben sombrias

e houbo derreternos o contraste
0 xeo do corazon

que ben percorre Wagner os camifios
do ceo cara a novembro

que ben consola as almas no seran

nos tempos en que o inverno

naufraga esvaradio

oh canta ciencia escura do azar e da elexia
a tarde xa esta fora deste mundo

cansou de percorrer

as veigas que durmian alé embaixo

e nds vertemos cinza na sua ofrenda
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Episodio

deixara os seus cadernos sobre a mesa
dalgtin café perdido sen nome nin retrato

sO paxinas con signos con letras mal escritas
que daban conta incerta da viaxe

estrafios garabatos que el mesmo improvisaba

as cifras dalgin codigo secreto intransferible

moi tarde reparou na perda e xa non quixo
volver para salvar as cébalas as cifras

que alguén dese con elas xa era irrelevante

deitouse a descansar prendeu o derradeiro
cigarro polas sombras do cuarto da pension
e foi contando as horas que faltaban

seria no mencer cando chegasen
os homes da Gestapo

subiron e encontraron o corpo falecido
os vidros escachados de copas e garrafas
a cinza dos papeis que arderan esa noite

un deles xa era dono das sombras dos cadernos

(aquelas que deixara no café)

as luces percorrian os brillos do mencer
fuxindo de Paris
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Nota para unha enunciacién en terceira

persoa

alguén fora dicirlle que habia algo de luz

no fin do corredor

un cuarto con lectores ou amantes

prendidos a unha lampada

a daren conta certa da paixon

mais el non precisaba oh nada que xurdise
das voces dos humanos

nin cantos nin palabras nin sofios nin consolos
$0 un eco dos enigmas a sombra dos misterios
o poértico entreaberto unha cancela

que da para un panasco con cabras a roer

a herba que lle medra para marzo

fartara de saber segredos ou astucias
de ser a testemuna tristitimo albacea
de ver verter no saco da tristeza
borralla da esperanza

por iso non seguiu aquela senda
virou de cara ao sur

a algunha desas vilas onde nace

o mar do esquecemento
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Mencineiro

deixara unha semente de cinza fermentando

nun cuarto de aluguer

tamén algunha espifia de peixe derrotado

e un eco de misterios fervendo nunha pota

con dentes de animal e 6sos de lagarto

pois era toda a ciencia que herdara dos seus vellos
o computo total de signos e de cabalas

fuxira cara 4s terras do solpor
levando no seu peto esta fortuna

un lustro polos rios da Arxentina
e veu co seu silencio e un século de neves
sen nada que gastar

e foi de novo dono da semente

no cuarto de aluguer

tamén daquela espifia e dos enigmas
a ciencia toda oculta nos seus cofres

dispuxo entdn receitas e mencifias

e deu en practicar os ritos do misterio
tamén en percorrer 0 monte por camifios
de lamas entre fentos e xestas e carqueixas

e fixose chamar o rei da néboa escura
o insomne baluarte de occidente
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O corno inglées

non tifia na mirada de febre ou de solpor
ningun tesouro antigo que houbese que lembrar
que s6 levaba escritos os codigos do pan

o0 xeito en que o centeo fermenta e fai crecer

a masa da tristeza nos calices do outono

non tifa outro percurso que os ollos a virar
seguindo o voo dun verso o rumbo dunha frase
a onda dunha fusa na caixa dun piano

ronsel de borra escura un rastro de misterio

por iso andaba sempre seguindo algun enigma
por iso esparexia mazas polos sobrados

soubera cinco cousas € mesmo procurara
gardar algunha dubida prender algunha sombra
e dera finalmente en cofiecer

os codigos da noite as cabalas dos lustros

tamén levaba impresos nunha folla
sinais de prata e cinza e torridos arcanos

que tifia unha mestura de silencios
e musicas durmidas

cancions que o vento deixa nos parques con salgueiros

por ver se chove un dia a musica do pranto

fixera unha elexia a un vello amigo morto
un barco con incendios que deixara
arder até queimarse

tocaba un instrumento do misterio

a harpa o violonchelo
acaso o corno inglés
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Tumulos

os timulos que gardan os corpos dos vencidos
daqueles que perderon a guerra e regresaron
ollando para a luz do seu solpor

as veces falan alto regresan para a historia

e deixan un rumor de voces graves

non tefien ton de queixa

s0 piden redencion

caidos no sepulcro e na distancia
e cantan unha escura ladaifia

e verten un recondito silencio

sepulcros que esparexen leccion do que pasou
sinais de que entre as musicas queimadas

con dedos de pianistas

con bocas de cantantes

cerebros de albaneis e mans de agricultores
hai linguas de poetas

sepulcros como follas contendo unha denuncia
un brado no interior de caixas como queixas

€ a orquestra a executar

o lostrego dun tiro

limpisimo esvarar de prata polas augas

os tumulos que falan dos corpos dos vencidos
daqueles que demandan a luz da redencién
sepulcros cunha chaga de cinza e de tristeza
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Sentido

porque EU sabe que o discurso
moitas veces o procura

sen querer para salvalo

e enton sabe que perdido
Xa nunca encontrara

0 que ansia cobizoso

e € por iso que precisa
perderse na linguaxe

no percurso dos vocabulos
na distancia dos camifios
porque € ese procurar

o que da sentido 4 vida

non ten outro mais que ir
entre nomes e adxectivos
entre verbos conxuncions
como un reo condenado

na procura dese instante

(o do vil fusilamento)

sen sabermos que o que cae
non ¢ mais que o seu fantasma
un espectro da linguaxe
unha forma sen sentido
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Sombra

a sombra que amafiece no fondo da conciencia
en pago polos dias que o tempo derrubou

¢ medo de perder o insomne capital

da vida e do agasallo do mundo ese vestixio
de luces e de 16stregos que asoma xunto a ti
de ter dilapidado os lustros as semanas
seguindo unha corrente do tempo rio abaixo
de teres estragado mancado derramado

o corpo entre doenzas da alma e da tristeza

e sénteste culpable por todos os afans

por todas as vontades que venceches

por todo ese minusculo

poder que atesouraches

poder para durmir

ou leres polas tardes

ou ires de viaxe nas ondas dunha musica
poderes ben felices claro esta

poder que conquistaches metro a metro

igual que un combatente na fronteira

do mundo e do desexo

igual que un combatente na trincheira

do sangue e da linguaxe

a sombra que anoitece e quere o teu castigo
levarte a un paredon e fusilarte

deixarte agonizante e mutilado

a sombra coa que sofas e quere que lle pagues
non chega acaso feita de memoria?

non ves que se proxecta no escuro sobre ti

e vive nos teus sofios

e asoma nas tuas sombras?

a sombra dos enigmas que asoma na tua umbria
e quere un corpo calido de febre ou de silencio
oh non un corpo frio de andar polos camifios
oh non un corpo errante de ir pola linguaxe
mais si o corpo torto de cinzas e de fados

o corpo como un lume que prende na tristeza
ti vences esa sombra encontrala chegando

en longas cicatrices en feridas

mais sabes que a victoria oh findase no engano
que antes ou despois que finalmente

a sombra ha de vencerte ha dar conta de ti
non cabe mais resposta que a vinganza

urdir unha estratexia

un verso que a derrote

un lento e delongado versiculo que a irrite e faga que lle pese 0 mundo e mais o inferno

a corda que lle anoes a voltas no pescozo
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a débeda que tes co sangue e coa linguaxe
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Sinking boat

o pago que inda pode vencer e declararte
perdido nos rumores no computo do mundo
¢ signo da fluencia dos dias do devir

ignoto e devalante das causas e das cousas

que todo vai axina seguindo un rumbo incerto
levando unha corrente de 16stregos e chagas
deixando atrds un dia e un século feliz

brincando como un galgo nos prados do desastre
o tempo como un barco que afunde ese naufraxio
de torres entre néboas e incendios de mansions

o tempo como un vidro solemne que lle escacha
a4 deusa entre pregarias e insomnes sortilexios

o tempo como un prato de metal

o empréstimo que debes

os pagos que adebedas

acaso unha fortuna que murcha atesouraches
a sombra de riqueza que mesmo dilapidas
que corpo pode darche ainda o capital?

que acio de palabras e brazos e calor

escolle como rumbo un vello pecio?

que todo vai axifna levando unha corrente
deixando atrds un dia brincando como un galgo
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Maestro

deixou pousar na terra unha semente

non era mais que cinza
borralla do solpor

e foi polo silencio da noite inda novifia
tocando os seus acordes
no incerto acordedén

chamabanlle o cantante

o principe do sal

sarxento ou capitan de exércitos e coros
solemne confesor de tiples e tenores

chegou a dirixir no inverno unha tormenta
igual que se dirixe o mar dun orfeon

e foi moi aplaudido

famoso e celebrado naquel impulso grato
o aceno de ter conta da musica da tarde

a chuvia en percusion o vento polas frautas
e o grave ton escuro dos metais

erguendo unha charanga

inhospita fanfarria

chegou tan derramado de aspecto e de satde
que a febre trasladouno nun dia 4 outra ribeira
o campo en que fumegan cantando os fusilados
e os loucos doutro tempo

132

132



Maldita

de todos os palacios que habitei

e torres e mansions e placidos hostais

e casas alugadas compradas emprestadas
cabanas e galpons e humidos alpendres...
de todos cantos foron unha noite

acougo para o corpo

e deron en gardarme o sono nunha caixa
por ver se no descanso moraba o meu destino
por ver nesa sombra ardia o meu devir...
ningun como os teus ollos

o sitio onde ficar

a estancia do porvir nos séculos milenios...
o espazo onde ancorar

a praia onde pousar o corpo xa varado

e ver de corrixir os danos deste curso

nas febres incesantes da linguaxe

insomne o meu rotar de aspa pola noite
maldita Scherezade
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Himno

o curso daquel ano fixéralle gardar

na sombra algunha tarde

e noites no caixon do olvido e dos enigmas
que todo foi sumido no insomne devalar
das horas como paos deitados por un neno
nas augas rio abaixo

(alguén tirando anacos de madeira

e o fluxo da corrente conducindoos

barquifios que se perden no fondo da distancia
€ son no sofio inxenuo a heroica frota

que os ventos levan lonxe a combater

nos circulos da historia)

o curso daquel tempo vertéralle algun vifio

nos calices do rito nas roupas de morrer

€ quixo que un oficio sagrado o conmovese

con musicas e sombra

e quixo que algin verso brillase como un himno
da alma conmovida

os himnos que abril ergue nos porticos do ano
as abras que abril abre con flores e con luz
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Electron

o tempo agora dime morreu de vez o inverno
e vai pousando aves polo fondo da distancia
e vén esparexendo un algo de calor

¢ tempo con espazos madis nitidos brillantes
e corpos que souberon hibernar

ala na estrafia Hibernia ese pais

de torres e de longos panascos entre a néboa

Hibernia ese lugar que amence polos sofios
e prende un electron de musica na alma

o tempo agora dime chegou de novo a hora

os dias de vivir as vidas a diario

vifieron as semanas volveron os teus meses

e quen lle explica asi que foi o longo inverno
das torres e as cabanas dos rusticos galpons
quen fixo a flor dos dias mais branca e xubilosa
quen puxo nestes lustros pigmentos de borralla

o tempo dime agora chegaron os teus sofios
Hibernia un electron a musica e a alma
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Azar

a vida

cando chegas

a unha certa altura do camifo

e das en revisar

os pousos que deixaron as tias cinzas
a borra que o teu verbo esparexeu
como escuro refugallo do vivido
semella ser tan curta

tan inutiil

que ben podes entender

que haxa alguén que precipite

o arrebato do destino

(o lugar en que confluen

a forza da vontade

e o poder do azar)

mais tamén

a vida

cando volves dunha certa altura do camifio
e poste a relembrar

as musicas as cores

a luz que se vertia no fondo da paisaxe
en Grecia en Alemaiia

na noites de Kilini...

e deixas un segundo que a musica regrese...

avida...

€sa mestura

da forza da vontade
e do poder do azar
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Ep

=
Q)

P—

alguén fora dicirlle que habia algo de luz

no fin do corredor

un cuarto con lectores ou amantes

prendidos a unha lampada

a daren conta certa da paixon

mais el non precisaba oh nada que xurdise
das voces dos humanos

nin cantos nin palabras nin sofios nin consolos
$0 un eco dos enigmas a sombra dos misterios
o poértico entreaberto unha cancela

que dé para un panasco con cabras a roer

a herba que lle medra para marzo

fartara de saber segredos ou astucias
de ser a testemuna tristitimo albacea
de ver verter no saco da tristeza
borralla da esperanza

por iso non seguiu aquela senda
virou de cara ao sur

a algunha desas vilas onde nace

o mar do esquecemento

I1

gardou logo nos cofres as xoias desveladas
os ouros que fervian nun brillo de ilusién

e foi seguindo circulos e rodas

varandas que deixaban ollar para o silencio
e viu a luz que acenden os misterios

dispuxose daquela moi dentro da sua casa

o mesmo que un espello que olla noutro espello a imaxe de si mesmo

saia a caminar

seguia os cursos altos das aves polo outono
e as veces recollia pigmentos do seran
coa camara de fotos

tamén bebia en vidros os liquidos dos campos
insomnes bebedizos que vifian acender
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no corpo o seu inhdspito desexo

e fixose distante
de feito inescrutable

un longo e devalante discurso de si mesma
como todos os discursos
como todos os suxeitos dos discursos

eu son, dixo por fin
a escura pega ida,
a ave que alimenta as néboas na distancia

II

o curso daquel ano fixéralle gardar

na sombra algunha tarde

e noites no caixon do olvido e dos enigmas
que todo foi sumido no insomne devalar
das horas como paus deitados por un neno
nas augas rio abaixo

(alguén tirando anacos de madeira
e o fluxo da corrente conducindoos

barquifios que se perden no fondo da distancia

€ son no sofio inxenuo a heroica frota
que os ventos levan lonxe a combater
nos circulos da historia)

o curso daquel tempo vertéralle algun vifio
nos calices do rito nas roupas de morrer

€ quixo que un oficio sagrado o conmovese
con musicas e sombra

e quixo que algun verso brillase como un himno

da alma conmovida

os himnos que abril ergue nos porticos do ano

as abras que abril abre con flores e con luz

IV

no fondo da mirada levaba un manancial

que as veces derramaba a musica do enigma

e o corpo flexionaba en colicos escuros

nos tempos do seu traxico labor
nas tardes en que o vento esparexia
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amante o seu cabelo

0 mesmo que un exército a izar unha bandeira
tamén de ali vertian misterios as palabras
mostrando a plenitude rotunda das hortensias
no medio do veran

nas longas agonias de setembro

os dias en que o outono regresaba

e tifia voz de ninfa ou de sirea

igual que se estivese

verdadeiramente louco

que non era a flor de luz que o século sofiaba
tampouco a flor de lava da terra como incendio
senon que era unha lifia de pétalos prendida

un sulco que lle abriran polo centro da tristeza
mais ben unha demencia de sons e de palabras

gardeina para sempre nun caixon

entre fotos e cartas e nostalxias

e nunca mais volvin saber dese misterio
tamanos foron daquela o esquecemento
a preguiza

e a ignorancia

\'

e foron logo os dias do corpo derrubado
e Nietzsche vifia triste a consolarme
gaiteiro do solpor

e foi por eses meses que Elektra pareceu
eléctrica e azul febril computadora

e foi que Nietzsche dixolle Elektra que procuras?
non ves que este mortal xa vira cara 4 noite?

e todo estaba a arder

vertéranse palabras de lume polos montes

e enchianse os caldeiros de chuvia e de silencio
¢ Elektra andaba ali

ditando os seus fragmentos presocraticos

pois tifia esa vontade de ser forever young

de ser unha pelicula xa vista

e dixenlle eu chorando cantando unha nostalxia
que as rodas que anden vivas

a dar voltas enormes

no fondo dos planetas

conxuguen o teu verbo
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e tefias neses circulos elipses espirais
a lifla que ha de ser a singradura
e sulco do teu canto

e foron logo os dias azuis da curacion
e Nietzsche bendicia o meu calvario

VI

cheguei daquela a un porto no leste do veran
na terra onde florecen as figueiras

e fun buscar a illa dos naufraxios

Elektra non paraba de bicarme

e Nietzsche andaba incerto

perdido na stia sombra

e dei co pozo antigo

aquel o dos oréaculos

e souben dos camifios que esparexen no destino cos seus dados
€ quixen camifar

mais era xa moi tarde

a noite estaba impresa na luz do firmamento
erguera no misterio da alba engalanada

un voo de cisne branco

a xeito de bandeira ou de consigna por todos os fracasos
un cisne que era cantico e misterio

un cisne que era musica da dor

e puxen sobre a torre outra bandeira

e ollei para a distancia e para o ocaso

e Elektra non paraba de bicarme

e Nietzsche camifiaba pola sombra

VII

un dia dei en celebrar o voo da mocidade

e foron devalando as musicas dos anos

as follas que os salgueiros deitaran na corrente
os beixos que escorreran pola pel

e todo foi veloz como unha anguia

correndo rio abaixo

e logo naquel cumio o século virou
e foron decinando os substantivos
e foron esvarando os verbos todos
e a mesa ficou limpa

e todo polo chan
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ninguén daba resposta

e fun rompendo anforas e enigmas

e fun prantando pedras no xardin

e vin como chegaban as brancas raparigas
e as palidas hortensias se estragaban

un ano houbo un incendio e outro diluviou
¢ vin pasar outonos como caixas

e barcos carretando a cinza ¢ o silencio

e lustros que caeran da musica vertendo
un circulo de prata

e vin no corpo vello arder unha figura

e os fumes do holocausto que prenderan
nos templos nas cabanas nas tabernas
nacions de mansos bois e tuzaros traidores

VIII

paraba naquel tempo nun cuarto de alta sombra
con vistas ao solpor

a musica fervia polas ondas

e vifan varias brisas embriagadas

e todo estaba inerme e derrubado

prendido nunha cruz do tempo que se ia

e vina entre os espolios do naufraxio
Elektra mifia vida!

non tifia o ton dourado do triste acordeén
nin era tan escura como a noite

levaba algo de luz

e todo ao seu redor cabalos parecian
turrando das carrozas invisibles

e andaba xunto a ela o tétrico albacea
0 morno secretario

aquel a quen deixara fervendo as augas negras da moral

ei Nietzsche vello amigo!
e puxose a asubiar ollando para as illas

e s6 no cuarto escuro de noite redixia
epistolas de cinza e musicas de luz
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IX

alguén chegou dicindo que os tempos fenecian
que a porta estaba aberta e vifia algo de sombra
que a noite andaba fora contemplando

o sulco que deixara aquel solpor

e habia moita xente a procurar

un taxi algun transporte baleiro iluminado
un tempo ou un espazo que reunise

as duas condicions

acougo afastamento

e nos ficamos vendo aquela sombra

podiase mirar do alto ou por abaixo
a rentes ou de lonxe

e tifia aquel aspecto prodixioso

do engano e da ilusién

mais era a Negra Sombra esa paisaxe
que fica alén dos montes e da chuvia

e dixome tocando Elektra o seu piano
non perdas nunca a fe

nos musicos errantes

aqueles que padecen

o colico da euforia

€ senten o rumor

da tarde na cabeza

e Nietzsche desde lonxe bebia o seu licor
e tifia o grave aspecto do que espera
a voz de Dionisos

X

as torres que se ergueran na fonte do desexo

con canticos e odas e fogos de artificio
pertencen aos perdidos territorios

lugares que inda brillan emerxen sobre os mapas
igual que se levasen a orquestra do veran
tocando unha charanga de chuvias e mosquitos

son épicos espazos erguidos no combate
da vida contra a morte

da noite contra o dia

no palpito febril da mocidade

e gardan esa fe do tempo inesgotable
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dos anos como un fio sen final

quen chegue agora 4s torres no empefo da ascension
e dea en propagar as liras con que canto

€ sinta 0 mar inmenso

e vexa azul o ceo

sera porque pertence ainda a esas familias

os grupos ambulantes que sofian con chegar

un dia ata os solpores da distancia

felices sexan pois aqueles que derraman
as horas como incenso polos templos

0S anos como mirra nun altar

felices porque tefien ainda esa mirada
febril dos sofiadores

e gris dos viaxantes

e fican ben ben lonxe

dos cegos dos escuros

dos loucos

dos incrédulos

XI

enton foron ferver a roupa que mancharan no transito dos rios
e andaron varios dias camifiando baixo o sol

o vento a debuxarlles na pel unha tristeza

que o aire lles lambia as cicatrices

e houberon de verter o seu silencio no corpo dos oboes
no ébano labrado de antigos clarinetes

(oh todos instrumentos do azar e do destino)

e houbo quen os viu e dixolles benvindos

que sexa o voso andar por terras do confin

un signo do misterio e da tristeza

que ampara en occidente

no portico febril do mar precipitado

o colico dos signos

e houbo quen dispuxo nupcial festividade

e xentes que tomaron de vez a iniciativa

de encher a noite inmensa de luces e de 16stregos
foguetes que estoupaban no alto como un halito

eu era por entdon un bosque derramado
as arbores vertian resinas minerais
e tifia o0 corazdn nunha vertixe
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XII

os dias foron logo vertendo as siias mazas na terras enlamadas
e viron como as arbores maceiras se achegaban a unha certa idea de beleza
e aqueles meses crueis prenderon como chama nun bidén de gasdleo

eu era o que levaba as chagas mais visibles

aquel que esparexia os flocos constelados da cicuta soprando sobre a man
0 mesmo que pousara os dedos a sangrar na lamina do espello

os dedos que escribiran por riba do meu rostro palabra ilexibles

os signos de estar preso na linguaxe

os circulos gastados de sofiar

e foron logo os dias chegando coa sua luz

deixando que os pigmentos derramasen a sombra polas casas
e foi fermoso andar polo xardin

sentindo como as parras fervian vifio novo

probando aquelas uvas de tinto gorentosas

a terra nun resumo mineral de liquidos e azucre

XIII

daquela oin chegar o barco do silencio

non era unha ameaza

(mais ben como unha flor)

e puxenme a tecer unha grinalda

con follas de maceira e con hortensias

e souben que os invernos xa pisaban

as taboas do faiado

levaba inda fragmentos de herba no cabelo

e tifie os labres cansos de falar

tamafias as palabras que os séculos dixeran
que fora a mifia lingua o transito das décadas
e todo canto un dia fervera polos nomes
deixara ali sinais da stia presenza

e souben que era triste percorrer

as tardes os camifios os libros o desexo

e nada mais valia que a parada

unha longa e minuciosa quietude a detencién
definitiva dos ventos e dos rios

e amei como unha estatua dos mares conxelados
o artico de min
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XIV

el tifla aquelas tardes un barco que levar

sen rumbo polo fondo da marina

e algunhas illas breves mais ben como penedos
dispostas no horizonte como guias

fuxiran as semanas mais grises dun inverno
chegaran os primeiros renovos as maceiras
e xa a cegofia erguia a casa polo cimo
disposta a ter asento na terra e na distancia

a torre estaba ainda sofiando coas alturas
izando a sua figura de luz contra o solpor
deixando que o seu raio sen fin se esparexese

e as tardes perduraban na espera de tormentas
os corpos debruzados a ollar para a distancia
por ver se ao lonxe vifia a nube que vertese

o colico do mar ese tormento

feliz e sen mesura

entdn sentiu a voz ferver polos adentros
non era mais que un signo do rumor

e soubo que esa musica medraba

e foi cofiecedor da luz que lle fervia
acaso como a aguia que quieta ala no alto
solemne comparece ante a tormenta

XV

e foron logo as darsenas enchéndose de barcos
e o porto foi inzado de vapores

e todo tifia auga salgada derramando

os ferros bronces cobres a tristeza

e soubo que morria aquela tarde

que nada mais cabia que esperase

xa nua e desolada a forma corporal

que foi o seu transporte na existencia

e o certo € que viviu despois daquelas horas
que tivo na fortuna de seguir

igual que o barco errante

despois dunha tormenta

as ancoras izando

as velas despregando

a lifia do horizonte e do destino

oh sempre outro destino
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e enton ollou a Elektra entre as materias
un corpo prodixioso

a forma do ideal

e viu que tifia boca e que bicaba

0 mesmo que unha serpe

e dixolle camifia

de xeito que a tia sombra non te siga

o sol a dar quentura nas tfias costas

non luces por adiante

nin sombras laterais

que vexa todo o mundo que segues un misterio

XVI

el daba por entén un libro por un beixo
e tifla os labios cheos de silencio
custaballe falar

o corpo comezaba a sua deriva no limite das noites

e todo canto via ficaba rexistrado
na cova dos misterios da conciencia

non era mais que un barco

seguindo a singradura

das torres polo fondo do fondo do horizonte

e tifia as velas rotas

o0 vento a perseguir

os lombos debruzados dalgin remoto outeiro
os cumios consumidos dun penedo

igual que se a paixdén buscase un templo antigo
o centro en que erixir de novo o seu altar

andaba algunhas tardes polos campos
cortaba para si ducias de flores

e daba o que pedisen aos pobres esmolantes
e lia moitos libros sobre Grecia

e foi por esa altura que os campos se perderon
ninguén daba con eles

e todo eran cidades e lugares

con casas con alpendres con tabernas

con vellas catedrais

e foron os seus ollos perseguindo

os restos dese sofio

a porta das igrexas da paixén
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e sO puido mirar materias consumidas
un cravo enferruxado

XVl

seguiu eses camifios buscando unha lanterna
algun deses trebellos que deitan unha luz

e furtan por un tempo a escuridade

e soubo que eran épocas de sombra

o campo estaba inzado de xente a camifar
cos brazos alongados apalpando

e daban entre todos a impresion

de seren cegos loucos

dementes que perderan o don da claridade
os rostros que esqueceran os seus ollos

e puido comprender que se chamaban con nomes de misterio
palabras nunca antes pronunciadas

vocabulos que os ventos roubaran nalgiun pozo

e frases como enigmas

enton saiu o sol e todo foi igual
ninguén podia velo

e ian camifiando cara ao rio
caian polas beiras dos regatos
morrian afogados

e el ptixose a berrar

e vifan cara a el

quen sabe o que entenderan

e vianse nas linguas labirintos
e tifian entre os dentes o solpor

da torre penduraba o corpo dun suicida

XVIII

Elektra vendo aquilo puxérase a chorar
e as bagoas lle caian sobre as teclas do piano
facendo estrafia musica

e o pranto foi virando nun canto estarrecente
a morte en nacemento
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as tebras nunha luz

e viu como fuxian do carcere dos dentes
as sombras dunha idade

o parto dunha época feliz

e soubo que era triste estar calado

e puxose a cantar

e Elektra tan eléctrica fixérase unha lampada
un sol que esparexia melodica de luz

e foron os seus anos regresando

e puido contemplala

na flor da mocidade

Elektra espreguizdndose no leito pola alba
Elektra adormecida no leito xunto a el

XIX

calou daquela Nietzsche o seu misterio
e puxo nos caldeiros a ferver

un pouco de tristeza

e deu en enxergar aquilo fumegando

enton Elektra viume a tocar o clarinete

e dixome Manuel podias procurar

o acougo da quietude e a parada

mais eu que tifa o corpo co licor

que o incerto Nietzsche me fixera

beber na sta compaiia

repuixenme do vento da chuvia da presenza
do brillo que deixaba o seu cabelo prateado
do estrafio magnetismo

e dixenlle non ¢

moi licito calar

non son estes os tempos do silencio dos poetas

€ quixo que a gardase entre os meus brazos
0 mesmo que unha pomba

e dixenlle eu Elektra mina vida
non son xa partidario
do amor esa falacia

e foi virando lenta no seu baile

seguindo a ladaifia que tocaba

e mesmo houbo un instante en que pensei
que iria dar ao mar

mais Nietzsche estivo atento e recolleuna
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xentil pasoulle un brazo polo van

XX

a praia estaba chea de gaiteiros
e Niestzsche fora por as tres hamacas
no limite do mar

e foi que nun instante vertéronse palabras
ditos vellos que levaban un século esperando
e todos coa certeza das mentiras

das grandes mentiras

(pois € todo o que sabemos

alglins compases que cantar

unha doce melodia

e as palabras esperando como esperan

os feridos os sangrantes)

e foi que non chegaron ambulancias

senén pombas escuras

as aves que percorren as prazas procurando
as migallas das mesas dos cafés

e dimome daquela o Nietsche visionario
os ollos ocultando con lentes para o sol
redime as tias verdades

igual que se levases

un feixe de pecados

e a praia estaba chea de cabalos
e Nietzsche foi pousar a sta mirada
no limite do mar

XXI

E sentou a contemplar o pobo triste de Galicia.
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El era dos que andaban carretando os cadaleitos,
os sinxelos ataudes do misterio.

Aquel que, encadeado e preso sen porvir,

os porticos e sombras, as prazas e ruelas,
solemne percorria,

inso6lito almirante das frotas afundidas.

Erguido entre as materias que a tarde foi pousando

nas covas da tristeza

viradas para sempre a un sol que esmorecia
expuxo o seu velamio aos colicos do vento,
deixou que as augas fosen levando o seu fluir
de sopros abafados, de aires compunxidos,
de corpos como naves varadas nas baias

ao pé de catedrais,

asombros dunha luz batendo contra o mundo,
e dixo que era tempo,

o mesmo que alguén grava con ferro de cincel
palabras sobre as pedras.

E deu algun traspés nos banzos ou na porta.

Mais era que pasaba o pobo triste de Galicia
seguindo a prefixada derrota da paisaxe.

As torres que se erguian no limite da néboa
sentiran que a borralla formaba un horizonte
camifios nos cruceiros € rumbos nas estradas
e daban en caer

igual que precipicios

as torres como ancoras e liras

as torres como incendios e naufraxios

as torres como pontes € teatros

E puxose a mirar os corpos que pasaban.
0s corpos que a ruina, amante, posuira.

o incognito volume que todos procuramos
do pobo cos seus gritos

do pobo entre as hortensias

acaso esconxurando un mar que derretia
algin discurso vago que a xente namoraba.

El era dos que andaban furando no silencio
un voo de auga sombria.

Os tempos vifian longos do fondo dos naufraxios
e daban en bater as portas contra o escuro
solemnes como un rio que fose esparexer

no mar a caixa aberta das borrallas

de todos os incendios.
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E o pobo andaba canso a derreter
os séculos da historia.

Por iso foi formando o grupo dos vencidos
daqueles que deixaran de chorar

e foi querendo ser como unha ave

erguida sobre a torre para ver

a lava do creptisculo.

XXII

e souben que era triste estar calado

que andaban as palabras a ferver

moendo os seus recordos contra as pedras
e habia unha distancia polo fondo

e foi por esa altura que Nietzsche apareceu roendo unha mazé

os brazos a estender como a aguia que paira ala no alto do deserto

e dixo circunspecto cegado pola sombra e polo frio

nacion esvaecida

infame mar de arafias 1 5 1

quen sabe que sentido gardaban para el tales palabras sentado nunha rocha ante o solpor
mais era 0 seu enigma un arreguizo

un fio de electrons que che baixaba

seguindo o val do lombo con tristeza

e fun coller madeira por prender
un lume que aquecese na noitifia

XXIII

non sei que dixo Nietzsche que todos o aclamaron

e puxose bailar

a tarde vina espindo o corpo de xaneiro

e habia unha nostalxia de andorifias nas luces do solpor
e dixo o mestre ingrato xa ebrio pola danza

mifia terra mifa terra

terra onde me eu criei

e daballe por rir ferido de cervexa

e eu dixenlle cabron

e el dixome Venezia
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no tempo que duraban aquelas melodias corria desde o fondo da sala
a4 porta que se abria a unha varanda

disposta contra o ocaso

e tifia unha furtiva laranxa na stia man

dereita algunha esponxa moi seca no interior
dos petos da chaqueta

e foi por mais champafia

entdn houbo un silencio os musicos calaron
pensando que o meu berro era debido

a un duelo ou un litixio

e el ptixose a bailar a todos saudando

igual que se levase a musica no fondo da mirada
0 mesmo que se o voo de oboes e de fagotes
prendese algun incendio polos montes

e eu dixenlle xa canso con ganas de partir

que morras unha noite dun célico de sombra

XXIV

despois oin chegar a nave do silencio

non era como os barcos comuns que se desprazan
seguindo un rumbo fixo un porto escuro

sendn que se movia igual que unha andoriia

un folgo de aire limpo un pensamento

e vifian sobre a popa durmindo os pasaxeiros

os poucos inspirados que deran en subir por ver que habia ao lonxe
e foran polos séculos gardando nas suas caixas
pelicas de laranxas e l6stregos de pan

que logo na arribada habian de empregar

no forno ou na lareira dos sofos con tristeza

non viila 0 meu amor que seica fora ao sur
verter bagoas no mar do esquecemento

mais vifian os filésofos berrandose entre eles
o turbio que era o dia do saber

tampouco viian tardes de musica ou de cinza
xornadas que o sol verte nas praias da preguiza

que s6 fiquei ali chorando a despedida!
que tristes que vermellos os labios a beixar
a tanta xente errante!

que lastima de min!

e Nietzsche no peirao tocaba unha harpa rota
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XXV

Que eu vin a Nietzsche andar

fervendo na ola incerta

as vellas ilusions.

Levaba a cabeleira caida sobre os ombros

e tifia unha guitarra cromada de ferruxe

coas cordas balorentas.

E souben que era el por trazos da sua sombra.
Tamén porque do lonxe chegaban aves grises.
E andaba como alguén que escoita a voz do fado
e ponse a malgastar as horas con cervexa.

E dixenlle ei amigo que andas a facer

por onde levas hoxe o carro do silencio

por onde se esparexe na tarde a tia vontade,
que sulco ha de labrar na noite o teu arado,
por onde a lifa escura,

por onde aqueles 16stregos.

O porte atormentado. Non vifia con Dionisos.

Por mais que se notasen as follas dunha vide no alto da cabeza

e un voo de inverno seco sobre os labres.
Canteille: Federico,

benvindo 4 terra erma do solpor.

Que agosto che depare o tempo que mereces,
oh clasico e errante.

E, vendo que eu queria falarlle da piedade,
fuxiu por entre as vifias,

tan axil como un galgo.

E sei que se trataba de Nietzsche polo tempo
que duran as stias sombras.
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Desmesura

as nubes debuxando efémeras paisaxes
levando polo rio no barco do silencio

a épica feliz do canto e da memoria

o tempo co seu leve devalo cara 4s sombras

sen elas non soubemos que rumbos procurar
espectros que se deron a errar polos camifios
softando con fracasos de vifios moi escuros

por iso tefien formas de sono e de preguiza
materias que han ficar no limite das horas

alén dos muros altos da torre do desexo

palabras contra a tarde no fondo da distancia.

o mesmo que un diamante igual que unha paixén
nos grandes almacéns que habita Escuridade

que nunca se te acheguen voraces como incendios
as lavas silenciosas das paxinas do olvido
fragancias trastornadas na terra cando seca

que o século que tinas xa vai medio gastado
penando por vivir tamafia desmesura

I1

agora que este tempo xa esvara de preguiza

ala desde as alturas do inverno cobizosas
deitando o seu vagar no espazo da cidade

e o dia vai abrindo pigmentos de silencio
dispondo o seu enigma de sofios sobre a musica
quixera eu derramalo & beira da tua luz

que todo vai moendo a roda do devir
a roda xigantesca dos lumes do crepusculo

poetas derrubados na crenza da linguaxe

oh corpos como aves nun voo de clarinetes
levados do misterio se cadra e vén ao caso
deixando atrds un dia de sol sobre o deserto
mandadelle recordos cristais que o vento inzou
a aquel que derrrubaba a voz contra as adegas
o ingrato amigo Nietzsche o louco visionario

que todo vai moendo a roda do devir
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a roda xigantesca dos lumes do crepusculo

II

e souben que eran dias caendo para atras
que abrian unha lenta solemne procesion de cinco ou seis minutos
camifio de teatros no inverno mais fecundo

levaronme de présa seguindo algunha sombra
por neves e montafias alén do mar perdido
cargando a doce mole do peso da existencia

e ti como unha sombra deixadchesme pousado
a voz mais solitaria que caiba recordar
os meses de novembro de outubro debuxando

subin nun tren lixeiro camifio da cidade
gardando entre os misterios da brétema unha voz
imperio reducido a un minimo lugar

con paxinas escuras de ignotos pentagramas

que aquelas eran regras do xogo da ruleta
deixar que se derramen en limpas emocions
as mans sempre dispostas no peto dun abrigo

e fixenme feliz fugaz como unha ave
en fondos remuinos en colicos sen fin
ao longo do traxecto de altos rios
durmido sobre o lombo dunha estrela
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O voo do tempo irado

deixou de esparexer o voo do tempo irado
e foi virando en sombra

caendo para adentro

un buque derramado de chuvia e de ferruxe

os bosques de maceiras a musica feliz

seguindo unha derrota de orquestras e verbenas
impondo unha secreta distancia xunto as cousas
non tifan a valia dos traxicos enigmas
durmidos sobre o lombo dunha estrela

da flor da boca enchida con cinza e refugallos
que anifian no solpor do corazon

levaba estes ramallos de hortensias consumidas
do xeito en que outras horas decrecen cara ao sur
nos limites do mundo

e tifia esa ousadia feliz da mocidade

do outono tan enorme tan canso de viaxar

da vida entre rebumbios de panicos e cinza

que hai un pouso de verdade que se acende sobre o rostro nos dias en que o signo do estio se 1 5 6
esparexe desde o fondo dos misterios da tristeza
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A un sol que esmorecia

as pontes derrubadas de marzo para abril

por riba de valados de hortensias e fracasos
pisando as cidadelas os fortes baluartes

do sol como unha efixie de incendios e de ouro
estan nese retrato no gris desa instantdnea

os circulos de cinza da caixa dos espantos
levaronme daquela por fuscos corredores
deitando a longa alpaca do inverno na corrente
e dei con vellas flores insomnes serenatas
pousando un voo de auga nos colicos do mundo

por iso unha mana logrei ollar no espello
lugares imposibles sen lampadas ou vidros
as rosas da mirada dos anxos do fracaso
viradas para sempre a un sol que esmorecia

sentin o desarraigo do corpo tan espido,
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Infanteria

O leite que verteron no deserto
na area esparexido como un voo
un leite de solpor e de fracaso
un leite de ruinas e de inverno

o mel que se desprende do silencio
se escoitas o seu eco contra o vento
e vén do mar distante unha fragancia
un liquido febril unha goleta

o transito da tarde polo ceo

a luz que abril reventa entre as maceiras
deixando o seu lamento como un frio
lembranza dun febreiro esvaecido

son signos dos arcanxos derrotados
bandeiras dunha alada infanteria
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Outra vez

E foi que vin sair

do fondo do horizonte

as nubes doutro inverno.
Chegaban tan orondas,

fartura de borrallas e de chumbo,
que tifian o perfil dun continente,
da masa dunha broa fermentando.
Fiquei a ollar pra elas

0 mesmo que de neno

ollaba para o corpo das avoas

e vin que tifian ganas de verter

o pranto dos seus ventres fabulosos.
Chorade, proclameilles.

Que as bagoas do fracaso
propaguen outra vez a primavera.
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Agricola

Non deixes que as tuas vides se orienten ao solpor
nin plantes entre elas salgueiros, bidueiros

ou arbores de sombra.

Que aquel que o gando induce por prados e panascos
non prenda lume ali

nin paren a aquecer brebaxes os vaqueiros.

As cepas mais ruins conserva e desconfia
daquelas que medraron esguias, siderais.

Que sexa unha tormenta quen as regue.

Que o vento lama nelas promesas en abril

e o sol sereno acenda mil brillos polos acios

nas luas derradeiras.

Non deixes que as tlias vides se orienten ao solpor.
E o mosto cataras celeste por setembro.
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Meditacion sobre o destino

Sepulcros cava s veces o desexo

por ver onde deitar rios de cinza,

materias que baixaron polos montes entre chuvia,
buscando unha cidade, un porto na distancia.

E cavaos coa vontade de poder

deixar que se consuman os obxectos

que o corpo cobizou,

fantasmas entrevistos en rias mais ao norte,
veleiros que algin vento conducia,

cristais que se fenderon ao chegaren os invernos.

E cavaos coa esperanza de deixar

gardados nas stias caixas os tesouros, os milagres,
visions e epifanias,

presenzas e evidencias dos deuses.

Mais todo exhuma a lava da memoria,
volcanica, feliz, ardente, arrebatada,
estralo e erupcion da pura forza.

Aprende, pois, soldado.

Non has gafiar xamais

batallas que non sexan

cos anos a derrota

de verte como escravo do destino,

na noite executando os seus martirios.
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Deixarte levar

Os templos que visitas no fondo das viaxes,

seguindo o rumbo incerto dos fumes do misterio,

ala polos paises, no centro das cidades,

veneran vellos deuses durmidos xunto aos rios

nos tempos en que ainda vivian as deidades.

Son torres erixidas no espirito da néboa,
reloxos que mediron o voo daqueles anos
e porticos con forma de lta ou de maza.

Non sei que te conduce, un ano e outro ano,
a ollar eses vestixios, a ver esas ruinas.
Acaso sexa o rumbo da cinza que te leva
feliz e impetuoso ao limite do mar.

Ou pode que unha lenta e antiga migracion
prosiga no teu corpo un pristino proxecto,
un antigo trazado.

Terés, en todo caso, que seguir ese camifio

e deixarte levar,
deixarte levar.
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Tagebuch

Os dias foron logo caindo como un voo
de aves sobre o fondo da distancia:
mafias do alegre xilgaro,

as tardes da andorifa,

as noites do sombrio e devoto da tristeza,
meu corvo visionario.

E puiden ter contacto cos volumes
que abren fendas longas nos enigmas,
os libros en que alguén dispuxo a via
que leva pola noite até a alborada,

os ferros alongados que transportan

o ins6lito comboio dunha luz
fervendo de beleza.

E souben logo estar sentado

a ollar hora tras hora para as letras

o mesmo que unha pinga de sangue que escorrega
por riba dun reloxo

e tarda moitos dias en secar.

E déronme as cinco € mais as seis

e as sete da mana

tronzado de lectura e de iliusions
inmerso naquel mar de auga sombria.

I1

Do vento que provina do fondo da mana chegaron alguns signos.
Anacos das bandeiras que se ergueran nos sofios do mencer,

cristais que esparexeran antigas redomas agora rebentadas polo tempo,
farrapos dos vestidos que os principes usaran nun baile xa esquecido.

E piixenme a mirar para os espellos

levando unha cancién prendida no cabelo,

as portas viseladas dos roupeiros

que alguén bafiou un dia con azougue

e agora andaban cheas de cancros e de cinza.

E vin como saian dos meus ollos as imaxes
durmidas sobre os prados da retina:
cabalos que pasaran habia moitos anos
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seguindo a vella senda do solpor,

os bois que tempo atras turraban dos invernos
levando unha lameira sobre o lombo,

o incendio dalgiin monte erguéndose no alto,
os aires posuindo a fumarada.
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Do amor como paisaxe

o dia en que pousaches a voz sobre os arames,
e foi para dicirme que o inverno vifia frio,
sentin que se vingaban de min os teus silencios,
navios que afundiran no limite do mar

levando un mastro antigo de corpo de salgueiro

a tarde en que deitaches a man sobre o cristal
e habia algunha déarsena con lumes de creptisculo

a noite en que se abriu de novo aquela chaga
un cantico unha lousa un feixe de calor

percorres hoxe os mapas que levo sobre o lombo
e das con illas grises con praias e mazas

e chegas até o fondo de océanos de cinza
enormes soidades que cangan sobre ti

regresos do deserto con luas a brillar

prendidas no cabelo e na mirada

non sabes onde estas
non vas polo camifio
sabias que este leito non admite
os colicos do mundo
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Outono

E foi por ese tempo que Outono se achegou
despois de ter reposto a sua linguaxe.
Chegaba entre vasillas cargadas de alquitran
e tifia os dedos murchos de tocar

a harpa entre as hortensias.

Outono. Si, ese Outono que vina cando nenos
levando a sta carreta, guiando o cabalon
normando da tristeza. Outono, aquel sefior,
vestido con mazorcas € con acios.

E foi que puxo os ollos na porta desta casa
e dixenlle:

feliz quen poida verte

de novo regresando;

que sigas o teu rumbo

sen pausa cara ao norte.

E el dixome:

Verémonos, se cadra, en doce meses.

O mundo xa terd, daquela, outra feitura.

E foise de vagar,

turrando dunhas nubes que apagaban

os restos dos incendios.
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Do amor como momento

o tempo tifia &s veces a cor dunha maza
dourada e con vermellos transeuntes

caia entre os teus dedos o pd de vellas cinzas

borralla dalgtn libro que prendera

sabéndose admirado

escuros refugallos de luas entrevistas nas febres do misterio
nos panicos do enigma

e vifa un vento morno de chuvias ainda lonxe

deitando sobre o chan moitas laranxas

Galicia despedia nos lindes daquel século
un sofo enferruxado sobre as pedras

e andaban polos mares varias ondas
querendo ser labercas procurando
solitario refuxio nas montafas

e foi naquel entén que te mirei
e souben dar contigo
e fun saber quen eras
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Errante

Os dias en que prende o rumbo dos outonos,
deixando sobre a terra un selo de humidade

e un tacto de noitifias que se agrandan,
medrando a latitude das sombras contra as casas,
emerxe un canto amargo de dias clausurados,
xornadas que afundiron nas simas do mar

e deron o seu berro derradeiro,

nos limites da alma, na estrema da paixon.

Son dias para andar seguindo unha ribeira,

deixando que unhas augas que devalan

che guien o falar,

dispofian a tia bixola nos mapas e proclamen: por aqui,
o norte esta fixado, non tes alternativa,

agora has de seguir a senda que marcamos,

a terra dun carreiro que a chuvia debuxou,

a lifla que trazaron sllentes alimarias.

Asi que te abandonas
a andares tan errante

que o século contempla
inerme o teu pasar. 1 6 8
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A voz

Mandei calar un dia os meus adentros.
Fagan o favor. E foi como o momento en que se afinan
as cordas dun concerto. Choraban os violins
por daren un mi baixo e vifian as violas,
violonchelos a entrar no mesmo tunel,

un voo de sombras calidas e mestas,

o lago en que se ollaban as nubes pola tarde.
(Sentin algo de frio.

Falarmos quenta o corpo.

Calar, as veces, €

sinonimo de morte.)

E houbo afinacion. As voces acordaron,
mostraronse empastadas sen bulicio,
cesaron os rumores, calaron os ruidos.
Falou de vez aquela que supuna

ser voz da intimidade:

o canto que ainda arrola o sono mais profundo.
E tiven que fuxir.

Xamais dei aturado o xeito en que dirixe

os colicos de cinza,

as quebras dos cristais.
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Da fe que non profesas

Feliz quen coma ti, sentado xunto ao rio,
relembra as melodias que arderon por abril,

os signos que ficaron do tempo no seu paso.

Non temas o vaivén das ondas e o naufraxio,

o crater que derrame as lavas dun incendio

nun saco de desexos frustrados polo inverno,
disposto contra o fondo do palio do solpor.

Pois ti que agora sabes o prezo de vivir,

e andas asubiando nos aires desolados,

deitado na confusa poeira das palabras,

non falas xa do tempo, dos limites do espazo,

da luz que pode entrar, do inverno que ha chegar.
Que son as tuas medallas as grandes cicatrices,
imaxes que transcenden nun voo de transparencia
a fe que non profesas nos verbos e nos nomes.
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1936

E pousei a ollada triste sobre os corpos que seguian
debruzados sobre a lama sen mirar
xa perdidos para sempre no arrebato do solpor

como un boi que arase canso un panasco interminable.

Eran corpos que fenderan a distancia
e chegaban entre barcos polo rio
naufragados pola dor

sempre inmobiles, inermes,
debuxando cos seus brazos

alguin trazo do imposible.

Percorrian a derrota

enxergando no interior daquelas augas
e se algun viraba o rostro

era sO para mostrar

cicatrices da conciencia que xamais se curarian.
Houbo corpos que duraron

o que dura un longo inverno,

ali detidos xunto 4 ponte,

sen que alguén puidese darlles

un asomo de piedade.
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Algo asi como unha paisaxe

O rio co seu chumbo, a prata do silencio,

xa vai pola distancia deitando unha farifia
en forma de preguiza ou sofios ou insomnio,
un o0xido de chagas insomnes, purulentas.
Por iso descubrimos na noite e na mirada
fugaces labirintos de carne ou de cristal.
Percorre territorios de insolitas umbrias

nun voo de clarinetes nevando sobre a chaira da década feliz
camino do horizonte, do océano, da noite,
de aqui para acola seguindo unha derrota.

E fica pendurado do tempo, da memoria.

O rio co seu chumbo: a prata do silencio.
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Luz

Conta a lenda que unha tarde,

disposta polo lenzo do inverno contra o ocaso,

Ela ollouse ante os espellos quebrados de Hibernia,
despois reconstruidos nun sofio de devacle,

e tomou entre as figueiras do froito madurado,
licor de malta, suave, fuxindo para o sur,

exércitos de sofios con baixas e feridas,

enteiros batallons con mortos e medallas.

E dixolle: "chorei, non deixes de lembralo",

a espera de que un vento de novo o transportase.
El vifia por enton dos corpos arruinados,

da cor de terra e sol que tefien os palacios,

e mal daba entendido as cordas dunha harpa.
Saber nin ben sabia das formas que atesoura
Beleza cando amasa un corpo de muller

mais soubo que era amable o deus que a esparexia,
feliz como a poeira que arrinca o vento en maio
das terras consumidas e xa secas.

E tivo que apousar a fronte nos espellos

de tanta que era a luz.

173

173



Da torre que caeu

E xa as primeiras luces do dia se esparexen.

As naves que hai por dentro, caladas a sulcar
cromatica de tebras e brillos sanguinarios,
deixando que ocupemos as sombras e 0s espazos,
os tuneles que baixan ao estomago da urbe,
camifian polo fondo do xardin,

fantasmas que se ergueron da terra humedecida
fundando un horizonte, os escuros metais.

Un xeito de dicir adeus pero gritando

que as sombras dunha noite sucede unha mafa,
oh sempre outra mana de luces e de transito.

A musica da voz dispara entre os foguetes
algunha desas vellas palabras que procuran

os labios do imposible.

E todo por sofiar unha distancia.

Eu son o que entre as sombras paredes apalpaba,

o que un dia entre os salgueiros verteuse por un pozo
e foi parar 4 torre,

a torre que caeu. 1 7 4
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Nevertheless

Hai verbos derrubados, palabras case murchas,
gardadas por alguén que as trouxo de ultramar,
que falan do imposible, do tempo, dos espazos.
E logo dunha longa, escura travesia,

de sombras e silencios no fondo da floresta,
mal poden calibrar a musica que espallan,
celestes derramando a néboa luminosa,
paquetes que se envian ao sur do esquecemento.
Non temos mais que abrir a caixa das imaxes,
das linas que atravesan a noite e van tecendo
cancions como artiluxios mecénicos, pistolas,
dispostos para sempre no sofio da distancia,

E ver que viven soas no fondo dos seus pozos.
Falacias, ilusions, pantasmas irisadas

que deron en mostrar a chave que abre as bocas,
os panos a virar na flor da despedida.

Oh labres de poetas que o século abrasou,
seguindo a prefixada derrota da paisaxe.
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Abril

volveu de vez abril e fixoo en remuifios
de vento e de sorpresa polas ras
paraugas a voar e roupas estragadas

de chuvia e de misterio

e golpes sobre a tiinica do mundo

e colicos do enigma xeroglificos

volveu como unha furia unha distancia
e foi pousando nubes no faiado
e deu en ser febril alicaido

non quixo darlle tregua a esta paisaxe

non tifa outra vontade que chegar

e fixoo con ruinas e fracasos

con vellas dilixencias e cabalos

(tan cansos que paraban

nos camifios a sofiar

a enxergar no firmamento algunha estrela)

volveu como unha lapida a neve nos sepulcros
xogando a derreterse contra as horas

e un sol estarrecido coa derrota

e deu en ser abril polos vifiedos

na sombra das maceiras

nos panascos

acaso xa seguro

de seren estas as suas horas
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Un colico de mar

oh ti que errante vagas seguindo algiin camifio
de outono cos teus vellos zapatos consumidos
feliz polas estradas do intimo de Europa

ti lua xunto 4s torres fendidas polo raio

ti fio de altas cordas que pousan un son grave

pisando as cidadelas os fortes baluartes

por riba de valados de hortensias e fracasos

achégame outro vaso escuro de cervexa

que as horas van alén das fendas da linguaxe
e na fronte alguén che puxo un signo de tristeza
un limite de lume un témpano de tempo

que a roda que dé voltas ao circulo sen fin

e vai pola distancia deitando unha farina

nos bosques de maceiras na musica feliz
erguendo bafos leves na pedra e nos tellados

do mundo segue a dar mil voltas cada pouco

a andar de porta en porta pedindo algunha esmola
a impor un lume escuro de ancoras nas augas
acaso percorrendo casas pontes

e nogueiras e carballos

buscando unha distancia un co6lico de mar
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Aquela

aquela que adormece comigo nos seus brazos,
na oitava sinfonia do austriaco Bruckner,

e os vifios da paixdén gozosa saborea,

envolta na fragancia que baixa entre os oboes,
escura entre a soberbia dunha tuba,

es ti hai trinta anos,

desculpa que o recorde

tres décadas despois,

agora que as columnas da historia se derruban
e todo canto foi ou puido finalmente acontecer
¢ s6 unha néboa azul de esquecemento

aquela que se vira e deixa ver

no lombo unha fatiga, unha canseira
de dias que se foron debuxando
mais ten na ollada a cura do fracaso

aquela que xa esperta na mafia
e acende algunha musica de cinza
e fala dos seus deuses abatidos,

das marcas que deixou a historia sobre as mascaras

aquela que sementa outonos no misterio
da gloria e da beleza
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Veneracion de Venus

no rio que devala silente baixo a ponte,

0s corpos que a ruina, amante, posuira,

son hoxe un esplendor de luces e ledicia,

un signo de que as horas tamén se despregaron
sofiando este momento, 0 mesmo en que te adentras
feliz por entre as augas

e eu brindo por ollarte espida a regresar,

cristal que opaca o brillo deste agosto

se vertes dos teus cantaros con augas olorosas
esencias de xasmin

e as longas singraduras de brétema e inverno
concentras nunha caixa enferruxada

lerei sO para ti os canticos de Safo,

na pel che deitarei aceites perfumados

oh aqueles que traidores deixaron de servir
o rito do misterio

oh aquelas xa do enigma abandonadas

na umbria na que durmo toda a sombra che pertence
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Saturno

Nas chagas que o camifio foi pondo sobre a pel
houbo neves que xamais se derreteron,
vocabulos baleiros, linguaxe enfeitizada,
deitados baixo o astro brillante do abandono,
Saturno, o noso amigo.

Oh ¢épico e feliz o tempo aquel de hortensias.
Eu era un bardo vago e musico de rua,

na insomne escalinata de luz do pentagrama,
tomando un barco antigo, cruzando unha lagoa.
Que eran eses signos de esféricos percursos

os buques afundidos, as praias sen acceso

un codigo roubado 4s brétemas do ocaso

a formula cifrada do voo da eternidade.
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Circulo

Asi que agora pintas un signo no papel,

un rumbo para noites sucesivas,

a buxola dos dias disposta por azar

nun deus que non existe.

Que alguén che entregue a sombra do corpo esparexida
no fume que xa ascende do ferro da cociiia,

nos liquidos que o mundo che impofia na conciencia.

Que chegues coas fogueiras ao limite dos rios,

por longos arreguizos, tremores de distancia,
cruzando un vello azougue, unha arbore, unha torre,
o eclipse e a negrura de antigas luces niveas

no centro dos insomnios,

a entrar feliz no voo da nova primavera.

Que pintes finalmente un circulo na pel.
Pois esas son as regras do xogo da ruleta:
aquela que xa ergue o labaro da gloria,
esoutra que se afunde nos pozos do fracaso

181

181



(Des)aforismo

Enunciar desde o misterio. Voz que fala por ninguén e sobre nada. Voz que di non digo non.
Voz que enuncia porque esquece e non sabe do silencio. Sacramento do misterio. Voz que

a/(e)nuncia a e/(a)nunciacion.
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Orio

Despois da lifia gris que arde nos outeiros

e danos outras cores, cromaticos indicios,
con ecos de distancia na tarde derramada,
lixeira, unha fragrancia, nun voo como de ave
nas terras e nos lentos camifios do solpor,

a serpe deste rio que ao lonxe se fatiga,

un louco anacoreta, un cervo que fuxiu.

Espectro que se deu a errar polos camifios

en busca de ribeiras, de illas ¢ naufraxios,

e vidros para espellos quebrados polo espanto,
de torres que caeron ou foron clausuradas

na estrema occidental da Europa devalante,

o rio pinta agora, no curso dos meus dias,

no rumbo dos meus anos,

borrosos pentagramas de néboa, de emocion.

Que a terra ¢ sabedora dun deus que se esparexe,

un deus de néboa e fume, de alpaca e de cristal.

I1

Os dias en que sono con chegar

As torres que se encontran mais ao norte

De pé sobre unha esguia embarcacion

A néboa acometendo e a tristeza

Asoman polo fondo da memoria

Imaxes canda ti nalglin pais

Daqueles que nun tempo frecuentamos:

Italia, acaso Grecia, e Francia, sempre Francia,
A escura e sixilosa sombra de Inglaterra,

A luz de Portugal de cara ao sur,

O inhospito falar das Alemafias.

E sinto que ese rumbo xamais tivo lugar,

Que todo foi un sofio,

Ou mesmo que a viaxe non tivo inda remate,
Que sigo a atravesar paraxes € paisaxes,
Insomne percorrendo longuisimas estradas,
Levando unha lanterna nas noites das cidades,
Pousando a ollada inutil en prazas e museus.
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Mais logo chegas ti para dicirme
Que queres regresar,
Que o corpo che demanda

Algtn dos vifios célidos, das sombras liquidas e tintas,

Que un dia entrecortado pola néboa
Bebemos contemplando o rio Loira.

II

agora que o declive do dia xa esparexe

as augas preguiceiras do Loira cara a Nantes
deitando sobre os sulcos das augas a moeda
do sol como un denario

e volve decretar un leve harpexio branco
fantasmas desolados que a noite arrebatou
remotos no seu fondo de lama e desmemoria
feliz no meu vagar errante no meu voo

un mais dos que acostuman pasar o tempo aqui
seguindo o voo das augas

no aberto mirador do ocaso sobre o0 mundo
que vai deixando fitos de pedra polos campos
fundando un horizonte

quixérache eu propor

subirmos a un navio
e ser puro naufraxio
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Do alto dun outeiro

Que tardes moitas tardes de outono ou de veran
en dar co acorde fresco, sinal de que ha chover,
que prende nas cancidns insélitas madeixas

de tempo co seu leve devalo cara 4s sombras.

Que tefias nese afan o tempo que precisas
e eu poida contemplalo, fugaz mais de vagar,
un barco que apousase as ancoras na tarde

caendo entre as figueiras derramadas por outubro.

Que asi de leve sexa o fin da nosa vida.

Que os transitos enormes que os astros executan
percorran estes corpos sen ira nin furor,

felices de tocar a nosa harpa, sequera por un dia,
€ paren a escoitar tamafia hortensia,

o impeto detefan co arrecendo do teu canto.

Que sexan, pois, ben gratos os teus dias,

os dias que ainda faltan,

as tardes de veran,

de outono e primavera,

as longas noites frias dos invernos,

e os bosques da paixon e as herbas da nostalxia.

Que os lumes mais sagrados
do alto dun outeiro
descanses enxergando.
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Errantes entre ruinas

Berlin era unha sombra de piano,
con teclas de tristeza.

E o século baixaba,

un rio transparente de augas solitarias,

os campos sen debuxo de arbores e sombra,
erguendo estatuas grises, velados promontorios,
un eco devastado de lostregos e chuvia,
queimando unha bandeira de abril pola distancia.

Ao lonxe andaba o outono turrando do silencio,
os meses conxelados quecendo no seu nifio,

os bosques da memoria debaixo da luada,
cangados coa agonia da esperanza.

Dician que levabas tatuada unha cancion.

Mais nada era verdade.

Nos dias en que demos en chorar por algo tan abstracto,

por algo inaccesible,

errantes entre ruinas, museos e palacios. 1 8 6

Berlin era unha sombra de piano.
Alguén dixo despois que aquilo era unha illa,

un calice dourado de vifio delicioso,
os restos fumegantes do delirio.
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Diante dun retrato de M. M.

Hai mais de trinta anos, no fondo da distancia,
un demo que se oculta debaixo desa tlnica,
mostroume a tia beleza,

a voz nebulosa do enigma,

os titulos secretos da tarde na pel.

Daquela florecian nas ruinas dos sofios

as luces do crepusculo,

borralla entre os espolios, bucdlicas doenzas,

0 mesmo que as tormentas nas noites debuxaban
as torres que perdin.

O outono derrubara os brazos das estatuas
e todos acenderan candeas como signo

da chegada dos cometas,

na brisa os teus cabelos a tremer,

feridos pola néboa do infortunio.

E vin como o xarrén cromaba as flores secas,
redomas a filtrar a luz doutro veran,
un barco que afastaba a hora derradeira.
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Teleoloxia dos sonos

E foi que moitas noites

eu via nos meus sofios

a luz daqueles faros

no horizonte.

Dician sabias voces

da experiencia marifieira

que as luces eran signos

doutro mundo.

Que nunca os que quixeran
chegar a aquelas terras

puideron arribar

a algunha praia.

E foran carne fécil do naufraxio.
Pagaran coa existencia unha vision.
O prezo dun agoiro, un vaticinio,
progndstico de néboa e luz azul.

Mais eses son 0s rumbos que seguimos,
miraxes e delirios que nos guian

quen sabe con que obxecto,

con que fin.
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Das pedras espalladas

no asombro vespertino da limpida lanterna
do sol como unha escura medalla de tristeza
os brazos das estatuas, os brazos arrincados,
asoman entre as paxinas gardadas

dalgtin dos meus cadernos de viaxe

son fotos de palacios, lugares que cruzaba
en busca dalgun sofo, circunspecto,

levado por un vento doutro século,

nalgun deses paises que nunca visitei

por mais que neles fose

visible aquel meu corpo

dos anos que fuxiron

que certo debe ser que 4s veces a viaxe

¢ s6 unha forma de ausencia

ningunha outra mirada lle outorgue a exaltacion
do amor ao viaxeiro

como esas das estatuas,

dos altos capiteis,

das pedras espalladas
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Do océano e a noite

A nave en que crucei os séculos da vida

E foi en voos de dorna ou de tristeza,

Mancado o corpo ingrato na longa singradura,
Levoume ata a distancia dos anos no faiado
Papeis que se perderan e fotos, vellas fotos,
Retratos e instantdneas de xentes que sentin
Berrando contra o mundo e as décadas e o fume.

A nave en que levei as anforas de antano

E fun repartidor de aceites e farifia

E andei polas ribeiras de outrora procurando
Un circulo, unha chaga, un sol de flor caida,
Pertence 4 longa frota dos barcos corroidos
Que verten a ferruxe e o metal

No sangue case azul do mar antigo.

Baixel e bastimento, navio, embarcacion,

Xa sombra do que un dia me serviu
Pra dar conta do océano € a noite.
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Ao voo dunha flor de laranxeira

Estar ben estaria al4 no norte frio

queimando algins ramallos pra darmonos calor,
as cordas do piano na tarde esparexendo

un voo de cinza e auga.

Andar ben andaria no medio deses prados,
cangado cos meus sofios sen porvir
nun marco xa de pedras e de sombra.

Falar ben falaria pra ti naquela altura,
deposto como un rei interrompido,
como un grave misterio,

un adusto silencio.

Que formas parte xa da Iua do desexo,

da zona en que fumegan ainda vellos lumes,
do circulo en que xacen os vidros espallados
das torres que caeron.
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Fatal

Nos sofios que comezan a voar,

madeiras que chegaron de barcos afundidos,

o tempo sen mais forma que a pura exhalacion,
ollei por un instante a Gltima mirada,

posuido por doenzas que levan ao fracaso,

e vin de novo o rostro

daquela que eu amei

nun tempo € nun espazo

perdidos,

perdidos.

Se acaso alguén pregunta qué foi da sta beleza
na roda na que xiran os meses baixo a chuvia,
resposta non terei,

que as linguas nunca saben se poden apafar,
por sabio, por fermoso que sexa o teu discurso,
o nitido brillo das uvas no mes de setembro.

Seguindo un rio lento de augas enlamadas,

con musicas que logo ficaron consumidas,

un lume, unha faisca, un voo de aromas gratos, 1 9 2
camifias ainda espida,

fragmento dun relato que nunca escribirei,

sulcando a conxuncion dos astros que se viran

nas néboas desa gandara inmensa do baleiro.
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Lunaticas

No infindo xeroglifico das noites que a memoria
compdn no seu piano de teclas posuidas

por aves como enigmas € peixes como asombros,
os trazos do infortunio e as marcas da derrota
son leves cando chegas brillante como o sol

e es signo que se forma na exacta conxuncion
dos sofos e as miraxes, dos liquidos e os vidros.
Acaso por preguiza, desleixo ou abandono,
ninguén quere saber das obras que executas,
mais eu deixei caer na musica do escuro

xa todo o que de incerto perdura nas palabras,

e verte a luz da umbria entre os camelios.

Ah lua do luar e da luada,

lunatica eleccion.

I1

Gastei a tarde enteira, revoada de paxaros,

a espera de que a luia se asomase,

un vidro que se ergue tomando posesion

da union de terra e lume,

dos aires e das augas.

Mais nada foi verdade.

A noite se achegou cromada de silencio polas tebras.
Acaso un orfedn, sinistro, tenebroso,

andaba polos parques con estatuas,

a camara cortando o fio da tristeza,

xa naufraga e perdida, co peso da derrota.

Saquei un pano vello dos de abrir na flor das despedidas
e dixenlle acendido nun voo de melopea:

Adeus, astro lunar,

escura exhalacion oculta tras as nubes,

sumida na cobiza dos sonos da distancia,

son meus estes salgueiros que antano frecuentabas
e mifias estas barcas que o longo rio acouga,

non deixes que os fantasmas che dean a mirar

a chave do meu fado,

que tenan tempo ainda de ollar o meu fracaso.

E a lua foise abrindo por tras daquel outeiro.
Quen sabe como ler tamafio signo.
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llla

Despois daqueles dias que eu dera en agasallo
por tanta luz vertida sobre min

botei a andar sombrio

camifio dalgun templo

feliz como os que levan hortensias para honrar
de novo un vello culto

ou mesmo como aqueles que vefien desde lonxe
e xa o xasmin difunden

e a flor da laranxeira.

Un barco que vifiera cargado de pexegos
traidos desde a Persia mais remota

dispuxo ao pé¢ da praia

alguns daqueles froitos

e demos conta deles a falar

a espera de que un buque nos levase

de volta & vella terra.

E souben por entdn que estaba nunha illa:
aquela que formaban os teus peitos

e a costa irregular de Siracusa.
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Brisa (fin de naufraxio)

Que a brisa vefia un dia a percorrer

as longas cabeleiras que levamos

e deite polas arbores un signo,

a sombra dunha flor;

que empurre mar adentro os que, varados,
insomnes percorremos estas praias,

agora que a ferruxe, famélica, consome

os lombos do que outrora foi ferro endurecido.
Do navio xa regresen, camifio de ningures,

sen outras equipaxes que o tempo derrubado,
pigmentos de outonia e cor de vide murcha.
Agora que a humidade, funesta, lle devora

as polas & que un dia

foi nai de sombra grata e torre do misterio
polo fondo da distancia, entre nimeros e chagas,
vexa vir sobre cabalos

as tanicas de abril,

oh buque arrebatado a ins6lito naufraxio!

oh arbores da amnesia, maceiras consumidas!
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Canseira

Nalgun daqueles meses, que sempre, ao regresar,
xa inmune aos abandonos dos homes e os seus lapsos,
insomne percorrias ferido polo inverno
chegaches a saber en paxinas sen rumbo

un voo de flores secas e cancions

que xa ninguén cantaba.

Non eran mais que vidros, tirados dalgun rio,
diamantes construidos nalgunha epifania
daquelas que chegaban entre alcol

e fumes barbituricos.

Mais tifian o solpor medrando entre as palabras,
o azul da tarde lonxe a consumirse,

a sombra dunha ave debuxando no horizonte.

O resto foi inutil.

Esforzos sen obxecto.
Titanicas canseiras.
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Demanda

Se a fortuna, ou o devalo misterioso dos planetas,
xa escribiu o meu destino

e hai un marmore perdido entre ruinas no deserto
co meu nome ali disposto,

indicando os pormenores,

o lugar e o tempo exactos,

nada tefio que engadir.

Mais, se cabe unha demanda

e ¢ posible que a vontade
deste humilde trobador
interfira no destino,

unha cousa solicito:

que sexa aqui, xunto a este rio,
non moi lonxe do solpor,

en primavera.
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Nova exhortacién ao maldito pais

Aqui me tes, vello pais.
Velai outro poeta.

Xa che dei os mil poemas
que noutrora prometera.
Podes, pois, esparexelos
como cinza sobre a tarde

ou deitalos no baul do esquecemento.

Non che pido outros honores.
Fun feliz co meu destino.
Mais non deixes que se borren
as palabras, a linguaxe,

o tear con que foi feito

este incerto tapiz.
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