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DO AUTOR COMO FEITIZO E COMO FETICHE

Manuel Forcadela
Universidade de Vigo

Resumo:

Logo das tentantivas levadas a cabo por Roland Barthes ¢ Michel Foucault nos anos sesenta,
cabe un novo asedio ao autor, esta vez desde a perspectiva da socioloxia da literatura e dentro
da analise do que aqui denominaremos “procesos de construcion autorial”. Este asedio des-
vélanos insoélitas perspectivas que tefien que ver coa Critica da Cultura e coa construcion do
Canon. O autor emerxe, daquela, como unha construcion fantasmagdrica, actor dun relato
que precisa da stia propia narratoloxia: A Historia da Literatura.

Abstract:

After Roland Barthes and Michel Foucault attempts in the sixties it is possible nowadays a
new harassment about authorship, but this time from the perspective of literature sociology
and within what it’s called ‘authorial construction processes’. That harassment will show us
extremely unusual views related to Culture Criticism and Canon construction. Authorship
comes into view, since then, as a ghostly construction, actor from a play that needs its own
narratology: Literature History.

Imos contar un conto. O conto que, unha vez tras outra, repite sen cesar a Historia da Li-
teratura. E o conto do autor, o Heroe Letrado, aquel que recibiu do Rei (Destinador) a en-
comenda de encontrar o anel (Obxecto) da Princesa (Destinatario) e tivo que loitar cos
Opotientes e recibir a beneficio dos seus Axudantes. Ou, dito con outras palabras, aquel
que recibiu do Rei Espirito do Pobo a encarga de encontrar o Anel Texto Orixinal para a
Princesa das Clases Ilustradas e tivo ao seu favor a axuda dos Modernos Orixinais € a
oposicion dos Atrasados Fora do seu Tempo. Ou acaso a historia do Heroe Home de Letras
que recibiu a visita de Madama Inspiracion e con ela a estrafia encarga de viaxar a illa da
Vangarda para ollar o solpor abstracto sen contar con que a tormenta dos museos oponentes
afundiria o seu barco expresionista nin que entre as persoas que o axudarian a salvar a
vida estaba unha muller chamada Figuracion... Tanto ten. E 0 mesmo conto. O conto que
construe a Historia Literaria, autor tras autor, como unha [43] moderna mitoloxia’ para as
clases ilustradas. O conto que subxace nunha certa Historia da Cultura.

Partamos da idea de que o autor (tanto na sua version grande como menor) € unha cons-
tructo socioloxica e que, por tanto, as percepcions que dese autor se van xerando ao longo
da historia son o resultado da interaccion de complexos procesos semidticos, certamente
inestables, como consecuencia dos cales se leva a cabo o que aqui denominamos Cons-

! Derrida (1989 [1972]) chamalle “mitoloxia branca”.



trucion Autorial. Estes procesos de Construcion Autorial non son alleos a literatura, tanto
entendendo esta como corpus textual, toda vez que inciden claramente nas diferentes per-
cepcions epocais dos textos, como tamén entendida nas siias modalidades historiograficas,
tedricas ou criticas.

Os procesos de construcion autorial son, en grande medida, incontrolables e, normal-
mente, inconscientes. Claro estd que, mentres o autor estd vivo, o grao de intervencion
sobre o seu propio trasunto historiografico ¢ importante (podendo xerar polémicas cos
criticos adversos, matizar interpretacions da sua figura ou da sua obra, etc.), mais o certo
¢ que, logo da stia morte (e a nosa historia literaria fornécenos de exemplos abondo), o
seu devalar polos relatos da critica pode seguir os camifios mais insospeitados. De maneira
que a capacidade do autor vivo para intervir na siia construcion autorial non quere dicir
que eses procesos non estean en marcha, sendn que, pola contra, esa capacitade manifes-
tariase como a demostracion efectiva da existencia dos procesos sinalados. Estes formarian
parte dese inconsciente social do que falaba Jameson (1989) e que, segundo o critico ame-
ricano, nos seria desvelado no texto da novela. S6 temos que substituir os textos das no-
velas polos textos das historias da literatura. Leamos, pois, os grandes textos canonicos
da historiografia literaria como relatos de ficcidon; apostemos por ver detras de cada un
deses fantésticos personaxes un personaxe literario, por tras de cada incidente un motivo
literario; dirixamos a nosa ollada [44] sobre o texto historiografico, entre Jameson e Hay-
den White, coa suspicacia de quen se dirixe a un relato que se quere facer pasar por fide-
digno, mais que resulta finalmente falaz. Hume dicia que a historia non ¢ mais que a ficcion
que a xente considera desde hai tempo como a verdade.

Analizar os mecanismos que rexen nos procesos de Construcion Autorial resulta, como
se vera, unha tarefa de enorme importancia, na medida en que nos reporta datos que estan
vinculados intimamente coa construcién do Canon e do propio sistema, na medida en que
un autor candnico precisa achegarse ao modelo delimitado por unha morfoloxia implicita
(ainda que non desvelada, latente ainda que non manifesta) para incrementar o seu capital
simbélico dentro dun determinado sistema ou campo literario. E a nosa vontade desvelar
agora esa morfoloxia, introducir, se cadra, a Morfoloxia da Construcion Autorial como un
novo elemento no amplo debate da teoria literaria do noso tempo.

As tradicions literarias, desde esta perspectiva, enxendrarian un modelo de Super-Ac-
tante que derivaria no modelo canodnico de autor, o actor-autor. As diferenzas substanciais
entre o autor € o actor-autor estribarian en que este ultimo seria a representacion do pri-
meiro na Historia da Literatura. As adquisicions de valor simbdlico por parte dun autor
estarian vinculadas 4 aproximacion a este modelo de Super-Actante por medio do seu
actor-autor que, como case todo, estaria suxeito as oscilacions epocais. Desde a rebeldia
ou a submision, desde a vangarda ou a retagarda, o Super-Actante daria cabida a todos os
modelos de escritores posibles, unha vez estes fosen reconvertidos polo discurso critico
canonico e transfigurados cada un no seu correspondente actor-autor.

Nada importa o que os escritores sexan “realmente”; a siia reconversion en actores-au-
tores derivados do Super-Actante convérteos en elementos do macro-relato mitico que de-
nominamos Historia da Literatura.

[45] A persistencia do Super-Actante, que supera sen perigos todas as crises epocais,
as mudanzas de estética e de comprension da realidade, ten que ver coa sua capacidade
para engulilo todo, converténdose deste xeito no heroe do canon literario, o cabaleiro con-
quistador do Grial do Canon, por mais que este cabaleiro sexa unha abstraccion e unha
mera hipotese.



O Super-Actante €, por tanto, o Suxeito do Esquema Narrativo Canoénico da Historia
da Literatura, apelando 4 terminoloxia acunada por Greimas (1982, 275).

Se aceptamos a proposta de Pascale Casanova (2001) de que o “capital literario se amo-
rea de xeito nacional”, daquela concluiremos que o Super-Actante ten nacion. E, en con-
secuencia, unha das caracteristicas deste Super-Actante seria a da sua intraducibilidade.
A andlise comparativa das diferentes tradicions literarias revelarianos en que medida as
condicidns do Super-Actante local contribuen & construcién do Super-Actante global, caso
de que este poida ser construido. Se fronte &s literaturas nacionais existe unha literatura
mundial (ou cando menos a idea), daquela o Super-Actante da segunda resulta construido
baixo unhas condicions moi diversas, ainda que, en parte, herdeiras das sumas de todos
os Super-Actantes con nacion.

En calquera caso, cabe ter claro que este Super-Actante (e todas as suas actualizacions
menores en actores-autores) ¢ manexado polo critico e, escasamente, o autor ten compe-
tencia para incidir no seu relato, fora das necesarias aproximacions que, consciente ou,
case sempre, inconscientemente, manifeste a través da stia obra. A diferenza apuntada
entre o autor e o actor-autor, representacion do autor na Historia da Literatura, € que a sua
construcion imaxinaria estd en mans dun novo ficcionista: o critico literario.

O Super-Actante ¢é, por tanto, o Suxeito da historia que conta o critico. No proceso de
actoralizacion o Super-Actante derivard en cada un dos actores que aqui denominamos
actor-autor. Como na novela, a ilusion refe-[46]rencial ou, se se preferir, a falacia refe-
rencial, non € mais que iso: unha mentira. De maneira que calquera que se asome & Historia
da Literatura, maxime se o fai en calidade de autor, terd que acostumarse a deslindar, a
separar, a escindir, a establecer un marcado hiato entre o autor que realmente ¢ e o seu
actor-autor, mera representacion fantasmagorica no relato ficcional da critica. Porque, di-
gamolo de vez, o critico non tenta, esencialmente, achegarse & veracidade das cousas; o
seu imperio non ¢ o do Real, sendn o da representacion puramente simbdlica da Realidade,
isto €, a Ideoloxia. O critico €, como demanda George Steiner (1997), un activista da in-
terpretacion, isto €, un idedlogo.

Segundo a teoria de Bakthin (1997), todo o que ¢ ideoldxico poste un significado e re-
mite a algo situado fora de si mesmo. Noutros termos, todo o que ¢ ideoldxico € un signo.
Sen signo non existe ideoloxia. Para Bakthin (1992, 23),

cada signo ideoldxico € non s6 un reflexo, unha sombra da realidade, mais tamén un frag-
mento material desa realidade. Todo fendmeno que funciona como signo ideoloxico ten
unha encarnaciéon material, sexa como sonoridade, como masa fisica, como cor, como
movemento do corpo ou como calquera outra cousa. Nese sentido, a realidade do signo ¢é
totalmente obxectiva e, por tanto, posible dun estudo metodoloxicamente unitario e ob-
xectivo. Un signo € un fenomeno do mundo exterior.

Bakthin (1992) tamén fala da Interacién Social afirmando que € a través dela que se
forman as conciencias e se definen os signos.

O dialogo que se establece entre o autor e o critico €, daquela, un didlogo de fantasmas,
un mudo que fala para un xordo, un paralitico que baila para un cego. E o curioso do caso
¢ que, en xeral, ambos, autor e critico, semellan ignorar esta peculiar circunstancia, de
xeito que as acrobacias do escritor, dirixidas intencionalmente para o critico, son contes-
tadas con acrobacias de critico, dirixidas intencionalmente para o escritor, nunha panto-
mima na que se impon, sobre todo, a linguaxe. Digamos que o critico xa [47] sabe quen ¢



0 actor-autor que participa na ficcion do seu discurso. El desefia o seu destino tentando
adaptar o modelo 4 realidade concreta do autor real. Asi que este non debe afastarse do
Esquema Narrativo Canénico (Greimas 1982, 275) prefixado.

O autor contempla, por tanto, na figura fantasmagorica do seu actor-autor a apropiacion
ideoldxica da stia biografia e da stia obra. Os seus acenos son, por tanto, mera coreografia,
representacions dun teatro que constrie o devir nacional das letras e das culturas. O autor
contempla as peripecias do seu actor-autor para se converter en Heroe nacional. E ¢ que
o Super-Actante ¢ un Heroe Nacional.

Sen dubida algunha, asistir a esta representacion, ao teatro de proxectarse sobre a his-
toria da cultura, ¢ un dos grandes alicientes da aventura da escrita e de calquera outra ac-
tividade artistica. Nesta situacion esquizofrénica & que resulta abocado, o autor debe
discernir a sua identidade daquela do actor-autor que o representa € co que, en parte, ten
moito que ver e ao que, en parte, contempla como unha figura demoniaca e perversa. O
singular do caso ¢ que, chegado un certo momento, a partir da sua irrupcion no relato do
critico, o autor vese obrigado a planificar ese didlogo, de maneira que o seu comportamento
real pode ser modificado polo comportamento imaxinario do seu correlato, o actor-autor.
O traballo do critico consiste, pois, entre outras cousas, en converter en ficcion o ficcio-
nista. A diferenza radica en que, mentres o traballo do ficcionista ¢ libre ou suxeito a unha
morfoloxia implicita menos configurada, cando menos en aparencia, o traballo do critico,
logo dun preambulo falaz no que advirte do caracter non ficcional do seu relato, decantase
pola ficcionalizacién do ficcionista.

Para que todo isto sexa posible € necesaria unha institucion, a Historia da Literatura,
un discurso de autoridade, a Critica Literaria, e un propietario dese discurso: o critico.

[48] A construcidn autorial €, por tanto, a construcion dunha personaxe, levada a cabo
pola critica na que o autor sé participa en tanto que emisor de signos; signos que poden
ser ou non recibidos e, igualmente, interpretados ou non segundo a siia vontade. Ademais,
tal e como acontece cos temas e motivos literarios, a stia ficcidn non € univoca e todos os
seus signos, incluindo os propios textos que produce, poden ser interpretados de maneiras
coincidentes ou non, de xeito que, ademais de ser o Suxeito dunha historia, pode conver-
terse no Obxecto de outra, tendo esta como Suxeito e Antisuxeito a criticos enfrontados.

Todo escritor quere ser como o Super-Actante nacional, o seu Deus, o seu molde, o seu
Heroe, toda vez que un escritor non pode verse a si mesmo, en tanto que actor-autor, mais
que a través do relato (en criticas, resefias, comentarios, inclusions ou exclusidons en anto-
loxias, mencidns en historias da literatura, etc.) ao que el accede, convertido en mero actor
derivado dese Super-Actante.

O escritor contémplase, pois, no espello da critica e considera se os seus acenos foron
ou non recibidos correctamente polo cristal de azougue. A sua esquizofrenia pode partir
da contemplacién de como eses acenos reais son devoltos polo espello convertidos en ace-
nos diferentes e desproporcionados. Ese horror, s6 se pode diluir establecendo a distincion
entre os dous discursos: o da realidade e o da critica, sabéndose igualmente diferente do
seu correlato ficcional, o actor-autor. A esquizofrenia do escritor estriba en asumir como
propia a fantasma do seu reflexo no espello da historia da literatura. Ambos, o autor real
e o seu reflexo son entidades tan distintas como aguda ¢ a deformacién do cristal, mais ou
menos opaco, concavo ou convexo, con que o critico o contempla.

A critica tenderia, por tanto, a repetir un mesmo relato, un relato de indole proppiana
que aqui tentaremos desvelar nas suas estruturas constituintes, botando man desa morfo-



loxia do conto mellorada que ¢ a [49] teoria semidtica do texto de Greimas. O singular
dese relato € que sitia ao actor-autor en posicion de ser valorado, segundo se axuste ou
non ao patrén predeterminado. Digamos que o actor-autor, sendo o correlato do autor na
ficcion que escribe o critico €, ademais, unha entidade transida polo valor, iso que deno-
minaremos aqui, xogando coas palabras, o feitizo do ficticio: o fetiche.

Na cuarta parte do primeiro capitulo do Capital, que leva como titulo, O cardcter de
fetiche da mercadoria e o seu segredo, Marx (2000, 104) ocupase explicitamente desta
transformacion dos produtos do traballo humano, convertidos en aparencias de cousas, en
fantasmagorias.

Unha mercadoria parece a primeira vista algo trivial e perfectamente comprensi-
ble... En canto valor de uso, non hai nela nada de misterioso, xa sexa que satisfaga
as necesidades humanas coas suas propiedades naturais, xa sexa que esas propiedades
fosen producidas polo traballo humano. E evidente que o traballo do home transforma
as materias primas proporcionadas pola natureza de xeito que se fagan ttiles. A forma
da madeira, por exemplo, cambia se se fai con ela unha mesa. Sen embargo a mesa
segue a ser madeira, € dicir, un obxecto comin que cae baixo os sentidos. Mais apenas
se presenta como mercadoria, daquela a cuestion ¢ enteiramente diferente. A vez atin-
xible e inatinxible, xa non lle basta con por os pés sobre a terra; enderéitase, por dicilo
asi, sobre a sua cabeza de madeira fronte as outras mercadorias e abandonase a ca-
prichos mais estrafios que se se puxese a bailar.

Digamos que o actor-autor ¢ o autor convertido en mercadoria. A ficcion do critico for-
mulase, por tanto, como mercado en que os autores son sometidos a poxa publica. Como
a mercadoria, o actor-autor ¢ social. E o sorprendente desta descuberta ¢ que o agardable,
aquilo que dalgun xeito poderiamos esperar, ¢ que fose a obra de arte literaria, en tanto
que obxecto libro, a que se sometese 4 transformacion fantasmagoérica da mercadoria. Mais
non o autor. Sen embargo, tal e como estamos a ver, a actor-autor non so6 € o correlato do
autor na ficcidon do critico senoén que tamén € o autor convertido en mercadoria e, ainda
mais, en plusvalia.

Marx escribiu, como vimos de ver, no primeiro capitulo d’O Capital unha teoria es-
pectral sobre a mercadoria en tanto que relacion social, na [50] que o social se mostra ao
home como unha fantasmagoria. A mercadoria ¢ un obxecto fantasmagorizado. Do mesmo
xeito o actor-autor ¢ a fantasma do autor no relato da historia da literatura, convertida en
metafora do mercado. O critico construe unha metafora do mercado. Fai flutuar os valores
fantasmagoricos das obras e dos autores, xoga a engadirlles ou restarlles plusvalia. Mesmo
no delirio, o critico (certo modelo de critico) € un axente do capitalismo.

Na mercadoria se corporeiza unha forma social. Esta forma constitie unha relacion de
substitucion, abstraccion e cousificacion. Velai a relacion entre o autor € o actor-autor. O
critico substitue o autor por unha serie de expresions Iéxicas; abstrae os seus trazos, as
suas peculiaridades, e devolvenolo cousificado, envolto en paquete, perfectamente disposto
para o consumo inmediato. A actor-autor é o autor prét a porter, o autor mercadoria, o
autor plusvalia. En moitas ocasions este proceso lévase a cabo xa na mesma lapela do
libro que compramos. O obxecto libro contén o actor-autor incorporado. O critico xa dis-
puxo o seu feitizo do ficticio, o seu fetiche, ali onde ninguén dubida da sta veracidade, no
paratexto previo a ficcion.

Nas mercadorias, por tanto, tornase tanxible o intanxible: a forma de producion do ca-
pitalismo. Neste sentido as mercadorias son cousas sensualmente suprasensibles, cristais



sociais, cousas que devifieron socialidade. Este € o seu misterio. Un raro espello. A xente
non capta o misticismo da mercadoria. Pensa que é completamente normal e natural que
as mercadorias tefian un valor e que poidan ser intercambiadas. Pensa que ¢ normal que
un autor sexa mellor que outro; que un ocupe un posto de referencia na tradicion literaria
e outro, pola contra, sexa considerado un autor menor. Mesmo moitos criticos semellan
non decatarse desta circunstancia. Repiten sen cesar os mesmos topicos, as mesmas reco-
rrencias, frases que, no delirio, son imposibles ou mesmo disparan definitivamente cara
ao imaxinario a escasa referencialidade histérica do seu discurso. Alvaro Cunqueiro funda
en 1933 [51] o neotrobadorismo. Calquera poderia imaxinar a Alvaro Cunqueiro en 1933
(un dia, unha noite, durante todo o ano) abrindo unha botella de champén, dicindo algo
asi como “declaro solemnemente inaugurado o neotrobadorismo”, ollando serio para o
fotografo que capta a instantanea de tal momento historico. Sabemos, porén, que Alvaro
Cunqueiro e o neotrobadorismo son duas constructos culturais separadas, ainda que vin-
culadas, o primeiro en tanto que actor-autor e o segundo en tanto que movemento literario,
e que a sua biografia ¢ certamente diferente. E sabemos, igualmente, que Cunqueiro, en
1933, ano en que publica un libro de poesia extraordinario, Cantiga nova que se chama
ribeira, dificilmente podia calcular a dimension histérica do seu acto € moito menos a for-
tuna, en termos lexicograficos, do vocabulo neotrobadorismo, que, mesmo, € posible que
descofiecese.

Marx, que desvelou este espectro, ¢ un descifrador que deixa claro, con todo, que con
esta decodificacion o espectro non pode ser arrebatado da mercadoria. Desaparecera so6
cando se pase a outra forma de producion. Xa que tal como afirma Marx desde unha po-
sicién que mistifica a racionalidade da revolucidn, asi como nos mudamos a outras formas
de producion, desaparece inmediatamente todo o misticismo do mundo das mercadorias,
toda a maxia e a fantasmagoria que rodean de néboa os produtos do traballo, sobre a base
da producion do valor.

O actor-autor ¢, por tanto, un fetiche, alguén posuido polo feitizo do ficticio, unha mer-
cadoria que demanda plusvalia. Seguindo o razoamento de Marx, o seu espectro desapa-
recerad cando se modifique a forma de producion.

Aura e fetiche son dous conceptos que reclamaron atencion na historia da filosofia,
dous conceptos que deben ser explicados, delimitados. A aura da obra de arte e o caracter
de fetiche da mercadoria. O primeiro, tal e como o crea Walter Benjamin no seu ensaio
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (A obra de arte no
tempo da reproducion tecnificada). O segundo, acufiado por Marx no seu Das Kapital si-
tuase no [52] marco das andlises econdmicas. A aura estaria, por tanto, situada no territorio
da arte e o fetiche no territorio da economia. Ainda asi, resulta evidente que a palabra aura
(sopro, brisa e, figuradamente, rumor; irradiacion luminosa de caracter paranormal que
alguns individuos din percibir arredor dos corpos humanos, animais ou vexetais) procede
claramente da linguaxe relixiosa e que a palabra fetiche (obxecto animado ou inanimado,
natural ou artificial, a que se presta culto por se lle atribuir poder sobrenatural) adquire
toda a stia dimension na teoria do desexo da psicanalise.

Como sinala Ruiz Zamora (2004), para Benjamin, a reproducion técnica da obra de
arte corresponde exactamente 4 reproducion técnica das mercadorias, o que significa, me-
todoloxicamente, a ubicacion da analise no plano radicalmente materialista das condicions
de producion: a dialéctica de transformacion nas condicions de producion, ainda que mais
lenta, ¢ tan perceptible no nivel da superestrutura como o que Marx detectara no da in-



fraestrutura. A vantaxe que, para Benjamin, ofrece este tipo de analise consiste na posibi-
lidade de abandonar unha serie de categorias que se configuran como un obstaculo insal-
vable para establecer una verdadeira contextualizacion da obra de arte. Benjamin propén
a substitucion destas categorias, tipicas do idealismo roméntico (creatividade, misterio,
xenialidade, perennidade, etc), que “levan 4 elaboracion do material factico en sentido
fascista”, por unha serie de conceptos “utilizables para a formacion de esixencias revolu-
cionarias na politica artistica” (Benjamin, 1982, 18). Estes conceptos seran, naturalmente,
as categorias do materialismo dialéctico. Vemos, ademais, como a nocidon de autor esta
totalmente contaxiada das categorias romanticas, de maneira que a linguaxe dos criticos,
mesmo daqueles que se reivindican como pertencentes ao materialismo dialéctico, emerxe
ateigada destes tOpicos, nocions que se instituen de xeito aprioristico e non discutible. [53]

Queé ¢, daquela, “a aura”, esa realidade difusa que envolve a obra de arte e que, en certa
forma, a constitiie? Benjamin (1982, 24), nunha definicion que se fixo xustamente célebre,
caracterizaa como “a manifestacion irrepetible dunha distancia (por proxima que poida
estar)”. Pois ben, esta distancia sucumbe perante a irrupcion das masas e a sia aspiracion
de facerse donas dos obxectos a través da reproducion mecanizada. Isto significa que a
preeminencia material da reproducion técnica sobre a singularidade irredutible do fetiche
artistico, produce unha, por asi dicilo, desteoloxizacion da producion artistica e unha di-
solucion, por tanto, desas categorias que configuraran a arte burguesa (expresion que, para
Benjamin, constituiria case unha tautoloxia). Dalgtn xeito isto ¢ tamén perceptible, a dia
de hoxe, no mundo das letras en que a abundancia de escritores, resultante do acceso maio-
ritario da poboacién & educacion superior, trouxo consigo un notorio incremento das per-
soas capacitadas para levaren adiante a redaccidon dun texto con vontade artistica. No
ambito das nosas letras isto ¢ unha realidade incontrovertible, toda vez que xamais existiu
semellante proliferacion de autores, mesmo con obra publicada.

Mentres que, para Heidegger, a obra de arte supon un ambito de recepcion fenomeno-
loxicamente privilexiado para a manifestacion do ser na sta esencia, na medida en que
non impon ningun obstaculo de caracter 16xico ou metafisico na sua desocultacion, para
Benjamin, esa desocultacion non ¢ sendn o produto especifico dunhas determinadas con-
dicions politicas e sociais radicalmente inxustas, de maneira que a funcion do artista non
seria tanto reflectir pasivamente o que se revela, como a sua denuncia e transformacion a
partir das posibilidades de difusion que ofrecen os novos medios técnicos da fotografia, o
cine e o xornalismo. De ai, o contramanifesto politico que constitiie o epilogo do ensaio:
fronte 4s teses esteticistas da politica e da guerra que propugnaban os manifestos futuristas
e que se plasmaban nas grandes concentracions de masas do fascismo, Benjamin opon
[54] unha politizacion radical da arte: “A humanidade, que outrora, en Homero, era un
obxecto de espectaculo para os deuses olimpicos, converteuse agora en espectaculo de si
mesma. A sua autoalienacion acadou un grao que lle permite vivir a sia propia destrucion
como un goce estético de primeira orde. Este ¢ o esteticismo da politica que o fascismo
propugna. O comunismo contéstalle coa politizacion da arte” (Benjamin, 1982, 57). E
velai a fermosisima consigna do xudeu aleman: “Gafiar as forzas da ebriedade para a re-
volucion”.

Na literatura moderna (a literatura baixo o capitalismo) a aura convértese en fetiche,
a obra literaria en mercadoria. O autor, oculto baixo a aparencia de ser real, nunha merca-
doria que subxace no actor-autor.

Un tema limitrofe e de vital importancia seria a relacion entre a construcion autorial e
o anonimato. Pode alguén subtraerse aos procesos de construcion autorial sen pasar polo
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anonimato? Deberia, en consecuencia, ser anobnima a vangarda para non ficar enredada
nas complexas madeixas da construcion autorial? Ou cabe sinalar a vangarda como unha
estratexia especial de cara & construcion autorial. Ser construido como autor en clave de
vangarda equivaleria a vindicar un espazo singular dentro do retrato literario que construe
a historiografia. Como eses videos de famosos en que o cadmara persegue ao protagonista
por raas e lugares de xeito que o retrato convencional se converta nun retrato de perse-
guido. O escritor de vangarda persegue, asi, valla a redundancia, un retrato de perseguido:
aqui estou, exclama, a pesar de que non queria. Tiraronme unha foto sen permiso. Cabe
mencionar a recursividade que este tema adquire nos videos musicais, onde a promocion
de moitas cancidns se leva a cabo a través deste subterfuxio. O retrato do perseguido con-
verte a este nun desexado, incrementa o seu valor como mercadoria. Fronte ao que mostra
o seu rostro e se vindica como obxecto, mercadoria barata que se ofrece para ser comprada,
o falso perseguido négase a mostrar o seu rostro pero vindicase, secretamente, como obxec-
[55]to. O seu valor, en tanto que obxecto, vese incrementado xa que finxe, dd a entender
que foi dificil a stia obtencion, un prato exquisito, un animal dificil de cazar, unha carne
que non abonda, etc. A persecucion, en tanto que posible significante do desexo, asoma
agora convertida no seu simbolo. Perseguimos o que desexamos, algo que estd mais ala
da nosa cultura e da nosa educacion e que se converte en compulsivo, en corporal. Perse-
guimos o insolito, o inusual, aquilo que, en definitiva, obtén un maior prezo no mercado.
Pero como xa dixemos, e diremos, o prezo ¢ unha crenza, unha fe.

A pose de vangarda, ese retrato de perseguido do que estamos a falar, converteriase,
asi, nunha estratexia narcisista, a mais aguda das estratexias de construcion autorial. Esa
estratexia consistiria no seguinte: fago unha obra que non cabe no mercado para incluirme
nese mesmo mercado como super valor en tanto que actor-autor. A mifia obra non cabe no
mercado pero eu devezo por formar parte dese mercado. A estratexia da vangarda seria,
por tanto, unha estratexia de construcion autorial na que o valor da obra se entenderia
como meramente secundaria. Non € que a obra careza de valor, que carece, xa que situar
a obra fora do mercado forma parte da sua estratexia, senoén que o autor ¢ o verdadeira-
mente valioso. A vangarda situaria, directamente, o autor como mercadoria. A vangarda
seria, por tanto, un atallo cara ao gran autor.

O obxecto libro, en tanto que materializacion da conversion do texto literario en mer-
cadoria, estaria, ademais, en contradicion coa propia nocion de vangarda en tanto que in-
vendible, féra do mercado, inaccesible para a plusvalia, etc. Recordemos que a literatura
existiu durante séculos e séculos sen libro e que a dia de hoxe a electrénica estanos a mos-
trar a siias enormes posibilidades & hora de arrincarlle espazo aos dominios tradicionais
do libro impreso, da revista, etc. As follas voandeiras, resucitadas a finais dos anos setenta
por unha parte da nosa poesia, resultan ser un claro exemplo disto. [S6] Mais todo, nun
contexto de conflito cultural diglésico, deberia levarnos a outras reflexions de indubidable
importancia. En primeiro lugar, a inferioridade do mercado cultural B sitia a este en po-
sicions mais proximas da vangarda, toda vez que as siias mercadorias, mesmo 0s seus au-
tores, son menos vendibles ou, mesmo, invendibles. A circulacion de man en man e de
boca a boca de certos textos literarios en determinados momentos da nosa tradicion, fixo
destes verdadeiros obxectos de vangarda, obxectos imposibles para un mercado que os
excluia por razons politicas. E moitos deses obxectos, asi circulantes, carecian da vontade
vangardista ou, cando menos, ese caracter insurrecional ficou esvaido durante a constru-
cion do relato historiografico. Incorporouse, por tanto, unha semantica de vangarda sobre
obxectos que, en moitos casos, eran marcadamente conservadores. Ademais, a presenza
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dunha historiografia literaria dominante na cultura A fixo que o relato de B resultase un
relato marxinal, situado por completo fora do sistema principal que, nin sequera, era quen
de incluilo na sta lateralidade.

Poderiamos sinalar, se cadra, que, en contextos de diglosia, os textos de B funcionan
como unha certa vangarda de A. Dito con outras palabras: os comportamentos das culturas
minorizadas aproximanse aos comportamentos da vangarda.

Outro elemento importante sobre o que reflexionarmos seria a exclusion dos textos sen
autoria do relato da tradicion literaria, nomeadamente os textos pertencentes a iso que de-
nominamos literatura popular. Alguén podera aducir que se trata de textos que nunca foron
escritos, sendo moitos deles recollidos por investigadores e fixados segundo determinadas
pautas da investigacion etnografica. Mais os esforzos por encontrarmos os autores de tex-
tos andnimos, considerados textos de autor (Alfonso de Valdés como autor do Lazarillo
de Tormes, tal e como sinala Rosa Navarro Duran), resultan, neste sentido, sumamente
elocuentes. A pregunta xorde inmediatamente: seria posible un sistema literario sen auto-
res? E a institucion literaria [57] unha institucion fundamentada sobre esa variante da ilu-
sion referencial que denominamos a falacia autorial? Pois resulta ser que si. A proba témola
no total abandono da literatura popular, carente de autoria, producida desde a oralidade e
0 anonimato.

Como ten sinalado Pérez Parejo (2004) a finais dos sesenta, Roland Barthes, Michel
Foucault e Jacques Derrida, os tres pensadores mais activos da Deconstrucion, proclama-
ron a crise da autoria, vinculada 4 crise do eu. Asi, a autoria converteuse na miraxe da
propiedade intelectual, mentres que a figura do Autor transformouse en marca de orixe
ou xénero, mera sinatura para clasificar en andeis. Fronte ao Autor, o Lector e o Texto eri-
xense nos verdadeiros protagonistas da escrita.

A idea de descifrar un texto para sempre convértese nunha quimera. Iso significaria fe-
char o texto, imporlle limites, obstaculizar a sua propia jouissance. Ao morrer o Autor, o
Lector nace. Barthes (1987 [1968], 66) preguntase se escribir é un verbo transitivo ou
intransitivo, isto €, se en realidade algo pode ser escrito, creado con palabras. Nunca pode
saberse quén escribe, se 0 autor ou os personaxes que dalgunha maneira o obrigan, o in-
dividuo ou a stia experiencia persoal, a psicoloxia da época ou, en realidade, a propia es-
crita, pola simple razén de que porse a escribir € renunciar 4 individualidade e ingresar no
colectivo. Desde o instante en que collemos a pena, escribimos tal como nos ensinaron,
cunha retoérica determinada, cunha sintaxe, unha gramatica e uns tropos xa fixados desde
a Antigliidade, cunha linguaxe que nos rodea e nos envolve nun murmurio incesante: un
grande almacén de citas e signos de moi diversos centros da cultura que operan como in-
tertextos. O murmurio da lingua, Le Bruissement de la Langue, titulara Barthes o seu libro.

Certamente, o caracter de fetiche que, segundo Marx, envolve a mercadoria no sistema
de vida capitalista converte en invisibles tanto o traballo como o sistema de organizacién
social dos que esa mercadoria ¢ resultado. [S8] O feitizo do ficticio agocha que por toda
mercadoria se paga unha cantidade determinada de tempo de vida e que, contrariamente 4
ilusion de equivalencia que xera o capital a través do “prezo”, non todas as vidas tefien un
valor homoxéneo baixo o imperio do Mercado. Medido baixo esa instancia que ¢ o tempo
de traballo, as cousas tefien prezos diferentes para individuos de clases sociais distintas.

O critico pon prezo 4 obra literaria. E o mercado das sociedades diglosicas advirte que
as mercadorias B son, en moitas ocasions, caras de mais. Este alto prezo obriga a unha hi-
percalidade. O texto B non pode ser igual de bo sendén mellor, xa que ten que pagar o es-



forzo engadido de ser lido en lingua B. A tradicion literaria galega €, neste sentido, ex-
traordinaria, resultado dun sobreesforzo social e creativo que non pode ser obviado. Como
queira que o prezo ¢ unha crenza, repetimos, o labor do critico ird encamifnado a explicar
as razons dese encarecemento e os argumentos que explican que tal investimento sexa
merecente de atencidn por parte do consumidor lector. O autor da cultura B, en situacions
diglosicas, debe botar man da estética dos sectores medios e da estética burguesa e pres-
cindir a un tempo da cultura de masas e da vangarda. A sta aventura, unha verdadeira
aventura propia dun Heroe letrado, consistira en sobreporse a semellante circunstancia.
E velai a aporia da vangarda en Galicia: reaccionar contra unha cultura de masas autdctona
que, mais ala da TVG, en ningln caso existe. Pola contra a vangarda, é pura elite. A sua
loita polo significado dirimese no mesmo seo da estética burguesa.

O papel do critico €, por tanto, elaborar unha crenza (Bourdieu), dispor un prezo, cons-
truir unha fe que reverte directamente sobre a plusvalia do actor-autor. O critico € un ap6s-
tolo que elabora os evanxeos do Cristo autor. A diferenza co relato do Novo Testamento
radica en que a ficcion do critico remite sempre a un texto que existe e que se somete en
cada época a unha nova avaliacion, referendando ou rexeitando os principios da fe elabo-
[59]rada. Mais, ainda asi, se o Cristo autor xa morreu, a sua ficcion mitica esta asegurada
pola stia presenza no relato historiografico.

Chegamos a este punto podemos ir entrando en materia. O poema “Os Pinos”, de
Eduardo Pondal, convertido en letra do himno galego con musica de Pascual Veiga, resulta
un magnifico punto de partida, pola stia estrutura actancial, para explicarmos de xeito su-
cinto cal € o noso proxecto. Dispofidmolo nun breve esquema que pode servirnos como
punto de partida, toda vez que seréd a guia que nos conduza a través da complexa marafia
de significacions que entretece o relato de toda tradicion literaria.

DESTIMADOR: SLEKEITC: DESTIMATARID:
—_— EEE—

Cs rumiorosos O bardo & grei de Breogan

ADELNAMTE: OBXECTOx OPOREMNTE:

Cs bos e xenerosos Espertar do sono Imbeciles e esouros

Se analizamos brevemente (case de xeito caricaturesco) o poema de Eduardo Pondal
que tomamos como punto de partida, observamos que temos un Destinador (os rumoro-
sos), un Destinatario (a grei de Breogan), un Suxeito (o bardo), un Obxecto (espertar do
sono), uns Adxuvantes (0s bos e xenerosos) e uns Opofientes (os imbéciles e escuros).
Nese relato, a voz da natureza, canalizada a través do bruar dos pifieiros, incita ao bardo
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para que leve a cabo unha accion que ten como destinatario final ao pobo galego (a grei
de Breogan), accion consistente en facelo espertar do seu sono. Para iso, o bardo contara
coa axuda dos bos e xenerosos e debera loitar contra os imbéciles e escuros. Como pode-
mos ver, tratase dun relato heroico que canxa perfectamente dentro do esquema narrativo
canodnico formulado no seu dia por Greimas (1982, 275), continuador da vella Morfoloxia
do Conto [60] Fantastico do ruso Vladimir Propp. O rei encarga ao heroe que encontre o
anel da princesa roubado por uns maléficos bandidos. No seu percorrido o heroe encontrara
0 apoio dos trasnos do monte.

Na estrutura deste relato fica latente unha situacion inicial na que os Imbéciles e Escuros
tefien sumida no seu sono & Grei de Breogan. Contra esta situacion reaccionaran os Bos e
Xenerosos que, alentados polos Rumorosos, apelaran ao Bardo para que modifique esa
situacion inicial (realidade) e a transforme na situacion final (desideratum).

Se nos situamos no plano do real, no plano que supostamente describe a historia da li-
teratura, encontrdmonos con que a situacion € ben distinta. A Cova Céltica (un cenaculo
de intelectuais ao que pertencian, entre outros, Manuel Murguia e Eduardo Pondal) en-
cargalle ao poeta a redaccion da letra do Himno Galego. O poeta deberd proceder 4 redac-
cion do texto loitando contra a ausencia de talento e apoiandose na propia inspiracion. A
situacion inicial seria a de que a Falta de Talento ten sumido ao pobo galego nunha situa-
cion de carencia de himno (que vén sendo tamén carencia de conciencia nacional). Contra
esta “realidade” reaccionara o conxunto formado pola Cova Céltica, Eduardo Pondal e a
Inspiracién. Na medida en que o Himno foi certamente elaborado e forma parte a dia de
hoxe do capital simbolico dos galegos, a historia que se nos relata tivo un final feliz. En
consecuencia, a dominacion de Galicia non cabe adxudicarlla 4 falta de talento dos galegos
que superou con nota esta proba simbolica. Na estratexia simbolica ideada por Eduardo
Pondal, a propia existencia do himno, que corrobora a relacion entre Eduardo Pondal e a
Inspiracion, vén demostrar o vinculo entre os Rumorosos e a mensaxe que emiten.

Esta institucion do bardo heroico que leva a cabo Eduardo Pondal, como trasunto de si
mesmo, ¢ unha estupenda metafora do proceso de construcion autorial.

[61] Resultard comprensible que, partindo destes presupostos, botemos man no noso
percorrido dun tipo particular de textos, uns textos tradicionalmente non ubicados dentro
da Literatura, en tanto que arte da ficcion e/ou da diccion, e que corresponden, pola contra,
a Historia da Literatura, unha arte ficcional que parte dun peculiar pacto co lector: o de
negarse como tal. No adro das Historias da Literatura hai unha marca explicita que avisa
ao pasaxeiro: isto non € un conto. E un non pode deixar de lembrar esas vilas da Mancha
nas que se encontran letreiros do tipo: por aqui pasou Don Quixote. Optamos daquela por
construir un relato critico non sobre o texto literario senon sobre o texto historiografico.
Pois da mesma maneira que Hayden White (1992) nos desvelou como o relato historico
estaba feito con palabras e, por tanto, dotado de infinidade de elementos que tiflan mais
que ver coa narratoloxia que co devir, a traslacion do ntcleo das stas teorias 4 historia da
literatura resulta un exercicio doado ¢ mesmo obvio que non precisa, cremos, maiores ex-
plicacidns.

O caso paradigmatico de Rosalia de Castro resulta neste sentido especialmente revela-
dor. Probablemente sexa o autor (a autora) que desvela de maneira mais visible os proce-
dementos de construcion autorial. Ninglin outro autor da tradicion literaria galega foi
sometido a semellantes oscilacions e avatares. Deturpada, esquematizada, caricaturizada,
corrompida, negada, a sua figura resulta un exemplo de como o actor-autor no seu camifio
cara ao Super-Actante (e velai o proceso da construcion do Super-Actante nas literaturas



emerxentes) ¢ campo de combate, lugar onde se leva a cabo o litixio polo significado, a
loita polo sentido, o activismo da interpretacion (Steiner). O seu significante (Rosalia de
Castro) ¢, a dia de hoxe, o continente que engloba unha tal complexidade de sentidos que
a stia actualizacion obriga, tal e como ten feito recentemente Pilar Garcia Negro (2006),
a reformular o signo desde o principio, sen podermos nunca evitar que os procesos de [62]
mistificacion constatables desaparezan por completo, toda vez que forman parte xa da his-
toria do propio significante.

O feito de que o Esquema Narrativo Canonico do Heroe letrado poida ser comprendido
como un relato patriarcal (e certamente haberia elementos para a defensa de tal tese: o
Heroe ¢ sempre un vardn, suxeito con falo, produto dunha instancia fantéstica de castracion
na que denuncia unha ferida simbolica, que desenvolve un proceso no que € posto a proba
e demostra a plena identidade co pai) engéadelle se cadra mais complexidade & construcion
autorial de Rosalia. E certamente, de analizarmos un dos textos mais apoloxéticos creados
sobre a autora, o famoso poema de Curros “A Rosalia”, encontrarémonos con que o poeta
dispén no brevisimo espazo de vinte versos todo un relato heroico que pode servirnos
tamén como mostra dos procesos de construcion autorial.

Do mar pola orela
Mireina pasar.

Na frente unha estrela,
No bico un cantar.

E vina tan soia

Na noite sen fin

Que inde recei

Pola probe da tola

Eu que non tefio
Quen rece por min.

A musa dos pobos
Que vin pasar eu
Comesta dos lobos
Comesta se veu.

Os osos son dela

Que vades gardar

Ai dos que levan

Na frente unha estrela
Ai dos que levan

No bico un cantar.

[63] O heroe letrado deambula pola beira do mar, convertido xa en fantasma, logo da
sua morte. Estamos, pois, diante do actor-autor, do espectro mercadoria, do fantasma plus-
valia. O narrador contémplao desde lonxe, en tanto que figura mitica, transcendentalizada,
a que non se atreve a achegarse. Este distanciamento do critico (Curros ¢ agora un critico)
¢ unha estratexia para engadir valor. A distancia revélase como metafora da carencia, da
disxuncion entre o Suxeito enunciador e o Obxecto enuncivo. Enunciador o Suxeito porque
esta no plano da enunciacion do poema e enuncivo o Obxecto porque habita no plano fic-
cional. A fantasma vai sumida no seu propio percurso, seguindo algun camifio prefixado
que esta mais ala de toda comprension. A estrela na fronte e o cantar no bico exercen de
emblemas que denotan que o Heroe superou a proba cualificante e adquiriu plenamente a
sua competencia para levar a cabo a stia actuacion. Ademais, tanto a estrela como o cantar,



exercen sucesivamente de Destinador e Obxecto. A estrela ¢ o Suxeito da encomenda (non
poder non facer) para que o Destinatario e Suxeito Rosalia leve a cabo o cantar. A soidade,
caracteristica do Heroe, € estarrecedora.

Segundo se desprende do relato, Rosalia, xa morta, recibiu en vida a encomenda por
parte do Destino (a estrela) de adquirir un Obxecto (o cantar). Fixoo admirablemente ben
pero iso provocou a animadversion dos Opofientes (os lobos) que, finalmente, remataron
por devorala.

Falamos dos procesos de construcion do Super-Actante nas literaturas emerxentes,
como se o Super-Actante, unha vez consolidado fose unha entidade inamovible, imposible
de ser modificada, e nada mais lonxe da realidade. O Super-Actante ¢ histdrico e, por
tanto, epocal. Os abalos e os devalos da sla semantica son sintomaticos de complexos
procesos semioticos e sociais, procesos que, en parte, tentamos desvelar aqui.

Como podemos ver, a fantasma resucitada de Rosalia, inaccesible, que deambula ao lonxe
como unha tola, incide na tematica dos campesifios [64] desposuidos das stas terras, carentes
de acubillo, que o mesmo Curros describira nalgin dos seus poemas (e vou polo mundo de
enton a pedir). Motivo reiterado que se ha converter nun dos significantes da saudade: e
anda a tolifia sen guia/ buscando quen a recolla/ desque morreu Rosalia (Noriega Varela).

Curros non tratou a Rosalia pero si estivo presente no traslado dos seus restos mortais.
De ai o elemento referencial con que remata o poema (os osos son dela / que vades gardar).

Rosalia inaugura aqui unha das caracteristicas do Heroe letrado na nosa historiografia:
a derrota. Se antes proclamabamos que o Heroe letrado ¢ un Heroe nacional, agora enga-
diremos que o Heroe letrado ¢ un Heroe derrotado. E conste que a derrota ¢ entendida
como un ben, como un galardén, como unha medalla.

Que un dos nosos Heroes nacionais, o Heroe letrado, sexa un Heroe derrotado € un as-
pecto que mereceria mais de un comentario.
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