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MANUEL FORCADELA

N 0 seu xa clasico volume Diglosia e Texto, Antén Figueroa facia un perco-
rrido polas actitudes que poden ser consideradas como propias daquelas litera-
turas xurdidas nun contexto de interferencia lingtistica e contra as que, en teo-
ria e na medida das suas posibilidades, os creadores deberian loitar, no camifio
de contrarrestar, pola via da influencia sobre a sociedade, os propios tdpicos
que a sociedade ergueu en contra deles e da sua obra.

Dalgun xeito ese ensaio era o resultado dun estado de opiniéon que, noutra
orde de cousas, tivera como consecuencia a chamada poesia dos oitenta. Diga-
mos, por tanto, que Diglosia e Texto pode ser comprendido como un resumo
das ideas centrais que penduraban sobre a renovacion que conduciu ao maior
esplendor ata hoxe vivido pola nosa tradicion literaria. E este un principio que
non debemos desatender @ hora de estudiarmos as épocas e as xeracions: reler
os tratados e teorizacions producto desa mesma época para neles encontrar o
modo en que a literatura era comprendida. Como en tantas outras ocasions
dase unha corrente de vasos comunicantes entre a teoria e a practica literaria.

Sabido ¢ que o movemento de renovacion poética que se produce en Gali-
cia a principios dos anos 80, e levado a cabo por voces de distintas xeracions,
todas, se cadra, 4 procura dunha nova linguaxe, empenouse en producir un tipo
de literatura propia de sociedades normalizadas. Tratabase, por tanto, de rexei-
tar as consecuencias que a diglosia ten sobre a escrita, non tanto na sua recep-
cion, aspecto este que escapa a vontade dos creadores, senon na sua concep-
cion e plasmacion escrita. A consigna poderia resumirse mais ou menos asi:
escribir como se estivesemos nunha sociedade lingiiistica e literariamente nor-
malizada, como se o texto, en definitiva, fose producido en condicions de nor-
malidade e recibido nesas mesmas ficticias condicions. Vinte ou vintecinco anos
mais tarde non se pode ocultar que o resultado foi magnifico. O fulgor xerado
no seo desa tradicion literaria, con todas as dubidas e opacidades que se quei-
ran, ¢ incomparable no marco de toda a nosa historia. Nin ldade Media, nin
Rexurdimento, nin Epoca Nos, contaron con tal formidable plantel de produc-
tores de textos de todos os xéneros e caracteristicas. E o peso deste periodo, a
sua importancia historica, ird acrecentandose mais e mais segundo pasen os
anos, mesmo ata chegar a constituirse, de aqui a ben pouco, no periodo por
excelencia da nosa tradicion.

Un elemento a ter moi en conta ¢, sen dubida, o da formacién dun sistema
literario. A idea do sistema literario foi producida, como se sabe, polo teorico
israeli Itamar lben Zohar sobre a base da teoria da comunicacién de Roman
Jakobson e ten por obxecto explicar como se articulan os modelos culturais
dunha determinada época, a partir de qué valores se forman os prestixios que
logo levan a que unha obra, un determinado cddigo, sexa lido dunha peculiar
maneira e elevado a un rango de honor no seo dunha tradicion literaria, cando
menos nunha época concreta. Ademais, dadas as moitas marxes de conflicto
que se poden acender dentro do sistema literario, o conxunto da teoria serve
para considerar a mesma evolucion das tradicions literarias, tendo en conta os
litixios e agravios producidos no seu propio seo.

Por volta de 1975, no remate mesmo do franquismo, logo de mais de dez
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anos de fulxencia dunha alternativa estética nunca definida en termos de deca-
logo e denominada realismo social, abandonada xa polos seus principais men-
tores, dedicados enton a facer liricos retratos da sua infancia e do seu lugar
natal (Onde o mundo se chama Celanova), considérase, por vez primeira na
nosa literatura, a pertinencia de reconstruir o modelo de emisor implicito, para
entendérmonos, o modelo da voz lirica que nos fala desde o interior dos poe-
mas e que en Galicia contaba cun abrumador predominio do iracundo-denun-
ciante-visionario-popular.

Este iracundo-denunciante-visionario-popular fora construido durante mais
de cen anos por unha tradicion que tifla os seus alicerces en Rosalia, en Pon-
dal, en Curros, e malia os intentos producidos durante a época Nos, € nomea-
damente por aqueles autores vinculados s vangardas, pervivira durante a inme-
diata posguerra e o conseguinte franquismo. Por iso cando en Con pdlvora e
magnolias lemos “Poderia chamar agora por Kerouac... pro prefiro contemplar
as criaturas preciosas de Bembo...” non podemos deixar de percibir un sintoma,
un emblema que nos evidencia a inminente mudanza. A voz lirica do poema
permitiase a presunciéon de entenderse a si mesma como lectora, cofiecedora de
literaturas producidas en paises alleos, e, ainda mais, sospeitar que o suposto
lector de tal poema non sé fose cofiecedor deses mesmos autores sendon que
tivese a capacidade para comprender o xogo de intertextualidades e de ironias
a que tal enunciado conducia.

Asi que, a xulgar polo numero de lectores que tal poema tivo, e polo nume-
ro de exemplares vendidos, a difusién que a través das aulas conseguiu, coa sta
inclusién nos programas escolares, tanto no ensino medio como universitario,
o certo ¢ que o poema tifia un aquel de consigna maoista, de procura das mil
flores que brotan e as mil escolas poéticas que compiten, pero tamén, de facer
que fosen as masas as que ascendesen & cultura e non a cultura a que se abai-
xaxe para as masas. Asf que o didactismo, o paternalismo implicito, a voz lirica
misioneira e postulante, cedia paso a un refinado mundo interior, un mundo no
que, seguindo a algtins autores precedentes, como Alvaro Cunqueiro, Aquilino
Iglesia Alvarifio, comezaba a construirse un novo modelo de fantasma, o do
aventureiro cultural, o esforzado camifiante que encontrara as suas mais subli-
mes fazafas na lectura, que substituira os ambitos de matos e florestas, xun-
glas e boscaxes, guerrillas e revoltas, por enormes bibliotecas, labirinticos per-
corridos @ maneira e ao estilo de Jorge Luis Borges. Amafiecia por tanto na nosa
tradicion o que comunmente se epigrafa como culturalismo.

O curioso do caso ¢ que todo isto acontecia no difuso territorio da nosa tra-
dicién lirica mentres no real, no dia a dia, alguns deses mesmos autores se aven-
turaban en arriscadas alternativas politicas sempre no limite do nacionalismo de
esquerdas.

A vella oposicion “realismo social/culturalismo evasivo” facianos comprender
o inexacto dos seus termos, de xeito que agora podiamos sospeitar a pertinen-
cia dun realismo evasivo ou dun culturalismo social. De feito, estes son os dous
termos que mellor lle poden acaer & obra de Xos¢ Luis Méndez Ferrin, mesmo
como xogo ironico para incluir a disolucion das contradicions ¢ a aparicion
dunha nova sintese que actuase como resumo das vellas teses e antiteses.

No didlogo con este novo e incipiente culturalismo, dalgun xeito persoal e
interiorizado, xorde a desmesura, e durante algin tempo a nosa literatura sofre
a convulsiéon da moda libresca, da cita pedante, da referencia innecesaria. O
nomenclator das referencias culturais empregadas durante este periodo revela-
rianos a dia de hoxe canto de real e canto de ficticio habia nesa cultura agora
disposta no interior dos textos de xeito tan explicito.

Pero ese novo heroe viaxeiro e lector, fantasma xurdida do amoreamento dos
novos codigos culturais, haberia ainda de ter mais definicion e percorrido. Nun
marabilloso soneto de principios dos 80, Xabier Baixeras dicianos:

Ainda sobe a ti, Siena murada,

0 que mui novo procurou encosto

e relembrou a terra abandonada

na chuvia ardente do trebon de agosto.



Xorde Italia, a mesma Italia de Cunqueiro, reverenciada nas giocondas, nos dan-
tes e petrarcas, agora como destino de percorrido. A mensaxe convertese agora
nun “eu estiven ali”. E ¢ tanto o interese en que ese codigo se fixe como resul-
tado da lectura que o poema recrea a fantasma da plenitude, da ebriedade, da
felicidade en suma. E ese “ali fun feliz” xorde como contraposicion ao “aqui
non o son” no que novamente encontramos o regreso, a recorrencia dos topi-
cos herdados do realismo social. Vemos, pois, como falarmos dun culturalismo
comprometido e dun realismo evasivo non resulta, para nada, unha torpeza.
Mais ainda cando a situacion que se evoca, mesmo narrativamente, coa cons-
truccion dunha cadea de acontecementos, desenvolvese na mocidade. Asi que
a contraposicion “era novo, estaba en ltalia e era feliz” e “son vello, estou en
Galicia e non son feliz” resulta plenamente pertinente.

Este refinado-reflexivo-lirico que agora asume a voz enunciadora dos textos
poéticos podese entender como a asuncion da vontade ferriniana de convocar
a Bembo, abandonando a Kerouac. De feito, o soneto, en tanto que forma pre-
dilecta desta primeira ¢poca da poesia de Xabier Baixeras, convértese nun dia-
mante verbal tallado con pulcritude e absoluta consideracion sobre todos e
cada un dos seus aspectos cando menos formais. O perfecto acoplamento estro-
fico-semantico, cada frase un cuarteto ou un terceto. A disposicion espacial e
luminica, os dous primeiros cuartetos o exterior e a luz do dia, os dous terce-
tos o interior e a noite.

A finais dos oitenta, mesmo a principios dos noventa, xorde novamente a
renovacion que fecha o ciclo. Hai un precioso poema de Anton Avilés de Tara-
mancos que se titula “Os pés do marineiro”. Tratase dunha alegoria na que un
poeta-zapateiro-carpinteiro nos ensina como deben ser feito o poema-zoco
para que se axuste a realidade-pé-de-marineiro. Regresamos novamente a certa
mistica do realismo social. Sorprende comprender canto hai nesa nova actitude,
que dalgun xeito pode ser entendida como preludio do realismo sucio, do
bravy, na mesma lifia que o Ningiun cisne de Manuel Rivas, de irracional, de
tendente a deixar que a poesia navegue polas augas do misterio, liberada do
nihilismo que asoma nas mellores creacions dos oitenta. A nocion de artesania,
0 poeta como artesan popular que encontra nos zapateiros e carpinteiros o
modelo a imitar.

Asi que a vella oscilacion entre o dionisiaco ¢ o apolineo, que postulara Paul
Valery nun dos seus ensaios para enmarcar a evolucion das literaturas, percibe-
se como certa na nosa tradicion mais inmediata. Realismo, culturalismo-neo-
simbolismo, realismo sucio...

Despois de que os cisnes flutuasen nas augas prateadas dos solpores das
rias, entre musicas barrocas e modulados hendecasilabos e alexandrinos, pro-
ducese un acontecemento sorprendente, sen dubida moi semellante ao que se
nos relata nestes versos dun poeta recentisimo, Kiko Neves.

Non ¢ preciso que fagamos ningin comentario.

YAMAHA 600cc.

Chegou da Suiza.

En moto.

0 pai calou.

A nai mirouno.

Lévalle de comer aos porcos,
dixolle.

¥
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