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DE -, APOLO 

MANUEL FORCADELA 

N o seu xa clásico volume Diglosia e Texto, Antón Figueroa fada un perco
rrido polas actitudes que poden ser consideradas como propias daquelas litera
turas xurdidas nun contexto de interferencia lingüística e contra as que, en teo
ría e na medida das súas posibilidades, os creadores deberían loitar, no camiño 
de contrarrestar, pola vía da in fluencia sobre a sociedade, os propios tópicos 
que a sociedade ergueu en contra deles e da súa obra. 

Dalgún xeito ese ensaio era o resultado dun estado de opinión que, noutra 
orde de cousas, tivera como consecuencia a chamada poesía dos oitenta. Diga
mos, por tanto, que Diglosia e Texto pode ser comprendido como un resumo 
das ideas centrais que penduraban sobre a renovación que conduciu ao maior 
esplendor ata hoxe vivido pola nosa tradición literaria. É este un principio que 
non debemos desatender á hora de estudiarmos as épocas e as xeracións: reler 
os tratados e teorizacións producto desa mesma época para neles encontrar o 
modo en que a literatura era comprendida. Como en tantas outras ocasións 
dáse unha corrente de vasos comunicantes entre a teoría e a práctica literaria. 

Sabido é que o movemento de renovación poética que se produce en Gali
cia a principios dos anos 80, e levado a cabo por voces de distintas xeracións, 
todas, se cadra, á procura dunha nova linguaxe, empeñouse en producir un tipo 
de literatura propia de sociedades normalizadas. Tratábase, por tanto, de rexei
tar as consecuencias que a diglosia ten sobre a escrita, non tanto na súa recep
ción, aspecto este que escapa á vontade dos creadores, senón na súa concep
ción e plasmación escrita. A consigna podería resumirse máis ou menos así: 
escribir como se estivesemos nunha sociedad e lingüística e literariamente nor
malizada, como se o texto, en definitiva, fose producido en condicións de nor
malidade e recibido nesas mesmas ficticias condicións. Vinte ou vintecinco anos 
máis tarde non se pode ocultar que o resultado foi magnífico. O fulgor xerado 
no seo desa tradición literaria, con todas as dúbidas e opacidades que se quei
ran, é incomparable no marco de toda a nosa historia. Nin ldade Media, nin 
Rexurdimento, nin Época Nós, contaron con tal formidable plantel de produc
tores de textos de todos os xéneros e características. E o peso deste período, a 
súa importancia histórica, irá acrecentándose máis e máis segundo pasen os 
anos, mesmo ata chegar a constituírse, de aquí aben pouco, no período por 
excelencia da nosa tradición. 

Un elemento a ter moi en conta é, sen dúbida, o da formación dun sistema 
literario. A idea do sistema literario foi producida, como se sabe, polo teórico 
israelí ltamar lben Zohar sobre a base da teoría da comunicación de Roman 
Jakobson e ten por obxecto explicar cómo se articulan os modelos culturais 
dunha determinada época, a partir de qué valores se forman os prestixios que 
logo levan a que unha obra, un determinado código, sexa lid o dunha peculiar 
maneira e elevado a un rango de honor no seo dunha tradición literaria, cando 
menos nunha época concreta. Ademais, dadas as moitas marxes de conflicto 
que se poden acender dentro do sistema literario, o conxunto da teoría serve 
para considerar a mesma evolución das tradicións literarias, tendo en conta os 
litixios e agravios producidos no seu propio seo. 

Por volta de 1975, no remate mesmo do franquismo, logo de máis de dez 
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anos de fulxencia dunha alternativa estética nunca definida en termos de decá
logo e denominada realismo social, abandonada xa polos seus principais men
tores, dedicados entón a facer líricos retratos da súa infancia e do seu lugar 
natal (Onde o mundo se chama Celanova), considérase, por vez primeira na 
nosa literatura, a pertinencia de reconstruír o modelo de emisor implícito, para 
entendérmonos, o modelo da voz lírica que nos fala desde o interior dos poe
mas e que en Galicia contaba cun abrumador predominio do iracundo-denun
cian te-visionario-popu lar. 

Este iracundo-denunciante-visionario-popular fora construído durante máis 
de cen anos por unha tradición que tiña os seus alicerces en Rosalía, en Pon
dal, en Curros, e malia os intentos producidos durante a época Nós, e nomea
damente por aqueles autores vinculados ás vangardas, pervivira durante a inme
diata posguerra e o conseguinte franquismo. Por iso cando en Con pólvora e 
magnolias lemos "Podería chamar agora por Kerouac ... pro prefiro contemplar 
as criaturas preciosas de Bembo ... " non podemos deixar de percibir un síntoma, 
un emblema que nos evidencia a inminente mudanza. A voz lírica do poema 
permitíase a presunción de entenderse a si mesma como lectora, coñecedora de 
literaturas producidas en países alleos, e, aínda máis, sospeitar que o suposto 
lector de tal poema non só fose coñecedor deses mesmos autores senón que 
tivese a capacidade para comprender o xogo de intertextualidades e de ironías 
a que tal enunciado conducía. 

Así que, a xulgar polo número de lectores que tal poema tivo, e polo núme
ro de exemplares vendidos, a difusión que a través das aulas conseguiu, coa súa 
inclusión nos programas escolares, tanto no ensino medio como universitario, 
o certo é que o poema tiña un aquel de consigna maoísta, de procura das mil 
flores que brotan e as mil escolas poéticas que compiten, pero tamén, de facer 
que fosen as masas as que ascendesen á cultura e non a cultura a que se abai
xaxe para as masas. Así que o didactismo, o paternalismo implícito, a voz lírica 
misioneira e postulante, cedía paso a un refinado mundo interior, un mundo no 
que, seguindo a algúns autores precedentes, como Álvaro Cunqueiro, Aquilino 
Iglesia Alvariño, comezaba a construírse un novo modelo de fantasma, o do 
aventureiro cultural, o esforzado camiñante que encontrara as súas máis subli
mes fazañas na lectura, que substituíra os ámbitos de matos e florestas, xun
glas e boscaxes, guerrillas e revoltas, por enormes bibliotecas, labirínticos per
corridos á maneira e ao estilo de Jorge Luís Borges. Amañecía por tanto na nosa 
tradición o que comunmente se epigrafa como culturalismo. 

O curioso do caso é que todo isto acontecía no difuso territorio da nosa tra
dición lírica mentres no real, no día a día, algúns deses mesmos autores se aven
turaban en arriscadas alternativas políticas sempre no límite do nacionalismo de 
esquerdas. 

A vella oposición "realismo social/culturalismo evasivo" facíanos comprender 
o inexacto dos seus termos, de xeito que agora podiamos sospeitar a pertinen
cia dun realismo evasivo ou dun culturalismo social. De feito, estes son os dous 
termos que mellor lle poden acaer á obra de Xosé Luís Méndez Ferrín, mesmo 
como xogo irónico para incluír a disolución das contradicións e a aparición 
dunha nova síntese que actuase como resumo das vellas teses e antíteses. 

No diálogo con este novo e incipiente culturalismo, dalgún xeito persoal e 
interiorizado, xorde a desmesura, e durante algún tempo a nosa literatura sofre 
a convulsión da moda libresca, da cita pedante, da referencia innecesaria. O 
nomenclator das referencias culturais empregadas durante este período revela
ríanos a día de hoxe cánto de real e cánto de ficticio había nesa cultura agora 
disposta no interior dos textos de xeito tan explícito. 

Pero ese novo heroe viaxeiro e lector, fantasma xurdida do amoreamento dos 
novos códigos culturais, habería aínda de ter máis definición e percorrido. Nun 
marabilloso soneto de principios dos 80, Xabier Baixeras dicíanos: 

Aínda sobe a ti, Siena 11'lU rada, 
o que muí novo procurou encosto 
e relembrou a terra abandonada 
na chuvia ardente do trebón de agosto. 



Xorde Italia, a mesma Italia de Cunqueiro, reverenciada nas giocondas, nos dan
tes e petrarcas, agora como destino de percorrido. A mensaxe convértese agora 
nun "eu estiven alí". E é tanto o interese en que ese código se fixe como resul
tado da lectura que o poema recrea a fantasma da plenitude, da ebriedade, da 
felicidade en suma. E ese "alí fun feliz" xorde como contraposición ao "aquí 
non o son" no que novamente encontramos o regreso, a recorrencia dos tópi
cos herdados do realismo social. Vemos, pois, como falarmos dun culturalismo 
comprometido e dun realismo evasivo non resulta, para nada, unha torpeza. 
Máis aínda cando a situación que se evoca, mesmo narrativa mente, coa cons
trucción dunha cadea de acontecementos, desenvólvese na mocidade. Así que 
a contraposición "era novo, estaba en Italia e era feliz" e "son vello, esto u en 
Galicia e non son feliz" resulta plenamente pertinente. 

Este refinado-reflexiva-lírico que agora asume a voz enunciadora dos textos 
poéticos pódese entender como a asunción da vontade ferriniana de convocar 
a Bembo, abandonando a Kerouac. De feito, o soneto, en tanto que forma pre
dilecta desta primeira época da poesía de Xabier Baixeras, convértese nun dia
mante verbal tallado con pulcritude e absoluta consideración sobre todos e 
cada un dos seus aspectos cando menos formais. O perfecto acoplamento estró
fico-semántico, cada frase un cuarteto ou un terceto. A disposición espacial e 
lumínica, os dous primeiros cuartetos o exterior e a luz do día, os dous terce
tos o interior e a noite. 

A finais dos oitenta, mesmo a principios dos noventa, xorde novamente a 
renovación que fecha o ciclo. Hai un precioso poema de Antón Avilés de Tara
mancos que se titula "Os pés do mariñeiro". Trátase dunha alegoría na que un 
poeta-zapateiro-carpinteiro nos ensina como deben ser feito o poema-zoco 
para que se axuste á realidade-pé-de-mariñeiro. Regresamos novamente a certa 
mística do realismo social. Sorprende comprender cánto hai nesa nova actitude, 
que dalgún xeito pode ser entendida como preludio do realismo sucio, do 
bravú, na mesma liña que o Ningún cisne de Manuel Rivas, de irracional, de 
tendente a deixar que a poesía navegue polas augas do misterio, liberada do 
nihilismo que asoma nas mellores creacións dos oitenta. A noción de artesanía, 
o poeta como artesán popular que encontra nos zapateiros e carpinteiros o 
modelo a imitar. 

Así que a vella oscilación entre o dionisíaco e o apolíneo, que postulara Paul 
Valery nun dos seus ensaios para enmarcar a evolución das literaturas, percíbe
se como certa na nosa tradición máis inmediata. Realismo, culturalismo-neo
simbolismo, realismo sucio ... 

Despois de que os cisnes flu tu asen nas augas prateadas dos solpores das 
rías, entre músicas barrocas e modulados hendecasílabos e alexandrinos, pro
dúcese un acontecemento sorprendente, sen dúbida moi semellante ao que se 
nos relata nestes versos dun poeta recentísimo, Kiko Neves. 

Non é preciso que fagamos ningún comentario. 

YAMAHA 600cc. 

Chegou da Suiza. 
En moto. 
O pai ca/ou. 
A nai mirouno. 
Lé/Jalle de comer aos parcos, 
dixolle . 
.¡, 
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