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OS VERSOS DE DIONISOS E A DIGLOSIA DE APOLO

Manuel Forcadela
Universidade de Vigo

No seu xa clasico volume Diglosia e Texto, Anton Figueroa facia un percorrido polas acti-
tudes que poden ser consideradas como propias daquelas literaturas xurdidas nun contexto
de interferencia lingiiistica e contra as que, en teoria e na medida das stas posibilidades, os
creadores deberian loitar, no camifio de contrarrestar, pola via da influencia sobre a socie-
dade, os propios topicos que a sociedade ergueu en contra deles e da stia obra.

Dalgutin xeito ese ensaio era o resultado dun estado de opinion que noutra orde de cou-
sas, tivera como consecuencia a chamada poesia dos oitenta. Digamos, por tanto, que Di-
glosia e texto pode ser comprendido como un resumo das ideas centrais que penduraban
sobre a renovacion que conduciu ao maior esplendor ata hoxe vivido pola nosa tradicion
literaria. E este un principio que non debemos desatender 4 hora de estudiarmos as épocas
e as xeracions: reler os tratados e teorizacions producto desa mesma €época para neles en-
contrar o modo en que a literatura era comprendida. Como en tantas outras ocasions dase
unha corrente de vasos comunicantes entre a teoria e a practica literaria.

Sabido ¢ que o movemento de renovacion poética que se produce en Galicia a principios
dos anos 80, e levado a cabo por voces de distintas xeracions, todas, se cadra, a procura
dunha nova linguaxe, empefiouse en producir un tipo de literatura propia de sociedades
normalizadas. Tratdbase, por tanto, de rexeitar as consecuencias que a diglosia ten sobre
a escrita, non tanto na stia recepcion, aspecto este que escapa a vontade dos creadores,
senon na sua concepcion e plasmacion escrita. A consigna poderia resumirse mais ou
menos asi: escribir como se estivésemos nunha sociedade lingiiistica e literariamente nor-
malizada, como se o texto, en definitiva, fose producido en condiciéns de normalidade e
recibido nesas mesmas ficticias condicidns.

Vinte ou vintecinco anos mais tarde non se pode ocultar que o resultado foi magnifico.
O fulgor xerado no seo desa tradicion literaria, con todas as dubidas e opacidades que se
queiran, ¢ incomparable no marco de toda a nosa historia. Nin Idade Media, nin Rexurdi-
mento, nin Epoca Nos, contaron con tal formidable plantel de productores de textos de
todos os xéneros e caracteristicas. E o peso deste periodo, a stia importancia historica, ira
acrecentandose mais e mais segundo pasen os anos, mesmo ata chegar a constituirse, de
aqui a ben pouco, no periodo por excelencia da nosa tradicion.

Un elemento a ter moi en conta €, sen dubida, o da formacion dun sistema literario. A
idea do sistema literario foi producida, como se sabe, polo teorico israeli [tamar Iben Zohar
sobre a base da teoria da comunicacion de Roman Jakobson e ten por obxecto explicar
como se articulan os modelos culturais dunha determinada época, a partir de que valores



se forman os prestixios que logo levan a que unha obra, un determinado cdédigo, sexa lido
dunha peculiar maneira e elevado a un rango de honor no seo dunha tradicion literaria,
cando menos nunha época concreta. Ademais, dadas as moitas marxes de conflicto que se
poden acender dentro do sistema literario, o conxunto da teoria serve para considerar a
mesma evolucion das tradicions literarias, tendo en conta os litixios e agravios producidos
no seu propio seo.

Por volta de 1975, no remate mesmo do franquismo, logo de mdis de dez anos de ful-
xencia dunha alternativa estética nunca definida en termos de decalogo e denominada rea-
lismo social, abandonada xa polos seus principais mentores, dedicados entdn a facer liricos
retratos da stia infancia e do seu lugar natal (Onde o0 mundo se chama Celanova), considé-
rase, por vez primeira na nosa literatura, a pertinencia de reconstruir o modelo de emisor
implicito, para entendérmonos, o modelo da voz lirica que nos fala desde o interior dos
poemas e que en Galicia contaba con un abrumador predominio do iracundo-denunciante-
visionario-popular.

Este iracundo-denunciante-visionario-popular fora construido durante mais de cen anos
por unha tradicion que tina os seus alicerceces en Rosalia, en Pondal, en Curros, e malia
os intentos producidos durante a época Nos, e nomeadamente por aqueles autores vincu-
lados as vangardas, pervivira durante a inmediata posguerra e o conseguinte franquismo.
Por iso cando en Con polvora e magnolias lemos “Poderia chamar agora por Kerouac...
pro prefiro contemplar as criaturas preciosas de Bembo...” non podemos deixar de percibir
un sintoma, un emblema que nos evidencia a inminente mudanza. A voz lirica do poema
permitiase a presuncion de entenderse a si mesma como lectora, cofiecedora de literaturas
producidas en paises alleos, e, ainda mais, sospeitar que o suposto lector de tal poema non
so fose conecedor deses mesmos autores sendn que tivese a capacidade para comprender
o xogo de intertextualidades e de ironias a que tal enunciado conducia.

Asi que, a xulgar polo nimero de lectores que tal poema tivo, e polo nimero de exem-
plares vendidos, a difusion que a través das aulas conseguiu, coa sta inclusiéon nos pro-
gramas escolares, tanto no Ensino Medio como universitario, o certo ¢ que o poema tiia
un aquel de consigna maoista, de procura das mil flores que brotan e as mil escolas poéticas
que compiten, pero tamén, de facer que fosen as masas as que ascendesen 4 cultura e non
a cultura a que se abaixaxe para as masas. Asi que o didactismo, o parternalismo implicito,
a voz lirica misioneira e postulante, cedia paso a un refinado mundo interior, un mundo
no que, seguindo a algins autores precedentes, como Alvaro Cunqueiro, Aquilino Iglesia
Alvarifio, comezaba a construirse un novo modelo de fantasma, o do aventureiro cultural,
o esforzado camifiante que encontrara as stias mais sublimes fazafias na lectura, que subs-
tituira os ambitos de matos e florestas, xunglas e boscaxes, guerrillas e revoltas, por enor-
mes bibliotecas, labirinticos percorridos 4 maneira e ao estilo de Jorge Luis Borges.
Amafecia por tanto na nosa tradicion o que comunmente se epigrafa como culturalismo.

O curioso do caso ¢ que todo isto acontecia no difuso territorio da nosa tradicion lirica
mentres no real, no dia a dia, algins deses mesmos autores se aventuraban en arriscadas
alternativas politicas sempre no limite do nacionalismo de esquerdas.

A vella oposicion realismo social / culturalismo evasivo facianos comprender o inexacto
dos seus termos, de xeito que agora podiamos sospeitar a pertinencia dun realismo evasivo
ou dun culturalismo social. De feito, estes son os dous termos que mellor lle poden acaer
4 obra de Xosé Luis Méndez Ferrin, mesmo como xogo irénico para incluir a disolucion
das contradicidns e a aparicion dunha nova sintese que actuase como resumo das vellas
teses e antiteses.



No didlogo con este novo e incipiente culturalismo, dalgtin xeito persoal e interiorizado,
xorde a desmesura, e durante algiin tempo a nosa literatura sofre a convulsion da moda li-
bresca, da cita pedante, da referencia innecesaria. O nomenclator das referencias culturais
empregadas durante este periodo revelarianos a dia de hoxe canto de real e canto de ficticio
habia nesa cultura agora disposta no interior dos textos de xeito tan explicito.

Pero ese novo heroe viaxeiro e lector, fantasma xurdida do amoreamento dos novos
codigos culturais, haberia ainda de ter mais definicion e percorrido. Nun marabilloso so-
neto de principios dos 80 Xabier Baixeras dicianos:

Ainda sobe a ti, Siena murada,

0 que mui NOVO procurou encosto

e relembrou a terra abandonada

na chuvia ardente do trebén de agosto.

Xorde Italia, a mesma Italia de Cunqueiro, reverenciada nas giocondas, nos dantes e
petrarcas, agora como destino de percorrido. A mensaxe convértese agora nun “eu estiven
ali”. E ¢ tanto o interese en que ese codigo se fixe como resultado da lectura que o poema
recrea a fantasma da plenitude, da ebriedade, da felicidade en suma. E ese “ali fun feliz”
xorde como contraposicion ao “aqui non o son” no que novamente encontramos o regreso,
a recorrencia dos topicos herdados do realismo social. Vemos, pois, como falarmos dun
culturalismo comprometido e dun realismo evasivo non resulta, para nada, unha torpeza.
Mais ainda cando a situacion que se evoca, mesmo narrativamente, coa construccién dunha
cadea de acontecementos, desenvolvese na mocidade. Asi que a contraposicion “era novo,
estaba en Italia e era feliz” e “son vello, estou en Galicia e non son feliz” resulta plena-
mente pertinente.

Este refinado-reflexivo-lirico que agora asume a voz enunciadora dos textos poéticos
podese entender como a asuncidon da vontade ferriniana de convocar a Bembo, abando-
nando a Kerouac. De feito, o soneto, en tanto que forma predilecta desta primeira época
da poesia de Xabier Baixeras, convértese nun diamante verbal tallado con pulcritude e ab-
soluta consideracion sobre todos e cada un dos seus aspectos cando menos formais. O per-
fecto acoplamento estrofico-semantico, cada frase un cuarteto ou un terceto. A disposicion
espacial e luminica, os dous primeiros cuartetos o exterior e a luz do dia, os dous tercetos
o interior e a noite.

A finais dos oitenta, mesmo a principios dos noventa, xorde novamente a renovacion
que fecha o ciclo. Hai precioso poema de Antdon Avilés de Taramancos que se titula “Os
pés do marifieiro”. Tratase dunha alegoria na que un poeta-zapateiro-carpinteiro nos ensina
como deben ser feito o poema-zoco para que se axuste a realidade-pé-de-marifieiro. Re-
gresamos novamente a certa mistica do realismo social. Sorprende comprender canto hai
nesa nova actitude, que dalgtin xeito pode ser entendida como preludio do realismo sucio,
do bravil, na mesma lifia que o Ningun cisne de Manuel Rivas, de irracional, de tendente
a deixar que a poesia navegue polas augas do misterio, liberada do nihilismo que asoma
nas mellores creacions dos oitenta. A nocidon de artesania, o poeta como artesan popular
que encontra nos zapateiros e carpinteiros o modelo a imitar.

Asi que a vella oscilacion entre o dionisiaco e o apolineo, que postulara Paul Valery
nun dos seus ensaios para enmarcar a evolucion das literaturas, percibese como certa na
nosa tradicion mais inmediata. Realismo, culturalismo-neosimbolismo, realismo sucio...



Despois de que os cisnes flutuasen nas augas prateadas dos solpores das rias, entre mu-
sicas barrocas e modulados hendecasilabos e alexandrinos, prodiicese un acontecemento
sorprendente, sen diibida moi semellante ao que se nos relata nestes versos dun poeta re-
centisimo, Kiko Neves. Non € preciso que fagamos ningun comentario.

YAMAHA 600cc.

Chegou da Suiza.

En moto.

O pai calou.

A nai mirouno.

Lévalle de comer aos porcos,
dixolle.



