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OS VERSOS DE DIONISOS E A DIGLOSIA DE APOLO

Manuel Forcadela

universidade de Vigo

no seu xa clásico volume Diglosia e Texto, antón Figueroa facía un percorrido polas acti-
tudes que poden ser consideradas como propias daquelas literaturas xurdidas nun contexto
de interferencia lingüística e contra as que, en teoría e na medida das súas posibilidades, os
creadores deberían loitar, no camiño de contrarrestar, pola vía da influencia sobre a socie-
dade, os propios tópicos que a sociedade ergueu en contra deles e da súa obra. 

dalgún xeito ese ensaio era o resultado dun estado de opinión que noutra orde de cou-
sas, tivera como consecuencia a chamada poesía dos oitenta. digamos, por tanto, que Di-

glosia e texto pode ser comprendido como un resumo das ideas centrais que penduraban
sobre a renovación que conduciu ao maior esplendor ata hoxe vivido pola nosa tradición
literaria. É este un principio que non debemos desatender á hora de estudiarmos as épocas
e as xeracións: reler os tratados e teorizacións producto desa mesma época para neles en-
contrar o modo en que a literatura era comprendida. como en tantas outras ocasións dáse
unha corrente de vasos comunicantes entre a teoría e a práctica literaria.

Sabido é que o movemento de renovación poética que se produce en Galicia a principios
dos anos 80, e levado a cabo por voces de distintas xeracións, todas, se cadra, á procura
dunha nova linguaxe, empeñouse en producir un tipo de literatura propia de sociedades
normalizadas. Tratábase, por tanto, de rexeitar as consecuencias que a diglosia ten sobre
a escrita, non tanto na súa recepción, aspecto este que escapa á vontade dos creadores,
senón na súa concepción e plasmación escrita. a consigna podería resumirse máis ou
menos así: escribir como se estivésemos nunha sociedade lingüística e literariamente nor-
malizada, como se o texto, en definitiva, fose producido en condicións de normalidade e
recibido nesas mesmas ficticias condicións. 

Vinte ou vintecinco anos máis tarde non se pode ocultar que o resultado foi magnífico.
o fulgor xerado no seo desa tradición literaria, con todas as dúbidas e opacidades que se
queiran, é incomparable no marco de toda a nosa historia. nin Idade Media, nin rexurdi-
mento, nin Época nós, contaron con tal formidable plantel de productores de textos de
todos os xéneros e características. e o peso deste período, a súa importancia histórica, irá
acrecentándose máis e máis segundo pasen os anos, mesmo ata chegar a constituírse, de
aquí a ben pouco, no período por excelencia da nosa tradición. 

un elemento a ter moi en conta é, sen dúbida, o da formación dun sistema literario. a
idea do sistema literario foi producida, como se sabe, polo teórico israelí Itamar Iben Zohar
sobre a base da teoría da comunicación de roman Jakobson e ten por obxecto explicar
como se articulan os modelos culturais dunha determinada época, a partir de que valores



se forman os prestixios que logo levan a que unha obra, un determinado código, sexa lido
dunha peculiar maneira e elevado a un rango de honor no seo dunha tradición literaria,
cando menos nunha época concreta. ademais, dadas as moitas marxes de conflicto que se
poden acender dentro do sistema literario, o conxunto da teoría serve para considerar a
mesma evolución das tradicións literarias, tendo en conta os litixios e agravios producidos
no seu propio seo. 

Por volta de 1975, no remate mesmo do franquismo, logo de máis de dez anos de ful-
xencia dunha alternativa estética nunca definida en termos de decálogo e denominada rea-
lismo social, abandonada xa polos seus principais mentores, dedicados entón a facer líricos
retratos da súa infancia e do seu lugar natal (Onde o mundo se chama Celanova), considé-
rase, por vez primeira na nosa literatura, a pertinencia de reconstruír o modelo de emisor
implícito, para entendérmonos, o modelo da voz lírica que nos fala desde o interior dos
poemas e que en Galicia contaba con un abrumador predominio do iracundo-denunciante-
visionario-popular. 

este iracundo-denunciante-visionario-popular fora construído durante máis de cen anos
por unha tradición que tiña os seus alicerceces en rosalía, en Pondal, en curros, e malia
os intentos producidos durante a época nós, e nomeadamente por aqueles autores vincu-
lados ás vangardas, pervivira durante a inmediata posguerra e o conseguinte franquismo.
Por iso cando en Con pólvora e magnolias lemos “Podería chamar agora por Kerouac...
pro prefiro contemplar as criaturas preciosas de Bembo...” non podemos deixar de percibir
un síntoma, un emblema que nos evidencia a inminente mudanza. a voz lírica do poema
permitíase a presunción de entenderse a si mesma como lectora, coñecedora de literaturas
producidas en países alleos, e, aínda máis, sospeitar que o suposto lector de tal poema non
só fose coñecedor deses mesmos autores senón que tivese a capacidade para comprender
o xogo de intertextualidades e de ironías a que tal enunciado conducía. 

así que, a xulgar polo número de lectores que tal poema tivo, e polo número de exem-
plares vendidos, a difusión que a través das aulas conseguiu, coa súa inclusión nos pro-
gramas escolares, tanto no ensino Medio como universitario, o certo é que o poema tiña
un aquel de consigna maoísta, de procura das mil flores que brotan e as mil escolas poéticas
que compiten, pero tamén, de facer que fosen as masas as que ascendesen á cultura e non
a cultura a que se abaixaxe para as masas. así que o didactismo, o parternalismo implícito,
a voz lírica misioneira e postulante, cedía paso a un refinado mundo interior, un mundo
no que, seguindo a algúns autores precedentes, como Álvaro cunqueiro, aquilino Iglesia
alvariño, comezaba a construírse un novo modelo de fantasma, o do aventureiro cultural,
o esforzado camiñante que encontrara as súas máis sublimes fazañas na lectura, que subs-
tituíra os ámbitos de matos e florestas, xunglas e boscaxes, guerrillas e revoltas, por enor-
mes bibliotecas, labirínticos percorridos á maneira e ao estilo de Jorge luís Borges.
amañecía por tanto na nosa tradición o que comunmente se epigrafa como culturalismo.

o curioso do caso é que todo isto acontecía no difuso territorio da nosa tradición lírica
mentres no real, no día a día, algúns deses mesmos autores se aventuraban en arriscadas
alternativas políticas sempre no límite do nacionalismo de esquerdas. 

a vella oposición realismo social / culturalismo evasivo facíanos comprender o inexacto
dos seus termos, de xeito que agora podíamos sospeitar a pertinencia dun realismo evasivo
ou dun culturalismo social. de feito, estes son os dous termos que mellor lle poden acaer
á obra de Xosé luís Méndez Ferrín, mesmo como xogo irónico para incluír a disolución
das contradicións e a aparición dunha nova síntese que actuase como resumo das vellas
teses e antíteses. 
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no diálogo con este novo e incipiente culturalismo, dalgún xeito persoal e interiorizado,
xorde a desmesura, e durante algún tempo a nosa literatura sofre a convulsión da moda li-
bresca, da cita pedante, da referencia innecesaria. o nomenclator das referencias culturais
empregadas durante este período revelaríanos a día de hoxe canto de real e canto de ficticio
había nesa cultura agora disposta no interior dos textos de xeito tan explícito. 

Pero ese novo heroe viaxeiro e lector, fantasma xurdida do amoreamento dos novos
códigos culturais, habería aínda de ter máis definición e percorrido. nun marabilloso so-
neto de principios dos 80 Xabier Baixeras dicíanos:

aínda sobe a ti, Siena murada,
o que mui novo procurou encosto
e relembrou a terra abandonada
na chuvia ardente do trebón de agosto.

Xorde Italia, a mesma Italia de cunqueiro, reverenciada nas giocondas, nos dantes e
petrarcas, agora como destino de percorrido. a mensaxe convértese agora nun “eu estiven
alí”. e é tanto o interese en que ese código se fixe como resultado da lectura que o poema
recrea a fantasma da plenitude, da ebriedade, da felicidade en suma. e ese “alí fun feliz”
xorde como contraposición ao “aquí non o son” no que novamente encontramos o regreso,
a recorrencia dos tópicos herdados do realismo social. Vemos, pois, como falarmos dun
culturalismo comprometido e dun realismo evasivo non resulta, para nada, unha torpeza.
Mais aínda cando a situación que se evoca, mesmo narrativamente, coa construcción dunha
cadea de acontecementos, desenvólvese na mocidade. así que a contraposición “era novo,
estaba en Italia e era feliz” e “son vello, estou en Galicia e non son feliz” resulta plena-
mente pertinente. 

este refinado-reflexivo-lírico que agora asume a voz enunciadora dos textos poéticos
pódese entender como a asunción da vontade ferriniana de convocar a Bembo, abando-
nando a Kerouac. de feito, o soneto, en tanto que forma predilecta desta primeira época
da poesía de Xabier Baixeras, convértese nun diamante verbal tallado con pulcritude e ab-
soluta consideración sobre todos e cada un dos seus aspectos cando menos formais. o per-
fecto acoplamento estrófico-semántico, cada frase un cuarteto ou un terceto. a disposición
espacial e lumínica, os dous primeiros cuartetos o exterior e a luz do día, os dous tercetos
o interior e a noite.

a finais dos oitenta, mesmo a principios dos noventa, xorde novamente a renovación
que fecha o ciclo. Hai precioso poema de antón avilés de Taramancos que se titula “os
pés do mariñeiro”. Trátase dunha alegoría na que un poeta-zapateiro-carpinteiro nos ensina
como deben ser feito o poema-zoco para que se axuste á realidade-pé-de-mariñeiro. re-
gresamos novamente a certa mística do realismo social. Sorprende comprender canto hai
nesa nova actitude, que dalgún xeito pode ser entendida como preludio do realismo sucio,
do bravú, na mesma liña que o Ningún cisne de Manuel rivas, de irracional, de tendente
a deixar que a poesía navegue polas augas do misterio, liberada do nihilismo que asoma
nas mellores creacións dos oitenta. a noción de artesanía, o poeta como artesán popular
que encontra nos zapateiros e carpinteiros o modelo a imitar. 

así que a vella oscilación entre o dionisíaco e o apolíneo, que postulara Paul Valery
nun dos seus ensaios para enmarcar a evolución das literaturas, percíbese como certa na
nosa tradición máis inmediata. realismo, culturalismo-neosimbolismo, realismo sucio...



despois de que os cisnes flutuasen nas augas prateadas dos solpores das rías, entre mú-
sicas barrocas e  modulados hendecasílabos e alexandrinos, prodúcese un acontecemento
sorprendente, sen dúbida moi semellante ao que se nos relata nestes versos dun poeta re-
centísimo, Kiko neves. non é preciso que fagamos ningún comentario. 

YaMaHa 600cc.

chegou da Suiza.
en moto.
o pai calou.
a nai mirouno.
lévalle de comer aos porcos,
díxolle.
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