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Nove poemas novos e unha (auto)poética

(Auto)poética

Por veces escribir é case como estar
Sentado a unha xanela dunha ria da alma
Escoitando os murmurios das voces dos que pasan.

Ao lonxe chega un barco ou séntese o bater

De palmas duns aplausos. Despois unha ambulancia.
Un libro que perdin e que agora retoma

O seu voo misterioso entre os fumes da tarde.

A oitava sinfonia do austriaco Bruckner.

O pranto dun mocifio. Unha radio distante.

E todo entre unha néboa remota que esvaece
As arbores incertas, os nitidos contornos.

(*) Manuel Santiago Ferndndez Alvarez, naceu en Forcadela-Tomifio no ano 1958. Fixo os primeiros
cursos de Filoloxia no Colexio Universjtario de Vigo para despois licenciarse en Filoloxfa galego-por-
tuguesa pola Universidade de Santiago de Compostela, onde, as{ mesmo, se doutorou nesta especia-
lidade cunha tese sobre Eduardo Pondal. E Catedratico de Lingua e Literatura galegas no Instituto
vigués de A Guia, ademais de poeta, narrador e ensaista. A siia bibliograffa ata o de agora € a seguin-
te. Poesfa: Ferida aciistica de rio, (Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello de Vigo en 1981), Vigo,
1982; O regreso das ninfas, Vigo, 1985; El regreso de las ninfas, Madrid, 1992, O varredor en ouro-
no, (Premio Leliadoura de Poesfa), Rarcelona, 1987; Nausicaa, Carpeta con catro poemas do autor e
tres gravados de Laxeiro, tiraxe de 65 exemplares numerados ¢ asinados, Baiona, 1992; Profecia,
Lugo, 1993. Novela: Paisaxe con muller ¢ barco (Premio Manuel Garcia Barros do Concello da
Estrada), Vigo, 1990; Sangue sobre a neve, Vigo, 1990; Sang damunt la neu. Barcelona, 1992; Barato,
barato, Vigo, 1991; Féra de xogo, Vigo, 1993; A armada invencible, Vigo, 1996; Relatos: Contos inte-
rruptos, Vigo, 1992; Anxélica, Vigo, 1994; A equipaxe do azar, Santiago de Compostela, 1994,
Ensaio: A harpa e a terra. (Unha visidn da poesia lirica de Eduarde Pondal), Vigo, 1988. Estudios ¢
ediciéns: Eduardo Pondal, Poesia. Edicién critica, prologada e anotada, Vigo, 1988; Guia de lectura
de A Esmorga, Vigo, 1991. Manual e Escolma da Nova Narrativa Galega, Santiago de Compostela,
1993; A poesia de Eduardo Pondal, Vigo, 1994; Guia de lectura de A lus do candil, Vigo, 1997. E res-
ponsébel da péxina literaria O Ximnasio de Academo (www.ctv.es/USERS/mforca/home him).
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Por iso o que dispofio na lda do papel,

Na pétina xelada das neves inda intactas
Non ¢ mais que un rumor, un escuro bruar
Do vento que se alonga traéndome eses ecos.

Asf que non son eu, nin outro que puidese
Formar parte de min, tocar a mifia lira,
Agquel que agora ensaia no ritmo deste son
Un tema xa cantado, unha idea xa escrita,

Sendn unha distancia que acaso levo dentro:
Un neno que se afasta, asubiando, da casa.

Ah, maldito pais

Ah, meu pafs,

Meu maldito pais.

E pensar que che entreguei o mellor da mifia vida
Para s6 recuperar froitas murchas e fracasos.

Para sempre arriarei do meu peito a tda bandeira.

Debaixo desta sombra de amenas ameixeiras

Debaixo desta sombra de amenas ameixeiras
Onde outrora soaban as trompetas do triunfo

Na mifia mocidade

E os vellos percorrian o limite dos anos
Cangados cos despoxos da vida e dunha guerra
Perdida contra o fascio,

Esta, suxeita a un fio que as Parcas non cortaron,
A imaxe dunha tarde, a luz doutro verén.

E nela vive ainda,

Prendida aos avatares do tempo e a tristeza,
Un eco de ter sido feliz no altivo goce

Dos anos mdis primeiros.

O céspede non garda sinais dese esplendor.
Tampouco entre as madeiras do vello cabanén
Se advirte algiin vestixio.
Mais eu, que levo ainda, na sombra do meu corpo,
O eclipse e a negrura de vellas luces niveas

138 Relembro eses momentos.



Acaso ¢ fantasia, exceso de querer
Arrincarlle ao devalo dos meses un brillo
Que nunca lle foi propio.

Ou pode que, en verdade, non sexa mais que un softo,

Sedimento incesante de esquecidas visiéns
Que agora se incorporan,
Simulacro do olvido ou engano da morte.

Por moito que me afaste do tempo e do lugar,
Por méis que se esvaeza

O signo deses anos, o espello no que miro,

A imaxe non se murcha, intacta me aparece,
inerme, solitaria,

formando os alicerces daquela mifia vida,

da vida que ainda agora se mostra e me mantén.

O tempo que derruba murallas imperiais

E prende nos palacios lumeiras insaciables
Xa sabe que o meu canto perdeu a plenitude
Dos dias clausurados, das épocas gloriosas.

Mais sinto que esa perda non fire nada en min
Senén que se culmina con outras experiencias,
Imaxes que ainda brotan do pano da distancia,
Cabalos e navios, e arbores na tarde.

Por iso estou tranquilo, deitado a sestear,

O Mifo derrubando a umbria das stas augas
No limite impreciso dalgin salgueiro vello,
Agosto culminado no centro do horizonte.

De todo canto poida gardar deste traxecto

De todo canto poida gardar deste traxecto,
Retratos, planos, cartas, epistclas, roteiros,
Ou bixolas, compases, bitdcoras, trebellos,
Dareiche en gratitude tributos de silencio,

Dispendios de orfandade, abonos de desterro,

E ondas que arrincaron dalgin antigo vento
Despoxos de naufraxios, tempestades de inverno.
Que non leva equipaxe o vello viaxeiro.

Que se algo en min pervive dos cruzados desertos
Serd esa luz de olvido, o desamparo eterno,
Mais nunca o verde oasis, xamais o limpo espello
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Das augas encontradas, dos torrentes secretos.
Que nisto estd a beleza do transito, do éxodo:
Na néboa desa gandara inmensa do baleiro.

Dos gregos aprendin que rios e regatos

Dos gregos aprendin que rios e regatos

Son deuses que abandonan por veces os seus pazos
E gozan con vagar camifios e meandros,

Regueiros e fervenzas, torrenteiras e saltos.

Asf que non me enganas, oh Mifio derrubado

No limite do inverno, ald no fin de Marzo,

Que sei que te apresuras, que sei que vas de paso,
A ollar polas ribeiras, nas drbores dos campos,

A dadiva de Abril, os galanos de Maio.

As chaves ferruxentas dalgunha casa vella

As chaves ferruxentas dalgunha casa vella
Que ignoran cantos séculos sulcaron a sta pel
Regresan para abrirme a porta do verdn.

Son formas dubidosas de antiga artesania,
Metais que se forxaron nun molde xa perdido
E andaron entre mans de ancestros venerables.

Posuiron os segredos de noivas e de mortos
Tronzados por un vento funesto de invernia
E foron agachadas en cestos de tristeza.

Cantaron os camifios nos petos doutros homes
E sempre regresaron en forma de segredo:
Un veo que se descorre e funda no interior

As chamas acendidas na pedra da lareira,
Os leitos de albo lifio, as brancas almofadas,
O fume que xa ascende do ferro da cocifia.

Son signos imprevistos, estrafia alegoria,
un trazo que ainda marca a forma de chegar
Ao centro dunha estirpe, ao pozo da familia.



Por iso gardan dentro da alma do metal
A misica esquecida, a ignota proporcién
Que ordena e que asenta, que instaura, que fixa.

Agora que xa somos anacos dunha historia

Agora que xa somos anacos dunha historia

E temos na mirada vestixios de vivir,
Fendidos moitos sofios, quebradas esperanzas,
E tempo xa de entrarmos no templo da derrota
A ornar coas nosas flores os deuses abatidos
Nas longas batallas do olvido e o espolio.

A eles cabe darlles aquilo que afnda somos,
As luces derradeiras da nosa mocidade.

E deles recibir insignia e cerimonia

Dos anos esgotados, dos meses Xa corruptos.
Por ver se na divisa dos canticos frustrados,
No emblema das baladas iniitiles ¢ tristes,
Existe algunha luz, un 1éstrego que arda.

Pois acaso na estéril ebriedade do triunfo,

Nos fastos da victoria, nos loureiros do aplauso,
Xa toda apoteose € signo de devalo,

A marca que sinala o ascenso doutro século

E o linde dun espacio fendido para nés.

Asf que, recollendo as nosas soidades,

As roupas madis espidas da nosa melopea,

Os vomitos e as feces dos grandes banquetes,
Fiquemos na orfandade do puro desabrigo
Sen outras equipaxes que o tempo derrubado.
Os bértulos e os trastos, enseres e trebellos
Do oficio de cantar ardendo nunha pira.

Pois queren estes deuses sublimes do fracaso
Que aqueles que gafiaron na sombra do vivir
A umbrfa imprecisa dun 1éstrego branco
Regresen da conquista feridos por un voo,
Mancados xenerais, abatidos soldados.

Ultimas palabras

Non sei por que razén. Non tifia algin motivo.

Mateina como mata o sol cando se deita

A tarde derrubada no fondo do horizonte.

Foi algo xa previsto. Nin ela protestou. 141
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Craveille a faca enteira no centro do seu ventre
E logo olloume triste coa vista xa embazada

O sangue a derramarse, pingando sobre 0 asfalto.
E xente que gritaba, ruidos de ambulancia.

Asi gue non o nego. Eu son o criminal.
O unico asasino. Merezo ter castigo.
Merece ser vingado un acto tan indtil.

Mais ;podo confiarvos ainda outro segredo?

Segundo {a perdendo a vida e o silencio
Chegaba para encher aquilo que antes era
Lugar para a beleza e templo para o canto
Beixoume a man que fora a arma do destino

E quixo que a abrazase, que a nosa despedida
Selase para sempre o ticito contrato

Que liga amor e morte, estima e agonia.

Que xunta as dias paixons sublimes e as confonde.

Por iso non fuxin e quixen entregarme.

Podedes, pois, agora formar o peloton.

Mal poden os poetas finxirse posuidores

Mal poden os poctas finxirse posuidores
Dun canto que, ademais de inatil, € alleo
Se todo é resonancia, retumbo, imitacidn,
E nada lles pertence. Que todo foi escrito.

Asi que na fatiga de ter que percorrer

Con outras carruaxes a mesma vella senda

Son poucos os que encontran un novo manancial,
A fonte da que brota escura luz de espello.

Por 1so non choremos. O tempo escollerd

As paxinas de gloria, as follas de ignominia
Que sexan merecentes da incerta redencion,
De entrar no santuario das almas que nos lean.

Se afnda no porvir o oficio de cantar

Consegue ser cinxido coa estiipida coroa

Que agora mal conserva, felices sexan eles.

Que brinden se estan vivos. A morte non espera.



Monumentalia

Adornan ese templo estdtuas dunha deusa
Cos brazos xa fendidos

E pode que no branco do mérmore perdure
Un eco daquel tempo, un sofio que regresa.

As rosas non estan.

Murcharon nalgiin mes dun ano doutro século.
E foron consumidas por ventos e xiadas.
Deitaron a sta cor

Na terra que rodea columnas en ruina.

E nunca méis se soubo daquel vermello claro,
Daquela opacidade,

Do tacto doutra chuvia nas pétalas gloriosas.

Os vellos constructores, 0s soberbios artistas
Que ergueron este portico sen dibida ignoraban
Que un dfa o seu esforzo

Terfa a recompensa duns ollos admirados,

Da cdmara centrada en tanta destruccion.

~ Asombra este esplendor,

Este voo da materia culminada nas formas
Dos altos capiteis, das pedras espalladas.
E a pesar do baleiro que enche a devacle,
O sublime desastre estd en pé e manifesta
Unha longa vontade

Un desexo de ser.
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