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Diálogo desde a poesía l

Ramiro Fonte

e erla dirección do pcnsamento moderno, en boa parte encamada polos propio
poeLas, Len realizado o que poderiamos denominar unha defensa da poesía,

tomando como referencia o título do ensaío do poeta romántico inglés Percy B.
Shelley no que se atopa escrita unha sentencia que aínda hoxe chega a conmover­
nos: "os poetas son os lexisladores non recoñecidos do mundo".

Este xerme utópico ten que ver coa sacralización do poeta á que estiveron moi
acostumados os románticos; sacralización que eu estaría moi lonxe de defender
nos días de hoxe, e coa efusividade entusiasta do suxeito individual. Sen embargo,
paréceme importante e asumible a intencionalidade da lexislación sobre o mundo
porque debe levamos á comprensión do poeta como un ser incardinado no mundo
da vida, a quen non pode serlle alleo o dominio do humano, o seu tempo e as con­
tradiccións da súa época. É, dicir, o poeta non é un ser á parte nin un inadaptado
que se gaba de vivir nunha torre de marHI. É un cidadán, un espectador; un actor
ás veces, malia que o seu rostro estea perdido na multitude e no anonimato da
cidade. Que algúns de n6s comparezamos hoxe aquí debe ter que ver coas alIadas
e coas preguntas que, tantas veces dun xeito silencioso e semisecreto, ternos
proxectado sobre o noso tempo e sobre o noso país, porque as preguntas do
poeta, mesmo as do máis solitario, sempre se exerceron dentro dunha sociedade
e dun tempo. As preguntas do poeta son -débeno ser- as preguntas de tódolos
homes.

Pero volvendo á defensa da poesía direi que esta se completa, para min, ca que
algún pensador ten denominado idade dos poetas caracterizada esta idade pola
resposta que deron os poetas á descoido de funci6ns realizada por certos pensa­
dores. Alain Badiu refírese a esta cuestión no seu Manifesto pola filosofía,
indicando que, despois de Hegel, a poesía cargou con certas funci6ns e responsa­
bilidades da filosofía. Sabemos ademais que o encontro entre ft10safía e poesía é
unha parte esencial do pensamento de Nietzsche ou Heidegger, entre outros. A
necesidade de camiñaren conxunlamente tracexa, en definitiva, un dos vieiras
polos que transita a lírica moderna. A volta á palabra como casa do ser supuxo,
nalgún destes casos de espccialísimos lectores, unha lectura dos poetas. Nesa

1. Estas palabras foron lidas polo poeta nunha mesa redonda organizada polo "Club Nacionalista Alén
Nós" que, co título de Palabras no lempo, rcuniu a X. M. Álvarez Cáccamo, Miguel A. Femán-Vello,
Ramiro f'onle, Claudio Rodríguez f'er e Xavier Seoane. O acto tivo lugar o 30 de maio de 1991. 73



fennosa lectura que Heidegger fixo sobre Gerge Trakl podemos ler: "O diálogo
entre pensamento e poesía evoca a esencia da fala para que os mortais poidan
aprender de novo a habitar na fala".

Seguindo con este encontro entre poesía e pensamento ou, se cadra, xa avincalla­
dos, andentrándonos no eido do pensamento poético, o mexicano Octavio paz é,
para min, un bo exemplo de como un poeta pode aínda exercer a reflexión sobre
o seu tempo, deixando nos seus ensaios, nas súas actitudes, unha boa mostra de
pensamento crítico e desa mesma arela lexislativa sobre o mundo. Sen dúbida
algunha o exemplo de paz represéntasenos como herdeiro do dos románticos
europeos, aínda que está socavado polo desgarro que o poeta ten na sociedade, e
polos exemplos desgraciados dos poetas no século Xx. As épocas non líricas
cravaron os seus estandartes do pavor en Auschwitz (paul Celan) e na Unión So­
viética (Ossip Mandelstam) e unha das fonnas do desgarro na"sociedade do poeta
foi, incluso, amarte pola poesía (Larca). Creo que, nos tempos que corren, poden
darse formas máis sutís para non deixar que o poético se manifeste; para provocar
que a poesía se esvaeza ou perda as súas responsabilidades, pero unha vez
detectado isto irnos tencionar fuxir de toda posibilidade de sacralizannos o poeta.

Todo poeta actual sabe que o diálogo entre pensamento e poesía fonna parte, dun
xeito indisoluble, da vocación crítica que, desde Baudelaíre principalmente, ten
caracterizado a lírica moderna. Unha das posibles comprensións da modemidade
é enxergala como aquela acción temporal que está sometendo constantemente as
verdades á crítica, asumindo a cuILura da crise e da inestabilidade; crise e
inestabilidade que deixan a súa semente no canto que escoBe a fragmentación
como canle do seu ser no mundo ou incluso, ás veces, o silencio como única
resposta.

Non é menos certo que, paralelamente a este discurso filosófico que toma como
unha das súas tarefas a defensa da poesía, ten existido un discurso de signo
contrario, que non sei moi ben se debemos retrotraeio a certas consideracións
platónicas. Este discurso, curiosamente, ten alimentado non a obra dos pensadores
senón as verdades de superficie de moitos pseudoliteratos e pseudointelectuais, os
cales, no seu rebaixamento da reflexión, adoitan buscar na poesía unha das súas
posibles víctimas propiciatorias. ¿Cantas veces lemos na prensa consideracións
vás sobre o poético ou sobre os poetas firmadas por supOSiOS literatos? Certamente,
calquera proxecto antiutópico e antisolidario parece saber que debe manifestnrse
contra o poético pois intúe que é o que os poetas tencionan preservar ou fefundar,
quizais ese xerme utópico; esa corrente da defensa da poesía, un dos xeitos de
poi'ler en entredito os seus discursos ocas.

Queirámolo ou non, o poeta que escribe hoxe en Galicia; que tenciona a súa obra
nun mapa de identidade que poderiamos calificar como o da "periferia da
tradición" ten sobre si o peso de todas estas cuestións. Inevitablemente a
información está ó alcance de calqucra nos nasos tcmpos, e os debates que
acontecen en espacios culturais centrais c dominantes non tardan en chegar a unha
cultura minorizada coma a nasa. Non recollelos é cuestión, unicamcnlC, de querer
fechar os ollas. Vivir á marxe das reflexións e dos debates acontecidos no discurso
filosófico da modemidade; dos acontecementos producidos niso que algúns
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cultural do que debemos comezar a considerarnos culpables a nós mesmos e non
Ó outro. A coartada de botarlle sempre as culpas ó outro parécenos a forma máis
hipócrita de esconder a cabeza, e aquí xa non falo da poesía senón tamén de cultura
e acción política, entendida esta acción política como actuación dos cidadáns no
marco da sociedade civil e non só como estratexia dunha clase dirixente.

¿Que papel de convidado ten o poeta en todo isto? Penso que nada hai máis lonxe
do bardo e do sacerdote da tribu que o poeta moderno que, ó mesmo tempo, está
moi lonxe de se comportar unicamente coma un inocente inspirado ou desculpa­
bilizado. Xa o dixo Nerval hai moito tempo: "a vida do poeta é a de todos" e
Hannah Arendt -a propósito de certas actitudes de Brecht- ••os poetas tamén poden
pecar tan gravemente que deben cargar con todo o peso da culpa e da responsabili­
dade" .

Sigo pensando que na poesía o máis importante e intelixente é a emoción, pero o
poeta é máis que nunca, incluso despois de acontecer a crise das vangardas, da
pouca solidez das explicacións globais sobre o mundo da vida, a sociedade e o
home mesmo; digo que o poeta é consciente do territorio que pisa. Sabe que hai
paradigmas científicos, é consciente do peso da tradición, da morte por éxito da
vangarda; sabe que hai conceptos como crítica ou racionalidade cos que se vai
atopar sen poder evitalos. Sabe que non é o mesmo escribir nun dominio cul­
tural invertebrado, ande a procura do receptor pode concretarse nun acto
neurótico.

Otero Pedrayo, que está para min na lii1a dos románticos europeos e, polo tanto,
asumiu como moi poucos intelectuais galegos a defensa da poesía, escribiu que os
poetas eran "os únicos sacerdotes no fogar da patria" iniciando algo que foi
consubstancial ca pensamento galego do século XX: a procura da voz dos poetas
como filón filosófico e como sinal de identidade do espírito do pobo; concepto este
que non sei ata que punto pode ter validez nos nosos días. Non me parece que
poidamos reclamar esa posición, ese lugar; sobre todo nun espacio cultural
complexo e plural, pero si volver a exercer a dignidade e a defensa da poesía. E
si, por suposto, ler como seres humanos íntegros ós nosos poetas; revisitalos e
comprendelos. Saber que a parte central do noso pensamento, da nosa crítica e da
nosa esperanza procedeu desa nosa "idade dos poetas" que iría desde Rosalía a
Cunqueiro e que non estaría, nin moito menos, clausurada.

Eu non podo saber cal é o lugar da poesía e dos poetas na Galicia de 1991, aínda
que pode ser válido para o escritor inserido nunha realidade cultural minorizada
e desarticulada o que o ensaísta e magnífico lector George Steiner ten dito acerca
das literaturas rusa e americana do XIX; "Común a estas literaturas (escribe o
profesor xenebrino) era o tema do artista en busca da súa identidade e do seu
público nunha cultura demasiado nova, demasiado desorganizada e demasiada
preocupada polas esixencias da supervivencia material".

Ocórrensenme algunhas respostas a esta problemática identificativa, non sei se
moi satisfactorias: unha sería a de exercer con orgullosa vaídade o canto do cisne,
outra a de sacralizar a figura do poeta na liña de Otero, outra máis a búsqueda de
protagonismo para o personaxe nos medios de comunicación. Haberla unha máis:
intentar de novo o poema, defender a poesía desde o acto creativo, afortalecendo 75



desde a mesma vocación o pacto ou o vínculo co destinatario. Todas estas respostas
e algunha máis poden darse en tódolos poetas.

Non creo que unha época contradictoria e mudante coma a nosa deba dirixir as súas
preguntas fundameRtais á casa dos poetas. Pero si creo que algunhas preguntas
tefien cabida no ámbito do poético, e que a poesía debe ter un lugar, e que o lugar
da poesía é máis que nunca o lugar da palabra. Na palabra do poeta deben estar
presentes as preguntas sobre o mundo da vida, sobre a realidade, sobre o presente.
E creo que a poesía debe salvagardar o seu territorio interiormente ético e
exteriormente estético e que, no fundamental, debe comportarse como un discurso
moral; e digo moral, e non moralista nin moralizante. As nosas palabras deben
estar cheas de realidade e de preguntas. E, como non, deben ser pontes de diálogo
que se extendan sobre un espacio cultural fracturado, confuso, que aínda carga cos
estigmas ecos resentimentos das resistencias. Se cadra o m~s terrible pecado que
pode cometer un home de letras no mundo de hoxe é introducir a sabendas de que
o fai unha semente corruptora nas palabras e na linguaxe. Alterar a conciencia o
significado de palabras imprescindibles ou suplantalas por palabras ocas. Hai nisto
un problema de comportarnento pero tarnén un problema de estilo e -atreveríame
a suxerilo- un problema formal.

Creo que o poeta que escribe en Galicia neste Lempo ten a abriga debe asumir ética
e reflexión, rigor e estilo, e que debe ser peza fundamental na creación dun discurso
cultural adecuado ós nosos tempos. Incluso nunha época na que pode acontecer a
fractura dos grandes cantos, o poeta debe asumir como esixencia propia a defensa
da poesía, e a razón da palabra como coñecemento. Non pode ser el quen baleire
de significado palabras imprescindibles como liberdade, diálogo, desexo, coñece­
mento, solidariedade. Non pode ser el quen as empregue en falso.

Falabamos antes do litixio contra a poesía; movemento este que adoita ser
producido, mesmo, polos axentes do poder cultural que, moitas veces, non
posibilitan os medios nin as canles suficientes para que o poético, xa unido á crítica
e á reflexión, se manifeste. Eu creo que o discurso cultural galego está a vivir un
periodo de tránsito, que nel litigan distintas forzas con intereses distintos, e que
este período de tránsito non ten máis remedio que desembocar, para seguir
existindo, nunha etapa plural, nun espacio cultural aberto onde sexa posible a
crítica e o diálogo; a reflexión e o debate. Creo que é fundamental para termos unha
concienciade país e para asemellármonos o máis posible ós pobos cultos de Europa
que non deixemos a ermo o noso patrimonio cultural e que non bloqueemos as
posibilidades de actuación dos creadores de cultura ou que non os sometamos ós
antolladizos dictados dos xestores e da clase política. Cando as ideas e a práctica
política acostuman a carnifiar por vías diverxentes que non teñen posibilidade de
se encontraren, a frac Lura que pode producirse na conciencia dun país é moito máis
grande. Moitos dos males do naso país proceden, ó meu xeiLo de ver as cousas, do
que me atrevería a denominar ilustración insuficiente e da falta dunha vertebración
e dun obxectivo claro; dun proxecto nítido e, ós mesmo tempo, plural das nosas
capas ilustradas, de tal xeito que case o único xogo posible sexa nestes últimos
anos e nos vindeiros o de francotirador.

Someter a unha relectura a nasa tradición pero abrírmonos enteiramenLe á
76 problemática dos nosos tempos; problemática esta que pode acontecer a moitos



quilómetros de distancia é unha obriga, porque a nasa complexa identificación
abriga a malares responsabilidades. Unha literatura xa non pode ser enxergada
como algo illado, senón en permanenle contacto con outras literaturas. Debemos
recoñecer Ó outro e, ó mesmo lempo, darlle ó outro o mellar de nós mesmos
posibilitando o encontro e a múlua aceptación.

Creo que desde dez anos para aquí os poetas galegos teñen realizado un verdadeiro
esforzo neste senso. Un 'esforzo que se manifesta na súa obra; no soberano
compromiso con ela, pero tamén no grao de reflexión que atinxiron. Debo crer que
é gracias a iSla polo que hoxe estamos aquí convosco, e non porque xoguemos a
ser algo así como os derradeiros bardos ou gardiáns dunhas esencias mistéricas.
O seu -coma o de calquera escrilor- é, en certo senso, un problema de identidade
fronte ó público, pero tamén é un problema de relacións fronte a unha Galicia que
ten certo poder e que pode deslerralos a seren a conciencia desditada ou resentida
dese país; ou os simples convidados á mesa do poder a cambio do seu cómplice
silencio.

Nun foro coma esle, guslaríame indicar que as institucións aUlonómicas cos seus
distinlos gobemos aínda non leñen posta en marca unha polílica cultural para o
mundo dos letras, imposibilitando, pala ausencia de canles, a reflexión e a
pluralización. É na conquista de novas ámbitos e na persuasión da dignidade da
nasa literatura ande se atopa unha das nasas cuestións pendentes. Creo, sen
embargo, que o problema fundamental non está nas instilucións senón na
soeiedade civil e, moitas veces, na actuación claramente á baixa que os propios
seclores ilustrados da nasa sociedade realizan bloqueando debales e cueslións
centrais; está tamén nas culpas dos propios artistas ou intelectuals cando se
desprenden das súas responsabilidades. Pero aquí non é unicamente o poético o
que pode resentirse senón ese novo modelo cullural que haberemos definir entre
lodos e no que han ser indispensables cenos conceptos que me atrevo a suxerir: o
rigor, o campo aberto, a crítica, o eSlilo. Pensemos que se a Galicia da creación
segue recuando ou manifestándose dun xeito victimista pode que, en moi poueo
tempo, a razón da esperanza do poeta se converta nun incómodo silencio. Pero que
ninguén se engane. Tamén desde o silencio pode o poeta defender a poesía.

Ramiro Fonte
LB. do Calvario. Vigo
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