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Didlogo desde a poesia’

Ramiro Fonte

erta direccion do pensamento modemo, en boa parte encarnada polos propio
C poelas, ten realizado o que poderiamos denominar unha defensa da poesia,
tomando como referencia o titulo do ensaio do poeta romantico inglés Percy B.
Shelley no que se atopa escrita unha sentencia que ainda hoxe chega a conmover-
nos: ‘‘os poetas son os lexisladores non recofiecidos do mundo’’.

Este xerme utdpico ten que ver coa sacralizacién do poeta 4 que estiveron moi
acostumados os romanticos; sacralizacién que eu estaria moi lonxe de defender
nos dias de hoxe, e coa efusividade entusiasta do suxeito individual. Sen embargo,
paréceme importante e asumible a intencionalidade da lexislacién sobre 0 mundo
porque debe levarnos 4 comprensién do poeta como un ser incardinado no mundo
da vida, a quen non pode serlle alleo o dominio do humano, o seu tempo ¢ as con-
tradicciéns da sda época. E, dicir, o poeta non & un ser 4 parte nin un inadaptado
que se gaba de vivir nunha torre de marfil. E un cidad4n, un espectador; un actor
s veces, malia que o seu rostro estea perdido na multitude e no anonimato da
cidade. Que algins de nés comparezamos hoxe aqui debe ter que ver coas olladas
¢ coas preguntas que, tantas veces dun xeito silencioso e semisecreto, temos
proxectado sobre 0 noso tempo € sobre 0 noso pais, porque as preguntas do
poeta, mesmo as do madis solitario, sempre se exerceron dentro dunha sociedade
e dun tempo. As preguntas do poeta son -débeno ser- as preguntas de tédolos
homes.

Pero volvendo 4 defensa da poesia direi que esta se completa, para min, co que
algin pensador ten denominado idade dos poctas caracterizada esta idade pola
resposta que deron os poetas 4 descoido de funcidns realizada por certos pensa-
dores. Alain Badiu refirese a esta cuestion no seu Manifesto pola filosofia,
indicando que, despois de Hegel, a poesia cargou con certas funciéns e responsa-
bilidades da filosofia. Sabemos ademais que o encontro entre filosofia € poesia é
unha parte esencial do pensamento de Nietzsche ou Heidegger, entre outros. A
necesidade de camifiaren conxuntamente tracexa, en definitiva, un dos vieiros
polos que transila a lirica moderna. A volta 4 palabra como casa do ser supuxo,
nalgin destes casos de espccialisimos lectores, unha lectura dos poetas. Nesa

1. Estas palabras foron lidas polo poeta nunha mesa redonda organizada polo ‘‘Club Nacionalista Alén
Nés’* que, co titulo de Palabras no tempo, reuniu a X. M. Alvarez Cdccamo, Miguel A. Feman-Vello,
Ramiro Fonte, Claudio Rodriguez Fer e Xavier Seoane. O acto tivo lugar o 30 de maio de 1991.
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fermosa lectura que Heidegger fixo sobre Gerge Trakl podemos ler: “Q didlogo
entre pensamento ¢ poesia evoca a esencia da fala para que os mortais poidan
aprender de novo a habitar na fala’.

Seguindo con este encontro entre poesia e pensamento ou, se cadra, xa avincalla-
dos, andentriandonos no eido do pensamento poético, o mexicano Octavio Paz €,
para min, un bo exemplo de como un poeta pode ainda exercer a reflexi6n sobre
o seu tempo, deixando nos seus ensaios, nas sias actitudes, unha boa mostra de
pensamento critico e desa mesma arela lexislativa sobre 0 mundo. Sen dibida
algunha o exemplo de Paz represéntasenos como herdeiro do dos romanticos
europeos, ainda que estd socavado polo desgarro que o poeta ten na sociedade, e
polos exemplos desgraciados dos poetas no século XX. As épocas non liricas
cravaron os seus estandartes do pavor en Auschwitz (Paul Celan) e na Unién So-
viética (Ossip Mandelstam) e unha das formas do desgarro na sociedade do poeta
foi, incluso, a morte pola poesia (Lorca). Creo que, nos tempos que corren, poden
darse formas mais sutis para non deixar que o poético se manifeste; para provocar
que a poesia se esvaeza ou perda as sidas responsabilidades, pero unha vez
detectado isto imos tencionar fuxir de toda posibilidade de sacralizarmos o poeta.

Todo poeta actual sabe que o didlogo entre pensamento e poesia forma parte, dun
xeito indisoluble, da vocacidn critica que, desde Baudelaire principalmente, ten
caracterizado a lirica moderna. Unha das posibles comprensiéns da modernidade
¢ enxergala como aquela accién temporal que estd sometendo constantemente as
verdades 4 critica, asumindo a cultura da crise ¢ da inestabilidade; crise e
inestabilidade que deixan a sia semente no canto que escolle a fragmentacion
como canle do seu secr no mundo ou incluso, 4s veces, o silencio como Gnica
resposta.

Non é menos certo que, paralelamente a este discurso filoséfico que toma como
unha das suias tarefas a defensa da poesia, ten existido un discurso de signo
contrario, que non sei moi ben se debemos retrotraeio a certas consideracions
platdnicas. Este discurso, curiosamente, ten alimentado non a obra dos pensadores
sendn as verdades de superficie de moitos pseudoliteratos e pseudointelectuais, os
cales, no seu rebaixamento da reflexidn, adoitan buscar na poesia unha das sdas
posibles victimas propiciatorias. ;Cantas veces lemos na prensa consideracions
vas sobre 0 poético ou sobre os poetas firmadas por suposios literatos? Certamente,
calquera proxecto antiutdpico ¢ antisolidario parece saber que debe manifestarse
contra o poético pois intie que € o que os poetas tencionan preservar ou refundar,
quizais ese xerme utépico; esa corrente da defensa da poesia, un dos xeitos de
pofler en entredito os seus discursos ocos.

Queirdmolo ou non, o poeta que escribe hoxe en Galicia; que tenciona a sia obra
nun mapa de identidade que poderiamos calificar como o da ‘‘periferia da
tradicién’’ ten sobre si 0 peso de todas estas cuestions. Inevitablemente a
informacidn estd ¢ alcance de calquera nos nosos tempos, e os debates que
acontecen en espacios culturais centrais ¢ dominantes non tardan en chegar a unha
cultura minorizada coma a nosa. Non recollelos é cuestién, unicamenie, de guerer
fechar os olios. Vivir 4 marxe das reflexiéns e dos debales acontecidos no discurso
filoséfico da modemidade; dos acontecementos producidos niso que algiins
chaman *‘ aaldeaglobal’’ -e isto non s6 é vilido para a poesia- un xcito de suicidio



cultural do que debemos comezar a considerarnos culpables a nés mesmos e non
6 outro. A coartada de botarlle sempre as culpas 6 outro parécenos a forma mais
hipécrita de esconder a cabeza, e aqui xa non falo da poesia sendn tamén de cultura
¢ accién politica, entendida esta accién politica como actuacién dos cidaddns no
marco da sociedade civil e non sé como estratexia dunha clase dirixente.

{Que papel de convidado ten o poeta en todo isto? Penso que nada hai mais lonxe
do bardo e do sacerdote da tribu que o poeta moderno que, 6 mesmo tempo, esta
moi lonxe de se comportar unicamente coma un inocente inspirado ou desculpa-
bilizado. Xa o dixo Nerval hai moito tempo: ‘‘a vida do poeta € a de todos™” e
Hannah Arendt -a propésito de certas actitudes de Brecht- ‘ ‘os poetas tamén poden
pecar tan gravemente que deben cargar con todo o peso da culpa e da responsabili-
dade’’.

Sigo pensando que na poesia o mais importante e intelixente ¢ a emocion, pero o
poeta € mdis que nunca, incluso despois de acontecer a crise das vangardas, da
pouca solidez das explicaciéns globais sobre o0 mundo da vida, a sociedade e o
home mesmo; digo que o poeta € consciente do territorio que pisa. Sabe que hai
paradigmas cientificos, € consciente do peso da tradicién, da morte por éxito da
vangarda; sabe que hai conceptos como critica ou racionalidade cos que se vai
atopar sen poder evitalos. Sabe que non € o mesmo escribir nun dominio cul-
tural invertebrado, onde a procura do receptor pode concretarse nun acto
neurdtico.

Otero Pedrayo, que est4 para min na lifia dos roménticos europeos €, polo tanto,
asumiu como moi poucos intelectuais galegos a defensa da poesia, escribiu que os
poetas eran ‘‘os unicos sacerdotes no fogar da patria’’ iniciando algo que foi
consubstancial co pensamento galego do século XX: a procura da voz dos poetas
como filén filoséfico e como sinal de identidade do espirito do pobo; concepto este
que non sei ata que punto pode ter validez nos nosos dias. Non me parece que
poidamos reclamar esa posicién, ese lugar; sobre todo nun espacio cultural
complexo e plural, pero si volver a exercer a dignidade e a defensa da poesia. E
si, por suposto, ler como seres humanos integros 6s nosos poetas; revisitalos e
comprendelos. Saber que a parte central do noso pensamento, da nosa critica e da
nosa esperanza procedeu desa nosa *‘idade dos poetas’’ que iria desde Rosalia a
Cunqueiro e que non estaria, nin moito menos, clausurada.

Eu non podo saber cal ¢ o lugar da poesia e dos poctas na Galicia de 1991, ainda
que pode ser valido para o escritor inserido nunha realidade cultural minorizada
e desarticulada o que o ensaista e magnifico lector George Steiner ten dito acerca
das literaturas rusa e americana do XIX; ‘‘Comiin a estas literaturas (escribe o
profesor xencbrino) era o tema do artista cn busca da sda identidade e do seu
publico nunha cultura demasiado nova, demasiado desorganizada e demasiada
preocupada polas esixencias da supervivencia material™’.

Océrrensenme algunhas respostas a esta problemadtica identificativa, non sei se
moi satisfactorias: unha seria a de exercer con orgullosa vaidade o canto do cisne,
outra a de sacralizar a figura do poeta na lifia de Otero, outra madis a bisqueda de
protagonismo para o personaxe nos medios de comunicacion. Haberia unha méis:
intentar de novo o poema, defender a poesia desde o acto creativo, afortalecendo
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desde a mesma vocacion o pacto ou o vinculo co destinatario. Todas estas respostas
e algunha mdis poden darse en t6dolos poetas.

Non creo que unha época contradictoria e mudante coma a nosa deba dirixir as sias
preguntas fundamentais 4 casa dos poetas. Pero si creo que algunhas preguntas
tefien cabida no 4mbito do poético, € que a poesia debe ter un lugar, e que o lugar
da poesia é mais que nunca o lugar da palabra. Na palabra do poeta deben estar
presentes as preguntas sobre o mundo da vida, sobre a realidade, sobre o presente.
E creo que a poesia debe salvagardar o seu territorio interiormente ético e
exteriormente estético e que, no fundamental, debe comportarse como un discurso
moral; e digo moral, € non moralista nin moralizante. As nosas palabras deben
estar cheas de realidade e de preguntas. E, como non, deben ser pontes de didlogo
que se extendan sobre un espacio cultural fracturado, confuso, que ainda carga cos
estigmas e cos resentimentos das resistencias. Se cadra o méis terrible pecado que
pode cometer un home de letras no mundo de hoxe € introducir a sabendas de que
o fai unha semente corruptora nas palabras e na linguaxe. Alterar a conciencia o
significado de palabras imprescindibles ou suplantalas por palabras ocas. Hai nisto
un problema de comportamento pero tamén un problema de estilo ¢ -atreveriame
a suxerilo- un problema formal.

Creo que o poeta que escribe en Galicia neste lempo ten a obriga debe asumir ética
ereflexién, rigor e estilo, e que debe ser peza fundamental na creacién dun discurso
cultural adecuado 6s nosos tempos. Incluso nunha época na que pode acontecer a
fractura dos grandes cantos, o poeta decbe asumir como esixencia propia a defensa
da poesia, e a razén da palabra como cofiecemento. Non pode ser ¢l quen baleire
de significado palabrasimprescindibles como liberdade, didlogo, desexo, cofiece-
mento, solidariedade. Non pode ser el quen as empregue en falso.

Falabamos antes do litixio contra a poesia; movemento este que adoita ser
producido, mesmo, polos axentes do poder cultural que, moitas veces, non
posibilitan os medios nin as canles suficicntes para que o poético, xa unido 4 critica
e 4 reflexidn, se manifeste. Eu creo que o discurso cultural galego estd a vivir un
periodo de trdnsito, que nel litigan distintas forzas con intereses distintos, e que
este periodo de trdnsito non ten mdis remedio que desembocar, para seguir
existindo, nunha etapa plural, nun espacio cultural aberto onde sexa posible a
criticae o didlogo; areflexidn ¢ o debate. Creo que € fundamental para termos unha
concienciade pais e paraasemellarmonos 0 mdis posible 6s pobos cultos de Europa
que non deixemos a ermo 0 noso patrimonio cultural ¢ que non bloqueemos as
posibilidades de actuacion dos creadores de cultura ou que non 0s sometamos 0s
antolladizos dictados dos xestores e da clase politica. Cando as ideas ¢ a practica
politica acostuman a camifiar por vias diverxentes que non tefien posibilidade de
se encontraren, a fractura que pode producirse na conciencia dun pais ¢ moito mdis
grande. Moitos dos males do noso pais proceden, 6 meu xeito de ver as cousas, do
que me atreveriaa denominar ilustracién insuficiente ¢ da falta dunha vertebracién
e dun obxectivo claro; dun proxecto nitido e, 6s mesmo tempo, plural das nosas
capas ilustradas, de tal xeito que case o tinico xogo posible sexa nestes ltimos
anos e nos vindeiros o de francotirador.

Someter a unha relectura a nosa tradicién pero abrirmonos enteiramente 4
problematica dos nosos lempos; problematica esta que pode acontecer a moitos



quilémetros de distancia € unha obriga, porque a nosa complexa identificacién
obriga a maiores responsabilidades. Unha literatura xa non pode ser enxergada
como algo illado, senén en permanente contacto con outras literaturas. Debemos
recofiecer ¢ outro ¢, 6 mesmo tempo, darlle 6 outro o mellor de nés mesmos
posibilitando o encontro e a mutua aceptacion.

Creo que desde dez anos para aqui os poetas galegos tefien realizado un verdadeiro
esforzo neste senso. Un esforzo que sc manifesta na sia obra; no soberano
compromiso con ela, pero tamén no grao de reflexidn que atinxiron. Debo crer que
¢ gracias a isto polo que hoxe estamos aqui cOnvosco, € non porque Xxoguemos a
ser algo asi como os derradeiros bardos ou gardians dunhas esencias mistéricas.
O seu -coma o de calquera escritor- €, en certo senso, un problema de identidade
fronte ¢ publico, pero tamén € un problema de relacidns fronte a unha Galicia que
ten certo poder e que pode desterralos a seren a conciencia desditada ou resentida
dese pais; ou os simples convidados 4 mesa do poder a cambio do seu cémplice
silencio.

Nun foro coma este, gustariame indicar que as instituciéns autonémicas cos seus
distintos gobernos ainda non tefien posto en marca unha politica cultural para o
mundo dos letras, imposibilitando, pola ausencia de canles, a reflexion e a
pluralizacién. E na conquista de novos 4mbitos e na persuasion da dignidade da
nosa literatura onde se atopa unha das nosas cuestiéns pendentes. Creo, sen
embargo, que o problema fundamental non estd nas instituciéns senén na
sociedade civil e, moitas veces, na actuacion claramente 4 baixa que os propios
sectores ilustrados da nosa sociedade realizan bloqueando debates e cuestions
centrais; estd tamén nas culpas dos propios artistas ou intelectuais cando se
desprenden das sias responsabilidades. Pero aqui non ¢ unicamente o poético o
que pode resentirse senén ese novo modelo cultural que haberemos definir entre
todos ¢ no que han ser indispensables certos conceptos que me atrevo a Suxerir: o
rigor, o campo aberto, a critica, o estilo. Pensemos que se a Galicia da creacién
segue recuando ou manifestdndose dun xeito victimista pode que, en moi pouco
lempo, arazon da csperanza do poeta se converta nun incémodo silencio. Pero que
ninguén se engane. Tamén desde o silencio pode o poeta defender a poesia.

Ramiro Fonte
I.B. do Calvario. Vigo
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