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Ramiro Fonte"

Autopoética

° ¢ que fala boa parte da poesia chamada moderna mdis que da morte do
(J Dpoeta? Desesperadamente Holderlin procede a sacralizalo. A via de Hol-
derlin € unha via traxica. Cargase dun entusiasmo sobrehumano, tan heroico coma
mozo, cando non facia outra cousa que dictar o destino traxico do poeta.
Baudelaire muda o territorio dos mitos polos paraisos artificiais, pero ainda
promete a grande viaxe. As asas do seu albatros ainda poden levalo a afastadas
terras; cara 6 luminoso arquipélago de Holderlin pero xa non 6 tempo da orixe. O
poeta comeza a fuxir a cambio de ningunha terra. Ainda hai poeta en Rimbaud
cando se embarca no seu “batcau ivre”. ;E despois? Os poetas do século XX
seguiron porfiando nestas cuestiéns pero dun xeito ou mais filoséfico ou maéis
privado. Todo poeta debe comportarse como se fose o derradeiro poeta e, § mesmo
tempo, o poeta futuro.

Tres poemas e oito fragmentos

OS OLLOS DO PASEANTE

As casas en ruinas son 4 infancia

O que o nifio vén sendo 6 paxaro que torna.
Puideron esquecer a sombra dos rapaces,
Non a amarga figueira

Nin o voo da andorifia.

(*) Ramiro Fonte naceu en Pontedenme no ano 1957. £ un dos autores xoves miis celebrados no
panorama das lctras galegas. Ten publicados os seguintes libros de poemas: As cidades da nada (Ferrol:
Socicdad de Cultura Valle-Inclin, Col. Esquio de Poesfa, 1983), Designium (Premio da Critica
“Galicia” e Premio “Losada Diéguez”, Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 1984), Pensar na tempestade
(Barcelona: Sotelo Blanco, Col. Leliadoura, 1986), Pasa un segredo (Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 1988.
Premio da Critica espafiola, 1989). Como narrador publicou: Catro novelas sentimentais (Vigo: Ed.
Xerais de Galicia, 1988), As regras do xoge (Pontevedra: Ed. do Cumio, 1990). O seu dltimo libro
mereceu o Premio “Esquio de Poesia™ (Adeus Norte, Ferrol: Sociedad Cultural Valle-Inclin, Col. Esquio
de Poesia, 1991).
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{Que insegura amparanza

No seu baleiro pobre procuramos;

Na silenciosa dor das siias trabes

Que sustentan un ceo ben pequeno,
Que as vai afornecendo

De choiva, mar e frio, algunha estrela
Para que contintien xerminando?

(E nas ficstras que agrandan

A cegueira dos seus anos

Para que pase o aire, a noite e o bulicio
Do porto na mafia

Cos nomes estranxeiros dos seus bugques?

Algo volve de ali, do lugar luminoso

Que creou a mentira da cidade

Moi dentro de si mesma como se estin creando
Outras flores rebeldes, descontentas

Non nas aforas; si no scu corazén

Sen que queiramos velas,

Sentir a silenciosa maduracion dos sofios;

O rostro interminable dos pecados humildes.

Entrei aqui.

Moi preto
Do corazén que tiven estaban as ruinas
Daquela casa.

Perseguin o seu xeito de morrer de vagar,
E nos primeiros pasos que intentei

Nas silveiras, no escombro,

Desandei un lugar da mifia vida.

E tiven por fermosa penitencia
Aquela vila branca de casas abatidas.

AS LUAS SUBURBANAS

Que me concedan, présperas,
As lias suburbanas o dereito
A regresar a ti;
Que mo diga esa luz
Pesimista que vén sempre do norte
E cingue as sorpresivas catedrais do asteleiro,
E o airc que se avolve nas primaveras vellas
No que xiran papeis e cousas vis,
E os paxaros detidos
que me indiquen
152 Como podo volver amar aquilo,



Saldar, en fin, a débeda que tefio

Con case tanto;

Dirixirme outra vez por certas rias

Cos pasos que deixei, preguiceiros na tarde,
Como se deixa a sombra nun cristal,

E perderme dos homes, e esquecerme.

Sei onde estas, cidade,

En que casos, perante cal perigo

Que 4s veces merodea un corazén veloz,
Eu procuro volver;

Baixar 6s barrios intimos das lias,

A un mesmo tempo doces ¢ infelices
Coma son as razéns dos fraxiles desexos.

Sei onde estas,

A que ribeira ou porto

Se dirixen os ecos das nosas risas xuntos,
En que brazos de nai morren camifios
De mar, de ingratitude;

Onde hai arruinados baluartes

Que albiscan con tristeza malos tempos.

Afaite 6 meu cansazo,

O que perdin cos homes

Noutras grises cidades opulentas;

Aquilo que ti mesma, xenerosa, concediches.

E sei por que motivo,

Por que herdanza de pais,

De graves e celestes carpinteiros

Do ceo dos teus buques, por que leves
Raices afogadas no aire,

Por que engano de nubes vagacentas
Que levan a tristeza

Que recollen da terra cara 6 leste,

Vou procurar as rotas que marquei noutro inverno

Deixar que vefia a min esa ria profunda
E que toque o meu pcito un pouco antes
De partir para sempre para sempre.

E podo cabalmente decatarme

Se € neste lado esquerdo da nostalxia

Ou nos pasos sen volta dun esquezo

Onde me doe a choiva que bate nos poligonos,
Onde a luz entoldada, .

A multitude xenerosa e nobre das tias casas
As que alguén lle roubou a promisién dos dias
E os traballos do home;
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E esa prata cincenta do arrabaldo
Tan semellante 4 luz nos seus motivos
Na que ben madurecen os sofios e as distancias.

E asf fai a lembranza para que a 1Ga nova
Menos triste quizais, pouco reparadora

E sen embargo amable coma as ldas de antano;
Esas humildes lias suburbanas

Que tanto concederon,

Ilumine, ilumine;

Acenda os seus camifios para que eu me dirixa
0] lugar ondc estds, onde me morres lenta,
Lentamente cidade dos meus anos felices.

PARA QUE NON DESPERTEN OS MEUS SONOS

Para que non desperten os meus sofios
Nin a flor carnivora que se alimenta do meu cansazo.

Para que o coitclo azul da screnidade
Non corte o fio lento que me asegura a 6.

Para que o meu corazén poida defenderse
Do barbeito, do que se deixa a ermo;

Dese lugar que, en balde, agarda novas lias
Para que nés poidamos semear.

Para que a vella gabarra dos meus dias vellos
Non atope un esteiro onde entregarse.

Para que haxa un rompente 1o centro dos motivos
E a vaga da traicién non suba s nosos peitos.

Para que non desperten os meus sofios, dime

;Que farei coa vixilia, coa luz e co desvelo;
Co 16strego inocente que poiio na mirada?

FRAGMENTOS

1
Asf fose posible
Recoller esa imaxe dunha casa
Coas stias fiestras acesas
Esvarando na auga ¢ no tremor da noite.



2
Os pacificos muxidos dos cargueiros na madrugada
Lembran as queixas victoriosas de eternos afogados.
O steamer no que queria fuxir Mallarmé.

3
As botellas de ndufrago que leven, polo menos, o mellor de nés mesmos
para despois dos dias de Alcione.

4
Pero cando fuximos
Xa non o facemos a cambio de ningunha terra.
(Serd pola colleita xenerosa
Que cremos existente noutros peitos?

Non € certo que 0s camifios sirvan
Para afastarnos
Senén para volver.,

5
Crear un deserto dentro de ti
E atreverte despois a atravesalo.

6
Coller unha estrela morta
Nas nosas mans non doc.

7
Esa débil fronteira que amablemente
Nos separa dos desesperados.

8
Petersburgo.
Certas cidades débense amar sen ir a elas.
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