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Ramiro Fonte*

Autopoética

· De que fala boa parte da poesía chamada moderna máis que da morte do
¿ poeta? Desesperadamente Holderlin procede a sacralizalo. A vía de Hol­
derlin é unha vía tráxica. Cárgase dun entusiasmo sobrehumano, tan heroico coma
mozo, cando non fada outra cousa que dietar o destino tráxico do poeta.
Baudelaire muda o territorio dos mitos polos paraísos artificiais, pero aínda
promete a grande viaxe. As asas do seu albatros aínda poden levalo a afastadas
terras; cara ó luminoso arquipélago de HOlderlin pero xa non ó tempo da orixe. O
poeta comeza a fuxir a cambio de ningunha terra. Aínda hai poeta en Rimbaud
cando se embarca no seu "bateau ivre". ¿E despois? Os poetas do século XX
seguiron porfiando nestas cuestións pero dun xeito ou máis filosófico ou máis
privado. Todo poeta debe comportarse como se fose o derradeiro poeta e, Ó mesmo
tempo, o poeta futuro.

Tres poemas e oito fragmentos

OS OLLaS DO PASEANTE

As casas en roínas son á infancia
O que o niño vén sendo ó paxaro que toma.
Puideron esquecer a sombra dos rapaces,
Non a amarga figueira
Nin. o voo da andoriña.
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¿Que insegura amparanza
No seu baleiro pobre procuramos;
Na silenciosa dor das súas trabes
Que sustentan un ceo ben pequeno,
Que as vai afornecendo
De choiva, mar e frío, algunha estrela
Para que continúen xerminando?

¿E nas fiestras que agrandan
A cegueira dos seus anos
Para que pase o aire, a noire e o bulicio
Do porto na mañá
Cos nomes estranxeiros dos seus buques?

Algo volve de alí, do lugar luminoso
Que creou a mentira da cidade
Moi dentro de si mesma como se están creando
Outras flores rebeldes, descontentas
Non nas aforas; si no seu corazón
Sen que queiramos velas,
Sentir a silenciosa maduración dos soños;
O rostro interminable dos pecados humildes.

Entrei aquí.
Moi preto

Do corazón que tiven estaban as roínas
Daquela casa.

Perseguín o seu xeito de morrer de vagar,
E nos primeiros pasos que intentei
Nas silveiras, no escombro.,
Desandei un lugar da miña vida.

E tiven por fermosa penitencia
Aquela vila branca de casas abatidas.

AS LÚAS SUBURBANAS

Que me concedan, prósperas,
As lúas suburbanas o dereito
A regresar a ti;
Que mo diga esa luz
Pesimista que vén sempre do norte
E cingue as sorpresivas catiedrais do asteleiro,
E o aire que se avolve nas lprimaveras venas
No que xiran papeis e cousas vás,
E os paxaros detidos

que me indiquen
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Saldar, en fin, a débeda que teño
Con case tanto;
Dilrixinne outra vez por certas rúas
Cos pasos que deixei, preguiceiros na tarde,
Como se deixa a sombra nun cristal,
E perdenne dos homes, e esquecerme.

Sei onde estás, cidade,
En que casos, perante cal perigo
Que ás veces merodea un corazón veloz,
En procuro volver;
Baixar ós barrios íntimos das lúas,
A un mesmo tempo doces e infelices
Coma son as razóns dos fráxiles desexos.

Sei onde estás,
A que ribeira ou porto
Se dirixen os ecos das nosas risas xuntos,
En que brazos de nai morren camiños
De mar, de ingratitude;
Onde hai arruinados baluartes
Que albiscan con tristeza malos tempos.

Afaite ó meu cansazo,
Ó que perdín cos homes
Noutras grises cidades opulentas;
Aquilo que ti mesma, xenerosa, concediches.

E sei por que motivo,
Por que herdanza de pais,
De graves e celestes carpinteiros
Do ceo dos teus buques, por que leves
Raíces afogadas no aire,
Por que engano de nubes vagacentas
Que levan a tristeza
Que recollen da terra cara ó leste,
Vou procurar as rotas que marquei noutro inverno;
Deixar que veña a min esa rúa profunda
E que toque o meu peito un pouco antes
De partir para sempre para sempre.

E podo cabalmente decatarme
Se é neste lado esquerdo da nostaIxia
Ou nos pasos sen volta dun esquezo
Onde me doe a choiva que bate nos polígonos,
Onde a luz entoldada,
A multitude xenerosa e nobre das túas casas
As que alguén lle roubau a promisión dos días
E os traballos do home; 153



E esa cincenta do arrabaldo
Tan semellante á luz nos sens motivos
Na que ben madurecen os soños e as distancias.

E así fai a lembranza para que a lúa nova
Menos triste quizais, pouco reparadora
E sen embargo amable coma as lúas de antano;
Esas humildes lúas suburbanas
Que tanto concederon,
Ilumine, ilumine;
Acenda os seus camiños para que eu me dirixa
Ó lugar onde estás, onde me morres lenta,
Lentamente cidade dos meus anos felices.

PARA QUE NON DESPERTEN OS ~ffiUS saÑas

Para que non desperten os meus soños
Nin a flor carnívora que se alimenta do meu cansazo.

Para que o coitelo azul da serenidade
Non corte o fío lento que me asegura a ti.

Para que o meu corazón poid.a defenderse
Do barbeito, do que se deixa a ermo;
Dese lugar que, en balde, agarda novas lúas
Para que nós poidamos semear.

Para que a vella gabarra dos meus días vellos
Non atope un esteiro onde entregarse.

Para que haxa un rompente no centro dos motivos
E a vaga da traición non suba ós nosos peitos.

Para que non desperten os meus soños, dime

¿Que farei coa vixilia, coa luz e co desvelo;
Co lóstrego inocente que poíiio na mirada?

FRAG~NTOS

1
Así fose posible
Recoller esa imaxe dunha casa
Coas súas fiestras acesas

154 Esvarando na auga e no tremor da noite.



2
Os pacíficos muxidos dos cargueiros na madrugada
Lembran as queixas victoriosas de eternos afogados.
O steamer no que quería fuxir Mallarmé.

3
As botellas de náufrago que leven, polo menos, o mellor de nós mesmos
para despois dos días de Alcíone.

4
Pero cando fuximos
Xa non o facemos a cambio de ningunha terra.
¿Será pola colleita xenerosa
Que cremos existente noutros peitos?

Non é certo que os camiños sirvan
Para afastarnos
Senón para volver.

5
Cr1ear un deserto dentro de ti
E atreverte despois a atravesalo.

6
Coller unha estrela morta
Nas nosas mans non doe.

7
Esa débil fronteira que amablemente
Nos separa dos desesperados.

8
Petersburgo.
Certas cidades débense amar sen ir a elas.
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