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personaxes, a poeta é conscien-
te, porque son creadas persona-
xes; Mariana, Hrg (antes Hr-g),
están aí, como o inevitábel
Jeckyll cando se fala de desdo-
bramento. Diálogo coa propia
escrita, diálogo co / coa
lector / lectora. Non
existiría poesía de non
ser pola súa existencia,
se non se presentise, se
non se sentise. Diálogo
coa lingua, coa histo-
ria, coa arte, coa xeo-
grafía, coa natureza,
coa infancia, cos luga-
res e a xente querida e
os seus avatares socio-
políticos. Tamén coa
obra literaria allea e
precedente, porén con
moitísima menos in-
tensidade que nos títu-
los anteriores. Diálogo
co tempo. E diálogo
equivale a irmanamento. O diá-
logo tamén é delirio, loucura,
viaxe, itinerario (físico, psíqui-
co). Non hai consciencia de es-
cribir poesía, si de crónica, de
feito recorre á estratexia de co-

crítica
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“Método” é o concepto rector
da pentaloxía que Chus Pato
vén publicando desde aquela A
ponte das poldras. Este poema-
rio fai o número tres, logo de m-
Taláe Charenton. Terceiro títu-
lo pois a refle-
xionar sobre a
propia poesía,
sobre a pala-
bra. Precisa-
mente, Cha-
rentondefinía-
se como un
mecanismo de
captura. Agora non se trata tan-
to de capturar  (o feito poético),
de experimentar coa súa expre-
sión, como de indagar sobre a
súa natureza e esencia. Porque a
poeta é consciente das mudan-
zas que o xénero poético experi-
menta. Por exemplo a morte da
metáfora, a negación do lirismo
como orixe do manancial poéti-
co, tradicionais signos identita-
rios da poesía (maioritarios
mais non exclusivos). Porque
non nada doado que a poeta
autoidentifique o seu eu (o seu
sufrimento, as súas ilusións e
necesidades) como cousa dife-
rente, radicalmente diferente,
do dos demais. Porque o eu re-
sulta inconcebíbel se non forma
parte do nós. Non formar parte
dese nós sería o síntoma da non
existencia para os demais, da
non existencia absoluta.
Velaí que Hordas de escritura
encétao xustamente a delimita-
ción da necesidade de atopar
“calquera episodio que nos
agrupe” (p. 15), de atopar o nós.
A partir do desdobramento,
método xa presente nos ante-
riores títulos da pentaloxía, iní-
case o diálogo. Diálogo coas

mentar escenas, pensamentos,
sentires, na tentativa de aprei-
xarlles o miolo. Aproximación e
distanciamento no mesmo
vector. Remata a primeira parte
coa sensación de que nada po-

de ser apreixado, mais
reclamando perspecti-
va e concluíndo que
“todas as respostas e
preguntas desta cróni-
ca son túas, lector-lec-
tora, ou de quen con
nome ficticio asinará o
escrito” (p. 29).
Procurando unha pers-
pectiva que esclareza o
caos, o poema non ten
corpo e non é porque
nunca fique completo e
precise de aclaracións-
continuacións-retros-
pectivas. O itinerario re-
sulta imprescindíbel
para entender isto co-

mo evolución. A autora non está
segura de que o sexa. Tampouco
se dá por vencida e, na segunda
parte, que é continuación tamén
da primeira, acode á perspectiva
do retorno a escenarios familia-

rizados (Ourense, Muros) e á in-
fancia, perspectiva do tempo.
Para atopar que “o relato é auto-
biográfico na medida en que as
palabras constitúen biografía”
(p. 41) ou preguntarse “que sorte
de tecnoloxía é o poema?”, tec-
noloxía, subliñamos. Para reco-
ñecer que, a fin de contas, o que
a arrebata é o fascinio, que á súa
vez é indefiníbel, tan antergo co-
mo a procura da pureza e a vai-
dade, a miraxe obsesiva, de quen
se cre un deus (Empédocles).
Deste xeito éntrase na terceira
parte, onde o título “Os paxa-
ros queriámolos ser e non nos
gustan os prismáticos” anun-
cia un total mergullamento
(como Empédocles se lanzou
no interior do Etna) na expe-
riencia poética (do fascinio, da
beleza, da pureza, da filosofía,
ou como se chame) e renun-
ciando explicitamente a toda
perspectiva distanciadora:
desde fóra non se poden coñe-
cer, só maldebuxar, imprecisa-
mente, os interiores. E a entrar
no poema, no delirio persis-
tente, no abismo, porque ago-
ra óptase por “botar por fóra a
escritura” (p. 49). Porén, isto
non atenúa o sentimento de
desintegración, de incomple-
tude, senón que incrementa a
sensación de fragmental de
greta, “entre a potencia escri-
tora e a imposibilidade de es-
cribir” (p. 61), que atrapa e de-
volve a escritora a impresión
de ciclo, de rescate, o poema é
a voz do tempo, “cámara das
marabillas” (p. 64). E rexorde o
compromiso social esencial,
fuxir da lírica abstracta, “indi-
ferente ao que sucede, ao que
nos sucede” (p. 66), recoñecer-
se nos grandes poemas dunha
lingua (Rosalía, Curros, Pon-
dal), nas voces dos demais.
Malia a razón, “quizais o seu
maior acto de razón foi un de-
seño de fantasías eróticas”, e
reivindica o instinto carnal,
“éxtase dos sentidos” (68). 
Se cadra non é esta a solución
definitiva, con seguranza, po-
rén si é a menos traumática, a
menos dolorosa. Na faciana
animal ,“o paraíso non é a in-
fancia, é a animalidade” (p. 79)
do ser humano estoura o

Marta Dacosta

Desde o extremo do antigo
Imperio, chega a turista a

Roma, disposta a recrearse na
contemplación das ruínas que
testemuñan un pasado de es-
plendor. No seu percurso, vai
comprobando como inunda-
cións, incendios ou terremotos
non foron os únicos responsá-
beis de que só unha pequena
parte destes monumentos se
conserve case íntegra. A rapina
dos propios gobernantes roma-
nos foi desmantelando os vellos
edificios dos seus materiais de
valor para ser utilizados unha e
outra vez, na que foi unha das
primeiras operacións de espe-
culación urbanística a grande
escala ao servizo da propagan-
da política. Cada novo empera-
dor realizaba unha grande obra.
Para iso iniciaba a invasión
doutro pobo, o seu saqueo de
bens e vidas, visíbeis nas proce-
sións triunfais que facían osten-
tación da política expansionis-
ta, das riquezas roubadas coas
que o emperador edificaba. O
monstro alimentábase. 
A turista visita cada mostra dese
pasado que non deixa constan-
cia da vida dos máis humildes.
O mapa vai dun a outro gran
monumento, mais non reco-
menda a visita do Museo Stori-
co della Liberazione situado no
mesmo edificio que entre 1943
e 1944 foi cárcere e centro de
tortura de presos políticos em-
pregado pola policía de seguri-
dade tedesca, colaboradora das
SS. Un lugar triste que deixa
constancia dun pasado errado,
tamén imperialista. 
De regreso, a turista queda co-
as palabras de Tácito que criti-
can o afán imperialista que edi-
ficou a súa grandeza no some-
temento e na expoliación dou-
tros pobos: “Fixeron pasar bai-
xo o falso nome do imperio
roubar, torturar, rapinar: e can-
do tiñan feito un deserto, cha-
máronlle paz”.�

CHAMÁRONLLE
PAZ

’’

’’Procurando
unha
perspectiva
que esclareza o
caos, o poema
non ten corpo
e non é porque
nunca fique
completo e
precise de
aclaracións-
continuacións-
retrospectivas”
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Cal é
a tecnoloxía
dun poema?

Hordas de escritura
AAuuttoorraa:: Chus Pato.

EEddiittaa:: Xerais.

’’O mapa turístico de Roma 
esquece o Museo
da Liberación,
centro
de torturas
na II Guerra
Mundial”

Chus Pato.
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tos equívocos permitiu á hora de
avaliar a figura de Goethe– e vol-
tar ás súas orixes coma mozo ai-
rado que facía parte do
revolucionario move-
mento do Sturm und
Drang, o precursor das
rebeldes aventuras lite-
rarias de Byron e Stend-
hal, o exterminador de
ortodoxias e acade-
mias.
A trama de As mágoas
do mozo Werther é
dabondo coñecida e
simple. Werther na-
mórase da fermosa
Lotte S., mais ela está
prometida a Albert. Werther
trata de consolarse da súa des-
ventura, mais como non pode
odiar nin desexarlle ningún
mal a Albert –que é unha das
persoas máis indulxentes e afá-
beis que coñece– nin logra in-
tegrarse na sociedade –que o
rexeita polas súas avanzadas
ideas–, opta polo suicidio.
Cuns vimbios tan sinxelos co-
ma estes, Goethe tece unha
obra extraordinaria, radical e
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logos incontíbel, e na pa-
labra na historia e na memoria
a necesidade do combate libe-
rador. A faciana animal reafír-
mase tamén na propia esculca
do método, “claro que o poe-
ma non vai manifestar a activi-
dade oculta das súas células”
(p. 76), na praxe poética que a
vén caracterizando, “e os dis-
positivos de escritura repregá-
ronse a un esquema de si e a
magros e hipotéticos temas de
reflexión futura”. 
“O corpo desaparecido de Ma-
nuel Antonio fai posíbel que sexa
ocupado por calquera tipo de
ficción” (p. 84). Manuel Antonio,
orixe da poesía galega do século
XXI. Poesía?, narrativa?, filoso-
fía?, crónica? “Se é unha epopea
estamos seguras”, só.
Escrita no fulcro intersticial de
reflexión sobre ela mesma, so-
bre o mundo e a sociedade. Te-
maticamente, evolución non
supón obrigatoriamente mo-
dificación. Esteticamente, a va-
riedade tampouco equivale
sempre a riqueza expresiva.�

Xosé M. Eyré
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Cultura convoca os Premios Nacionais con dez categorías.O pasado luns

24 a conselleira de Cultura Ánxela Bugallo presentou en Compostela os Premios

Nacionais da Cultura Galega, unha demostración de que a cultura do país “é

moi rica e diversa”, e tamén o punto final dunha vella arela do sector. Dez catego-

rías destacarán anualmente o mellor de cada unha das áreas culturais. Cada un

dos galardóns, que se entregarán en xuño, estará dotado de 15.000 euros.�

CONTADELIBROS.
Testamento de Elixio

Reedítase Matádeo mañá.
Memorias dun aviador gale-
guista republicano entre a

guerra e o
exilio,
de Elixio
Rodríguez,
recente-
mente
falecido.
O autor
foi figura

crucial da política da
República e do desterro
mexicano, onde desenvolveu
un activo labor cultural.
En Xerais.

A loita polo Estatuto

Ceferino Díaz publica
A esforzada conquista da au-
tonomía (1979-1981), un
libro de memorias que recu-
pera un período
fundamental na xestación

da Galiza
moderna,
cando se
discutiu o
modelo e o
alcance do
Estatuto
galego.
Todo

reflexionado desde a
óptica socialista.
Edita Galaxia.

Diálogos de actualidade

Conversas con: reúne nun
só volume os diálogos que
organizou a Dirección Xeral
de Xuventude con
destacadas personalidades

da cultura
e o pensa-
mento
internacio-
nal. Nina
Pacari,
Carlos
Alberto
Torres,

Ken Loach, James Petras,
Adolfo Pérez Esquivel,
Anxo Quintana e Joaquín
José Martínez.�

NARRATIVA.

A nostalxia
de ser un deus
Galaxia traduce
o Wertherde Goethe

Quizais a ningún escritor lle acae
tan ben o cualificativo de olímpi-
cocoma a Goethe. Olímpico no
sentido de “morador do Olim-
po”, a residen-
cia dos deuses.
E para lembrar
o verdadeiro
significado que,
á luz deste ad-
xectivo, tivo a
obra goethiana
no devir da cul-
tura europea, nada máis oportu-
no que esta excelente tradución
para o galego do Werther que
agora nos ofrece Galaxia na súa
colección Clásicos Universais.
Precísase deixar a un lado a efixie
marmórea do prudente minis-
tro e conselleiro áulico –que tan-

fermosísima que conmoveu
toda Europa. A partir dos mo-
delos epistolares que lle ofrecí-

an as novelas de Ri-
chardson e de Rousse-
au provoca un cata-
clismo na narrativa
que destrúe tanto o
idealismo destas co-
ma a ironía materialis-
ta de Sterne e Fielding. 
Werther –un personaxe
de talento que escribe e
pinta, que ama a natu-
reza e os nenos, que
odia as desigualdades e
combate as inxustizas–
convértese nesta obra

no símbolo da ruptura entre o
home moderno e a sociedade
que habita. O protagonista desta
engaiolante novela encarna an-
tes que ningún outro a escisión
moderna entre o desexo de per-
fección e a fraxilidade da existen-
cia. O estrito cosmos medieval
–tan ben descrito por Dante– ar-
ticulábase arredor dos dous po-
los do Paraíso e o Inferno baixo a
severa mirada dun Deus autori-
tario e omnipotente. Era esta un-
ha orde totalitaria, mais posuía
un aspecto consolador: o home
era consciente de cal era o carrei-
ro que debía elixir para acadar a
salvación e evitar a condenación
eterna. As estremas estaban ben
delimitadas. O Renacemento
crebou esta orde poñendo o ser
humano no centro dunha exis-
tencia sen límites que abría todas
as portas á súa creatividade, ás
arelas de descubrimento, ao an-
helo de totalidade. Mais iso signi-
ficaba tamén a posibilidade da
soidade, do desamparo cósmico,
da destrución. O “home íntegro”
do Renacemento permitía o so-
ño do saber universal, mais ta-
mén o seu reverso, a nada. 
O século das luces propiciou a
morte definitiva de Deus e, con
ela, un universo no que o ser hu-
mano usurpaba o seu lugar. Coa
razón científica na man, o home
avanzaba sen freo no dominio da
natureza e no desenvolvemento
da técnica. Mais comezaba a al-
biscarse tamén o fracaso na tare-
fa de harmonizar a técnica e a na-
tureza, a razón e a poesía, a orde
social e a liberdade individual. O
disparo que acaba coa vida

’’Werther
convértese
nesta obra
no símbolo
da ruptura
entre o home
moderno e
a sociedade
que habita”
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Ghoete visto por Andy Warhol.

Xosé R. Barreiro, 
Ánxela Bugalloe Luís Bará[de esquerda

a dereita] na presentación dos premios.
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