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Anxel Casal: flor de esperanza
dunha nova literatura

Ernesto Vazquez Souza

NOS (dito en termos marifieiros que tan ben cadran entre xentes de ribeira) é unha
embarcazon tripulada por todol-os galegos que arelan unha Patria libre e culta, por todol-
-0s que lén e por todol-o0s que escriben o idioma verndculo, sexan da escola e da banda que
queiran. [Non pode haber diferenzas entre pelerinos d'un mesmo Ideal! En Nos estamos
todos: uns sabemos xa do noso enrolamento e outros que, como vostede, tamen son da com-
paiia, temol-os a bordo, inda que se non tefian decatado. (Carta de Anxel Casal a Rafael
Dieste. A Corunia, 9-1-1928)

A pesar da gran leccién dada polos embrionarios estadounidenses en 1776, ainda
hoxe se mantén o topico de recorrer a figuraciéns histéricas, a pegadas literarias remo-
tas ou a cédices xuridicos entroncados nas fins de Roma, para xustificar (ou para non
facelo) a lexitimidade das manifestaciéns culturais sinaladas con rango de nacionais.
Deixados de lado, por fin, argumentos tan poderosos ata o século XX como a raza ou a
relixién, contintiase a atender &s antigiiidades literarias para xustificar as esencias
patrias presentes e o pedigree medieval destas para presentar hoxe un dos mais impor-
tantes avais & hora de existiren as linguas nacionais. Ter unha literatura nacional era un
dos puntos, segundo o meu Lazaro Carreter de 1° de BUP, polos que se diferenciaba
unha lingua dun dialecto. Outro era o aval estatal (tal e como escribiran moito antes
Duarte Nunes ou Nebrija) e, consecuentemente, ter unha marifia e un exército en con-
diciéns.

E nés, arrastrados polos orgullos nacionais dos «grandes» estados europeos, conti-
nuamos a polemizar nesas teimas de linaxe de «cristidns vellos» como se o cancioneiro
da tia do Marqués de Santillana puidese valernos mdis neste hoxe un tanto escuro que
a leccién que sobre «papeis derrocadeiros» nos daba o belicoso Joan de Novoa e que lle
referia en grave epistola Gondomar a Andrés de Prada.

Para non incorrermos en incoherencias histéricas conviria, quizais, ir sinalando que
o que é ou non unha literatura é un tema demasiado complexo. Tanto que s6 nos per-
mitiremos apuntar que mais que afrontar un corpus milenario coma un obxecto tinico
e eterno haberia que separar varios estadios (ou varias literaturas) na andlise das mani-
festacions literarias acontecidas nun territorio (non sempre o mesmo) ao longo de
varios séculos. Mesturar diferentes periodos da historia da humanidade cos seus moi
diferentes valores, obxectos, conceptos e suxeitos de cultura salpementandoos con
aconteceres histérico-politicos e sociais reconfigurados desde un presente con vocacién
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esencialista non pode dar senén os novelos teéricos dos que tanto gustan certos mem-
bros da comunidade universitaria e dos que tanto partido tiran politicos, xornalistas e
os flamenquisimos integrantes das Academias da Lingua (casteld) e da Historia.

Para nés é obvio que como literaturas completas, plenas en xéneros e duradeiras no
tempo (segundo o canon e cronoloxia occidental predominante e inventados polas eli-
tes que conforman as mesmas autoproclamadas grandes culturas), apenas podemos
falar da francesa ou da anglosaxona. O resto carece das fases, épocas ou xéneros cano-
nicamente validados (polos mesmos validadores). Ou iso, ou simplemente responden a
camifios culturais e histéricos diverxentes que deben ser estudados conforme as xéne-
ses e particularidades de cada unha. Dalgun xeito as literaturas, especialmente as com-
plexas coma a nosa, precisan dunha serie de abordaxes, non tanto pretendidamente
obxectivas como liberadoras, estruturadas na realidade social e politica en que deco-
rren, tal como propén por exemplo Robert Escarpit no prélogo a sta breve Historia de la
literatura francesa (1956) ou como sinala acertadamente Edward W. Said en calquera das
stas fundamentais achegas ao proceso creador.

Tamén é obvio para nés que unha literatura pode tanto xurdir ao impulso dun esta-
do nacente como esmorecer, desaparecer, arrastrada no devalo politico; porén tamén
pode levantarse, resucitarse, parchearse ao son de impulsos politicos nacionais; o
mesmo que sosterse, subvencionarse, censurarse... Pois alén de estéticas, valores litera-
rios e xenialidades artisticas, seran (s6 desde o xvii1) os seus cidadans os que, apoio esta-
tal e medidtico por medio, rematen por validala, completala, respectala, facela stia ou
deixala desaparecer.

Hai xa tempo que deixamos de concibir o feito literario como manifestacion estéti-
ca illada dun determinado individuo cara a un grupo ou outros individuos. Talvez iso
valese para épocas clasicas ou remotas da humanidade, cando o corpo receptor non se
chamaba publico (vid. Rama, 1968) e os autores traballaban 4 sombra de patréns, mece-
nas ou abadias. No feito literario, tal e como nés o entendemos (e como se foi configu-
rando desde fins do xviil ata hoxe), debemos considerar contextos, sistemas
socioculturais, socioeconémicos e sociopoliticos alén da mera estética. E para
isto precisamos acometer unha inmensa tarefa de pescuda de elementos ata hoxe con-
siderados periféricos ao feito literario, mais que se nos van revelando como fundamen-
tais. A historia do libro, as biografias en contexto, as correspondencias, as politicas de
edicién, as dindmicas dos grupos de intelectuais, as redes polas que circulan os discur-
sos e escritos, as plataformas polas que eses discursos chegan ao ptublico xeral son ele-
mentos fundamentais previos a abordaxe de toda historia literaria.

No caso que nos ocupa é ben certo que moito hai que agradecer a vontade dun home
humilde que puxo o esforzo para que os mais importantes textos do primeiro terzo do
XX (os alicerces sen os que non seria posible a nosa literatura actual) sairan de manuscri-
tos dispersos, columnas de xornais e tertulias de cafés para pasar a conformar unha pro-
posta de sistema. Nesa loita (que ainda estd moi por estudar) pola estruturacién e cons-
titucién dun sistema literario propio (que comeza nos primeiros anos do Xix e que ainda
non rematou) é onde Anxel Casal protagonizou un dos mais brillantes e fundamentais
capitulos, capitulos merecentes ainda de profunda reflexion e longo estudo.

Como xa observou Menéndez y Pelayo, a historia literaria (outros historiadores e
discretos sostemos que a propia nocién administrativa e politica de Espafia) comeza o
seu ciclo real en 1833. S6 a partir desa data podemos falar tamén do inicio dunha indus-
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tria verdadeira para o libro en Espafia. Ata a década dos 40, podemos asegurar, con
todos os viaxeiros e curiosos que se paseaban pola Espana posfernandina, que a indus-
tria do libro no conxunto da Peninsula Ibérica apenas significaba nada no contexto
europeo.

A reconstrucion pola que a outrora superpotencia pasaba de concibirse con orgullo
como unha monarquia catdlica reitora dun polimorfo imperio que abranguia 1/5 do
orbe a un estado de tamafio mediano conformado por vizosos conxuntos nacionais e
rexionais provocaria as distintas propostas politicas de organizacién do Estado, nas que
haberé que situar as diferentes propostas culturais, intelectuais e, canda elas, as edito-
riais; pois ambos os procesos (ou factores) coinciden -non casualmente- co xurdimento
dunha verdadeira vontade nacionalizadora por parte primeiro das elites, logo xa das
mesocracias locais do Estado.

Asi, na década dos 30 do século Xix xorden as primeiras grandes casas editoras de
literatura: os Rivadeneyra, Bergnes, Cabrerizo, que terdn non pouco que ver na constru-
cion e rehabilitacién do modelo canénico -nacional- das letras no Estado espafiol que
se empeza a construir. Durante o axitado periodo das guerras carlistas incorpéranse
destacados elementos que moito tefien que ver coa expansiéon da gran novela popular
(de Vicetto a Galdoés) e o rexurdimento das letras catalds: os Mellado, os Oliveres,
Gaspar i Roig, os Medina, Navarro, Gorchs, Bailly-Bailliere, que prepararian a chegada
dos importantes activistas culturais do periodo prerrepublicano e republicano.

Aloita politica e a inclinacion rexeneracionista dos homes do 68, formados entre os
tipos de imprenta e a redaccién dos xornais, provocara unha explosién sen precedentes
dos medios impresos. Os almanaques, as compilaciéns, as recollas populares, as revistas
ilustradas, os ensaios colectivos tenderan durante apenas 7 anos a presentar a imaxe
dunha Espafia en formacion, apostando pola cidadania, pola reivindicacién da varieda-
de rexional e polo laicismo. Todas as veces que os nosos ollos tefien visto as
ilustracions de La Flaca, as columnas da Ilustracion Republicana Federal, as reportaxes
rexionais de La Iberia, as propostas sociais dun Pi i Margall, dun Moreno Barcia ou do
noso Pérez Costales na Enciclopedia Republicana Federal Social (1871), sorpréndenos a descuberta
dunha modernidade que pensabamos s6 propia da Il Reptiblica e os seus prolegémenos.

Coa Restauracion, mentres esmorecen en pequenos grupos locais os protagonistas
do periodo devandito, impotentes ante a exclusién politica e a censura, aparecen os
principais nomes da impresion e edicién literaria espafiola ata 1920: Montaner & Simon,
Espasa, Salvat, Calpe. Figuras que cos grandes grupos da prensa diaria -prensa agora
responsable e soporte do modelo canovista- tomaran a tarefa de recuperar os mercados
americanos e introducir na Peninsula as voces e novos modos poéticos do alenmar.

Os efectos da Restauraciéon de 1875 teran unha importante repercusién tanto na
imaxe e cultura mononacional que se impulsa desde o estado, como a nivel cultural,
intelectual e, como sabemos, académico. Por unha banda os restos do liberalismo pro-
gresista, do rexionalismo e do republicanismo canalizardn os seus efectivos e esforzos
na formacion e constitucién de sociedades, tertulias, ateneos, sociedades culturais,
revistas; espazos onde se mantera latente outra visién da historia, da politica e da socie-
dade daquela Espafia posible que non puido ser.

Non obstante, 4 par da liquidacién dunha promocién académica enteira da
Universidade espafiola, producirase un férreo control do espazo xornalistico, tinico
negocio viable en imprenta. A aplicacioén sistematica e arbitaria por parte dos gobernos
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civis de multas e retirada de exemplares tera un efecto demoledor sobre as plataformas
literarias -e os posibles negocios editoriais- emerxentes, que asi ficardn reducidos aos
grandes grupos xornalisticos, sospeitosamente coincidentes en ideoloxia e accionariado
coas oligarquias caciquis que sustentan contra a vontade popular a Restauracién ata a
crise de 1917-1923. O exemplo do eixe La Voz de Galicia-Concello da Corufia-Camara de
Comercio-Goberno Civil é proverbial.

Esta reducién do espazo, nun tempo en que a técnica e os investimentos ainda non
eran definitivos para o éxito dun pequeno xornal local, sera a culpable da consecucién
de cabeceiras -pechadas por orde gobernativa e afogo econémico- e responsable en boa
medida do preterimento medidtico de importantes propostas culturais, nas que se agru-
pan figuras da categoria dun Murguia, dunha Rosalia, dun Curros e a consolidacién
doutras voces contrarias como a de Pardo Bazan. O impacto sobre a producién edito-
rial espanola é demoledor, as tiraxes seran sempre reducidas e destinadas a un puablico
que non crece apenas durante varias décadas. Simese isto aos niveis de alfabetizacién,
4 escaseza de bibliotecas e librarias e obteremos unha imaxe fantasmagoérica, mais moi
realista da cultura do libro.

Porén, a partir de 1898 ensdianse novas propostas decididamente comerciais «non
marcadas» politicamente, seguindo o exemplo de Saturnino Calleja coa stia afortunada
proposta de libro popular e escolar barato. Na Espafa das ddas primeiras décadas do
xx consolidase unha nova orientacion editorial: as «Bibliotecas». As Bibliotecas serian
colecciéns tematicas, xenéricas ou autoriais -normalmente con ampla comercializacion,
atendendo 4s demandas do ptblico e moi atentas &s subscricions, que aseguraban unha
periodicidade do produto. Proposta que coincide cento por cento co proxecto orixinal
de Latorre & Salazar: Biblioteca Gallega.

En 1907 considéranse en publicaciéon en toda Espana 49 bibliotecas e 6 coleccions
literarias, as mdis delas desde Barcelona. Nestas datas prodtcese unha pequena revolu-
cién editorial. A aparicion de «El Cuento Semanal», invencién de Zamacois, aseguraria,
profusamente imitado, a aparicién de cadernos baratos, de periodicidade semanal, nos
que se divulgaria a grande e a pequena literatura da época, primeiro teatro e narrativa
e despois mesmo poesia.

O éxito desta iniciativa e da repeticién do modelo durante toda a década modifica-
ré a tradicional dindmica de venda e da tipoloxia do propio libro. Definitivamente supe-
rard -tardiamente no conxunto europeo- o modo antigo de entender o libro. A partir do
momento en que xorde a producién e o consumo masivo e a conseguinte nivelaciéon dos
estilos de vida que contrapufan as clases, o termo «cultura» adquire un significado
diferente. Contra os anos da Gran Guerra, e especialmente tras o abalo social que pro-
duce, do mesmo xeito que sociedade deixa de ser o grupo limitado de persoas «de ben»
e pasa a abranguer todos os individuos, cultura perde en boa medida aquilo que tifia
de refinamento moral e intelectual, para incorporar os trazos e gustos de grupos sociais
amplos.

A industrializacién na producién cultural (papel industrial, impresién mecanizada)
modifica completamente o papel pasivo do mundo editorial. A comercializacién de tira-
das de grandes volumes esixe a existencia dun publico amplo. Pablico sé posible nas
circunstancias favorables dunha sociedade moderna e con valores civis. Esixe tamén
por parte do editor un labor de propaganda, de articulacién, de redes de distribucién
axeitadas e locais modernos. A producion masiva de libros a partir de mediados do Xix
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permitira a construciéon (USA, Alemafia, Chequia, Galiza) ou a reconstrucién (Francia,
Italia, Catalufa) de literaturas nacionais. A existencia de sistemas editoriais (autores,
editores, publico, criticos, propaganda, mercado, circulacién...) determinara a existen-
cia de sistemas literarios.

Na Espafia que se achega ao XX, a falla dunha mudanza politica que acompafiase as
mudanzas sociais produciu unha situacién conflitiva, que incidira enormemente no de-
senvolvemento da producién cultural. Mentres a sociedade permanece ancorada en
modelos de representacion e goberno propios do pasado, a producion cultural aproxi-
mase, con lentitude, a modelos de sociedade moderna con demanda crecente de lectura.

Ainda en 1916 non se rompera en Galiza a dindmica cara a4s minorias. O libro gale-
go como produto non era concibido senén como luxo destinado a unha elite concreta.
Esta difusiéon, por medio de intercambio, servia para fornecer o didlogo entre unha
reducida minorfa, amante da cultura rexional. Non obstante, non servia para os fins que
certos autores como Carré Aldao e Tettamancy (como mais tarde Villar Ponte) solicita-
ban desde 1907: divulgaciéon de ideas e rendibilidade (menos prezo, diversificacion
xenérica, aposta polo popular de calidade, maior capacidade de producién) como pro-
duto comercial.

Canto a realidade industrial: ata 1916 non podemos falar senén de dtas casas edi-
toras en Galiza, a Biblioteca Gallega de Martinez Salazar e a Libreria Regional de Carré
Aldao. O resto son ediciéns oficiais, libros de amigos, de redactores de xornal ou obras
de autores pagas por eles e tiradas nas pequenas imprentas de Pontevedra, Lugo ou
Ourense, mdis baratas que as corufiesas. A baratura é motivada por varias razéns: a
escasa competencia de caracter industrial, a falla de necesidade dunha producién perié-
dica e o abaratamento dunha man de obra non agremiada ou de caracter familiar.
Reveladores dunha deficiente politica editorial e importantes carencias industriais na
Corufa, a mais desenvolvida de Galiza na altura.

A consecuencia da caida do mercado editorial espafol e a crise econémica da
pequena empresa, Carré abandonaré a producion editorial en 1908. O feito de Carré ser
incapaz para competir como editor sinala unha quebra real nos proxectos de reconstru-
cién lingiiistica e politica que a sta xeracion vifia marcando. A quebra de Carré supén
a perda das posibilidades materiais de expresién no comezo do periodo dos medios de
masas. Sup6n unha volta & dependencia doutros medios e sinala de novo as imposibi-
lidades de funcionar sen o apoio do gran capital. O baleiro que deixa Carré supord o
inicio dun ermo nun momento de renovacién literaria e industrial fundamental.
Nese critico momento de consolidacion do sistema e de salto da cultura 4s masas, os
homes da Cova Céltica ultrapasaran a stia funcién reconstrutora e comezaban a ser
interpretados como modelos desfasados. Os Novos, imbuidos da estética modernista,
distdnciase e procuran, tanto o publico como os medios (que os primeiros non ofrecen),
fora do nucleo politico-literario corufiés, o tinico a estas alturas capaz dun proxecto ins-
titucionalista.

Desde 1876 ata 1936 apareceron na Galiza 16 publicacions periddicas totalmente
escritas en galego e un ntimero indeterminado de plataformas para o galego. O compro-
miso e a importancia do feito cultural impreso manifestan a vontade de crear un espazo
comunicativo nunha lingua non oficial, maioritaria entre a poboacién. Porén, na Galiza
de comezos do XX, o atraso na industria cultural traera consecuencias preocupantes para
o libro galego e o proxecto politico cultural que representa. Se desde unha analise estatal
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a situacién é semellante & doutras provincias e mesmo superior no caso da cidade hercu-
lina, desde a perspectiva dun proxecto de construcién nacional os datos ofrecen unha lec-
tura diferente. Hai que entender que, dada a dindmica social e cultural, unha producién
artesanal do libro era abondo no Xxix para manter na elite a dialéctica nacional. Coa
mudanza cara a unha sociedade de masas, a necesidade dunha competicién industrial
deixa tolleita a capacidade de resposta do proxecto cultural nacional galego, desbordado
por unha imposible competicién na nacionalizacién das clases populares.

En Galiza non se precisaba de grandes empresas. Para soportar a demanda son
abondo os conxuntos artesanais nas vilas e algin obradoiro medio ou grande na
Corufa ou Pontevedra. Ao non existir demanda, nin obrigas de periodicidade, nin sis-
tematizacion dun libro galego, a producién continua s6 se efectia nas imprentas dos
xornais. Dado que na Galiza os semanarios son artesanais e acadan unha difusién moi
escasa (que suplen cunha longa «vida»), a gran producién de diarios é a tinica que pre-
cisa dun soporte mecénico axeitado aos tempos. Dado que as grandes empresas comer-
ciais e industriais sincronizadas co sistema politico social e econémico das «familias»
son as que mantefien os medios de comunicacion ata ben entrado o xx, os xornais, como
reprodutores do propio sistema, contribtien ao seu mantemento.

A comezos do século o libro espafiol comeza un interesante periodo. Podemos con-
siderar que desde 1900 hai anuncios do espertar dunha posible gran potencia cultural.
Organizanse por todo o estado sociedades editoras e os autores comezan a loitar polos
seus dereitos. E o momento da edicién de autor ou das sociedades de edicién formadas
por non profesionais que pretenden situarse ante as expectativas comerciais. Son os
anos das goradas tentativas de Galdos e de Valle-Inclan. Uns anos non s6 de seca para
un libro galego no que o capital local non s6 non colabora senén que torpedea. Son os
anos da tentativa de consolidar como galega a literatura rexional en castelan. Un
momento dificil -e pouco estudado- que durara ata 1916 e que puido ter modificado
irreversiblemente o que entendemos por Literatura galega (a imaxe da nosa sobreviven-
cia como nacién).

A mudanza histérica que se producira coa aparicion das Irmandades da Fala e a
sta concepcion social da problematica lingtiistico-politica do pais iniciard unha escala-
da de fases na reivindicacién da cultura propia que forneceran pola stia vez os espazos,
plataformas e medios nos que se nuclearan a serie de militantes e intelectuais que de-
seflaran, por primeira vez como conxunto, as bases politicas, ideoléxicas e culturais da
idea nacional de Galiza. A vez que se nuclean os protagonistas do segundo rexurdimen-
to van abrollando as iniciativas literarias e culturais. Primeiro como conxuntos: A Nosa
Terra (1917), Terra a Nosa (1918), Biblioteca Galeguista (1919), Boletin Nés (1920). Despois
como efectos da divisién interna do movemento: Libredon (1922), Céltiga (1923), Lar
(1924). E finalmente como produto da obrigada reintegraciéon: Editorial Nés (1927),
Boletin Nos (2* época, 1928).

As manifestacions literarias en galego, o libro galego e a stia cultura: o que entende-
mos por sistema literario (ese ainda non completo hoxe en dia) acada o seu status de exis-
tencia ao longo dos anos vinte. A loita pola consecucién dos espazos, pola sobrevivencia
das plataformas e pola consolidacién dos xéneros serd lenta, cuns comezos desacougantes
e precarios, coa cultura oficial, o capital cultural e o poder politico en contra.

Sen o didactismo e a vontade popular, sen o monumental traballo dun home de ori-
xes humildes que soubo rodearse duns colaboradores intelectuais e artisticos excepcio-
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nais, é dificil que un proxecto tan simple e 4 vez tan ambicioso chegara a converterse no
mais importante conxunto da literatura galega.

Conxunto que -convén empezar a destacalo- estd moito menos estudado e moito
menos continuado e comprendido polos membros das xeracions literarias que a segui-
ron do que poida parecer a simple vista. Non pouca culpa da lousa de silencio que
envolveu a Casal e ao significado da stia editora provén dos postulados e politicas edi-
toras que desde Galaxia formaron a toda a intelectualidade galega en activo desde os
anos 50 ata hoxe. Se nalgures se conservou o espirito popular e cosmopolita de Nés non
foi precisamente entre aqueles que se autoproclamaron os seus herdeiros naturais e
como tales gozan duns dereitos de propiedade intelectual sobre obras e pensamentos
que merecerian outros destinos mais liberadores.

No contexto de revolucién cultural e tipografica que seran os anos vinte e trinta en
Espafia, hai que situar editoriais coma Nés. Nun mundo que estaba a mudar nas por-
tas da Republica, o libro espafol de preguerra ia saindo da precariedade mais absoluta
a procura dun rexurdir cultural. Bibliotecas e librarias estdn a experimentar novas estra-
texias, que seran recollidas pola mais importante politica cultural que nunca (mesmo en
totais) se desefiou en Espaiia. Valle Inclan, Azorin, Zamacois, J.R.J., D’Ors e Ortega indi-
caran a modernidade, importancia e funciéns sociais das bibliotecas, os teatros, as esco-
las, os museos e as editoriais. A réplica galeguista darana Porteiro, J. V. Viqueira e espe-
cialmente Villar Ponte, mais tarde Alvaro de las Casas e Juan Jestus Gonzélez.

Tras o éxito das casas editoras de avanzada (Cenit, Oriente, Ulises, Espafia), nadas
coma Nos do efecto da frustracion xornalistica e a politizacién provocada pola ditadu-
ra de Primo de Rivera, a Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones (CIAP) protagoni-
zaria a maior tentativa de negocio editor en Espafia. Apenas tres anos de editorial (1928-
1931), con centenares de libros excelentes (que ainda atopamos con frecuencia nas libra-
rias de vello) a prezos populares serviran para consolidar unha producién e unha
demanda de caracteristicas nunca vistas en Espafia.

Evidentemente a creba da CIAP fixo resentir a distribucion comercial do libro,
especialmente en «provincias». Mais non por isto decaeu completamente a producién
editorial. En 1933 acadaria a sta cota maxima o indice de producién de libros. Entre
1928 e 1934, a pesar da subida da man de obra e do material das artes graficas, o prezo
do libro como produto rexistrara unha substancial baixada. A proliferacién de editoriais
e a aparicién de ediciéns populares permitian adquirir textos de calidade a un custo de
1 a 1,25 pesetas sobre as 5 de 1928.

«No6s» serd unha aventura literaria de edicién desde a que se pora en marcha unha
verdadeira literatura nacional a prezos relativamente populares. Librifios novos, humil-
des e limpos no seu formato de definida estética nacional, onde poucos autores consa-
grados no parnaso da literatura oficial figuraran xunto aos novos valores que a come-
zos do XX encarreiraron, nun esforzo cultural sen precedentes, as esperanzas dunha
nova literatura. No Libro dos amigos da asi testemufio Otero Pedrayo:

Seus libros, de eles parteiro, colliaos con amor e infindo respeito. Os autores novos
decatdbanse de ficar en acordo inmorrente ca dinidade e a beleza da profesion literaria.

Enxamais saiu da imprenta de Casal unha pdxina baixa, ruin ou intresada. Tefio a
honra de haber feito traballar aquila imprenta sempre alumeado por unha roseira branca e
pura. Non a houber trocado por ningunha ilustre oficina de libro inda que a Plantino ou
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Aldo poidera remontar e nos tipos de frol de metal sensitivo, no balbordo de fornada da
noite fora a groria e o intrés das grandes cosmdpolis de maridns abraiadas ou acesas por a
fame dos libros novos.

Son paxaros voando sobre o mar. Alguns tripulan as leixadas dornas. Os imprenta-
dos por Casal son dornas, velas ou zocas. Soio o vento e o camirio de Galicia neles, e aquil
doroso e mariifico arelar.

Pois N6s cumprira na Galiza unha dobre funcién. Por unha banda sera a impulso-
ra da popularizacion da cultura, tal e como a entenderon os ilusionados intelectuais
espafiois dos anos da preguerra. Comungando en ética e estética co que sinala Enric
Satué no seu ensaio Los afios del diserio: la década republicana (1931-1939):

Quizds sea la espafiola la tinica vanguardia artistica en el mundo que enseguida fue
del dominio piiblico. Dejando al margen la soviética, implantada como terapia regenerado-
ra tras una sangrienta revolucion, el resto de las vanguardias artisticas europeas tuvo ecos
populares minoritarios y elitistas, como corresponde a los movimientos inicidticos: apenas
un eco de periodico para el futurismo, un eco de café para el dadaismo, un eco de revista
para De Stijl o un eco pedagdgico para la Bahaus. Ast que, si las vanguardias son ante todo
rupturas, las mds accesibles a las masas son aquellas que acomparian a las rupturas socia-
les, es decir, las que caminan sencillamente con su tiempo.

Non por casualidade van coincidir na imprenta de Casal todas as novas linguaxes
da época: os pasquins de revolucionarios, estudantes, antifeixistas; as revistas politi-
cas de esquerda, onde as diagramaciéns experimentais dos Seoane e Maside arroupan
as mensaxes de futuro. Por algo No6s serd, entre as editoras da Espafia da época, unha
excepcion na edicién continuada de libros de poemas e pezas de teatro. Naqueles en
que se estaba a fraguar a moderna literatura galega.

Por outra banda sera a impulsora dun libro nacional galego; feito que o catalogo
evidencia nunha simple ollada, mais que se consolida a través dunhas propostas estéti-
cas que pretenden dar a réplica galega as grandes colecciéns espafiolas. Nunha primei-
ra etapa Castelao e os Diaz Balifio reproducen as composicions estéticas 4 moda desde
os anos dez das capas ilustradas de Mauci, Pueyo, Renacimiento ou La Novela
Mundial, estilo que se prolongara nos vinte e trinta en colecciéns de narrativa da
C.I.A.P. e en Marineda -aquelas capas deliciosas, tan século xx de Ribas, con suxestivas
mulleres belle époque de Penagos, os xogos graficos de Bartolozzi ou as composiciéns
dos Merlo, Azpiri, Ochoa, Augusto, Mario...

Os libros galegos de fins dos anos vinte e primeiros trinta correran parellos replicando
o mellor e mais suxestivo da impresién espanola. Os libros de poemas de Montes, Blanco
Torres ou Carballo Calero beberan dos modelos juanramonianos, como beberan do d’an-
nunziano Valle-Inclan os libros de poemas de Cabanillas (especialmente A rosa de cen follas,
calcado da Opera Omnia) e os libros da primeira época do SEG (Hostia, Os nenos). Na primei-
ra impresion de O Mariscal por Lar e os primeiros libros teatrais en N6s descubriranos
Cebreiro un primitivismo medievalizante de escola anglosaxona. Primitivismo que retoma-
ra brillantemente estilizado Seoane ao longo de toda a stia carreira. A escolma de J. V.
Viqueira, maquetacion e foto do autor compite en estética e sentido coas Poesias completas de
Machado (1917) ou as obras de Unamuno publicadas pola Residencia de Estudiantes.
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E un feito xa estudado por Maria Victoria Carballo (La ilustracién en la Revista Nos,
1983) que a vez que o Boletin Nés progresa vai dotando o libro galego (a tipografia de
Casal de clixés, lindleos e gravados en madeira) dunha estética moi europea. Nel
ensaiaranse por vez primeira os lindleos da man de Xaime Prada e Castelao, nun estilo
que lembra moito o de Douglas P. Bliss, como Maside os Underwood, Maserel ou
Dissertori; Colmeiro a Paul Nash e logo a Munch ou Seoane & norteamericana Margaret
Scholemann e o xermano Grosz. O cofiecemento do gravado e da caricatura europea
-na altura fortemente impresionado pola arte xaponesa e a arte de Durero- que se reve-
la en N6s é merecente dunha abordaxe fonda e completa. Estudo que achegue a apari-
cion de manifestaciéons semellantes non como imitacién a través da arte feita en Espaha
senén como o froito da aplicacién das mesmas técnicas e da identidade da percepcion
social da arte que sacode o mundo occidental tras a Gran Guerra.

A mesma vontade superadora ou plamasdora do postulado risquiano «a soberania
estética da nazoén galega» que revelan certos textos (especialmente os emblematicos
Arredor de si ou Devalar) acontecerd coas capas. Os primeiros anos do século xx veran
unha transformacién das clésicas e serias portadas do Xix (v. gr. os libros da Biblioteca
Gallega e os impresos polos Carré ata Lar). Os libros de Lar e N6s da primeira época
recollerdn coa stia fasquia tradicional a primeira invasién de cor e accién episédica que
protagonizan as capas dos libros como reclamo publicitario desde os escaparates. As
capas ilustradas, anuncio dos novos tempos, chegaban con atraso ao mercado espaiiol
e serdn rapidamente ultrapasadas polo desembarco en Espafia de profesionais forma-
dos no mundo da impresién moderna; primeiro a través de Catalufa e logo polo esta-
blecemento en Madrid de Mauricio Amster e Mariano Rawicz. As vangardas soviética,
francesa e alemd apareceran nas capas dos libros acompafiando os textos de avanzada
que desde 1928 acadaran grandes éxitos en Espana.

Nos anos trinta, a colecciéon de narrativa No6s dard a réplica coas stas capas
sobrias e enmarcadas en cores aos libros da CIAP e imitard un tanto 4s amadas por
Otero Pedrayo da NRF de Gallimard. A coleccién de ensaio e especialmente os libros
co selo do SEG competiran coas monografias da pancastelanista Revista de Occidente
ou coas belisimas publicaciéns da Residencia de Estudiantes. Revistas, libros de poe-
mas, prensa, pasquins, ensaio, unha carreira contra o reloxo e contra o sistema por
dotar a nosa literatura de estrutura. Unha competicién imposible para un s6 selo edi-
torial. Mais non se entenderdn estes sacrificios sen unha vontade misionaria. Sen
unha tentativa de dotar a producién cultural dunha idea de conxunto. En palabras
do propio Casal:

Aledoume que vos gustaran “Os Oestrinnios”, mais protesto de que atoparas a edi-
cién moi europea. Abonda con que sexa moi galega, que decindo galega dise europea, inda
que se non diga espariola. Cando Castelao me felicitaba pol-o ben que sairon as “Cousas”
deciame: moi ben rapaz, moi ben, xa somos xente. E somos xente por galegos, xa que Galicia
é a que nds obriga a facel-as cousas o mellor que podemos e, si cadra, calquer dia amostra-
mos 6 mundo que Galicia pasou de aprendiz a mestra snon si? (Carta de Anxel Casal a
Ramén Martinez Lopez, A Corufia, 10-6-29).
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Os libros impresos por Casal recollen as mellores plumas galegas do seu tempo. A
colaboracién desinteresada e xenial de ddas xeraciéns de artistas graficos embarcados
na renovacién da arte galega permitiu ir configurando toda unha nova linguaxe formal
axeitada tanto aos contidos particulares dos textos como a idea xeral co conxunto. A
adecuacion de formas a nova linguaxe estética do seu tempo e dunha nacién en proce-
so de conformacioén serd unha leccién moi ben aprendida por quen logo seria un dos
seus maximos referentes tedricos: Luis Seoane, continuador e validador do ronsel de
Maside. Os experimentos narrativos de RESOL ou as pirotecnias cunqueirianas teran
nos anos trinta nese mozo estudante de Dereito sedento das estéticas alemas, rusas e
espafiolas de vangarda o seu gran valedor. Por via do seu admirado Skira, apareceran
en Claridad, Ser e nos libros de poemas vangardistas as experiencias como gravadores
de Picasso e Henri Matisse. Escribird en 1957 Luis Seoane no prélogo «Breve crénica en
relacién conmigo y las artes graficas» ao seu Segundo libro de tapas:

En aquella imprenta compostelana “Nos”, a que me referi en mi primer “Libro de
Tapas”, donde pasaba parte de mi tiempo alternando las tertulias de café y las reuniones
clandestinas de estudiantes y obreros mis descansos de estudiante de Derecho, hice, para
semanarios revolucionarios y autonomistas, como “Claridad”, “Ser”, la revista
“Universitarios”, mis primeros intentos de composicion tipogrifica. EI grabado en lino-
leum, impreso en negro sobre papel de color, atravesaba alguna que otra vez, como la fran-
ja de una bandera, la primera pagina de “Claridad”. Mis recursos tipogrdficos, limitados a
la modestia de la imprenta, los utilizaba mezclando en la composicion los tipos mds anti-
guos con filetes y orlas, algunos de los cuales perduraban en otras imprentas de aquella ciu-
dad desde los siglos XVII y XVIII, mezclados en las cajas con los de estilo modernista,
adquiridos por sus propietarios a principios del siglo. Adornos y vifietas neocldsicas y
romdnticas servian también para otras experiencias. Gozdbamos de esos efectos visuales
tanto como los surrealistas franceses buscando parecidos fines tipogrdficos, aunque guia-
dos de un afin distinto en el ensayo, pues, por nuestra parte, no iba unido a la imposicion
de programa estético alguno. Nuestros carteles, los que haciamos para pegar en las paredes
burlando la vigilancia policial, o como anuncio de algunas conferencias universitarias,
estaban realizados por el procedimiento del estarcido, o también grabados al lindleum, a
veces del modo tosco y rudo que muchos arios después gustaria a los partidarios de Jean
Dubuffet y de su “arte bruto”. ;Es posible que en las bibliotecas expurgadas de Galicia se
conserve algo de esta obra ingenua, sincera y limpia, que se hacia entonces en una y otra
ciudad de ese pais?

Pois o periodo de entreguerras foi un tempo fundamental para o libro e para a edi-
ciéon. Un espazo que marcou liflas e condutas comerciais que foron vélidas ata o mais
proximo presente. Foi o tempo en que se estudou a edicién do pasado, cando se dotou
o comercio de libraria da auréola de romanticismo e garda das liberdades que lle per-
mitiu pasar a proba dos inmediatos anos de escuridade totalitaria, cando se establece-
ron as regras de ouro das tiraxes, se fixaron os pactos e fidelidades entre autores, librei-
ros e editores; cando se fixaron as cantidades de beneficio por libro, se estableceron os
complexos equilibrios entre stocks e producién; cando se definiu a irmandade entre edi-
tores e libreiros independentes; cando naceron os grandes concursos e as publicidades
do libro. O tempo onde o libro conquista os escaparates, onde o libro pasa de ser unica-
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mente texto para elites a soporte comunicativo de masas, coas stias capas coloridas, sor-
prendentes coma manifestos, repletas de intencions e referentes, prezos baratos e estra-
texias de venda. O das librarias abertas ao ptublico e repletas de andeis agardando pola
visita dun ptublico masivo.

Neste contexto, e precisamente por ter tentado coma ninguén aproximarse ao seu
tempo, a transcendencia do traballo de Casal é tal que impresiona. Pois a este home
xeneroso e humilde correspéndelle todo o mérito de ter feito nacer unha Literatura, con-
cibida sen complexos como nacional e popular. Esforzo -econémico e humano- ao que
non ousaron os capitais galegos, sempre defensores e impulsores -de palabra xa que non
de cartos- dunha cultura espafioleira. E a vontade de Casal de presentar unha literatura
nacional e popular mantendo o respecto por todos os autores e tendencias dentro do
ambito do galeguismo foi un dos mais destacados elementos de unién dentro dunha
causa en que existian grupos opostos e tensiéns continuadas. Como sinala o mesmo edi-
tor na presentacién de De min pra vés. Contos do pobo, de Ricardo Carballal (1928), unha
das primeiras obras do selo No6s en 1928:

Compre tamén adiantarse ao xuicio que poidera vir, dos escolleitos ou dos mozos;
decindo que NOS ten i gala, e constituie ésto o seu maior galardon, pubricar todas aque-
las obras, que estando escritas na nosa fala contribuian de calquer xeito ao seu mais gran-
de uso sin perder o tempo en disquisicions literarias iniiteis. NOS pensa e asi o praitica,
que hoxe en galego hai que escribir de todo e para todos. O mesmo para os iniciados que
para o vulgo. Asi o di craramente toda a obra literaria por ela realizada, somentes c’o de-
sexo de contribuir con todo o seu esforzo d creacion d'unha gran cultura galega.

E o impulso de Casal foi fundamental pois como recordaba Antén Mateo Pena, o
seu discipulo na edicién, nunha entrevista en 1997:

E que non se ten valorado o esforzo empresarial de Casal. Todo o mundo ten falado
moito do cultural e das obras. Pero, o esforzo do dia a dia de Casal por manter unha empre-
sa desas caracteristicas e jvivir dela! nunca se ten recoriecido como debera. Porque moi ben
que todo o mundo queira ver o ar romdntico, pero as cousas non son asi. Nun tempo como
aquel, con aquel material e aqueles medios, el foi quen realmente conseguiu elevar o libro
en galego a un posto normal. Ese, que non é pouco, é o seu mérito. Porier o esforzo para que
a produccion e o comercio do libro galego deixase de ser algo propio de catacumbas.

E logo, eu pédoche asegurar que todo o esforzo era del. A administracion, a organiza-
cién do negocio, a distribucion, a correccion das probas e a busca de novos materiais. Por
riba, cos conflictos politicos e persoais dos galeguistas e dos do Seminario. E, el sempre no
medio, arriscando a siia empresa, e tentando contentar a todos. E s6 hai que ver as obras
que sairon de Nos.

O 17 de decembro de 1936 Anxel Casal, unha das figuras méis importantes da his-
toria cultural de Galiza, teria cumprido 41 anos de vida. Por esas mesmas datas levaria
vinte de militancia ptblica no galeguismo politico, documentados desde a sta apari-
cién como colaborador do nimero 1° de A Nosa Terra (segunda época). Nese mesmo
agosto de tan moura memoria N6s levaria 9 anos construindo libro a librifio a Literatura
galega moderna. Para setembro proxectabase unha grande exposicion do libro galego,
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homenaxe bastante debida a Casal e que teria sido impulso fundamental para unha cul-
tura en lingua galega, que nesas datas xa serfa cooficial.

Daquela que non foi, teria que estar preparandose a campana para elixir o primei-
ro Parlamento da Galiza autondmica, o que terfa que ter artellado a plasmacién educa-
tiva dos contidos lingtiisticos estipulados no Estatuto de autonomia plebiscitado o 28
de xufio. Tristemente, a Guerra Civil e o franquismo feriron a cultura galega -a cultura
total do Estado espafiol- ata limites ainda non cuantificados.

Porén, o peor non foi s6 a perda senén a volta &s catacumbas. A modernidade gora-
da. Ata tal punto que a resurrecién da posguerra non sé sera parcial senén que, nada
baixo distintos designios, non chegara a apostar nunca pola edicion profesional senén
por unha moi ideoloxizada preeminencia de textos, autores e consignas, mergullados
nun requintado elitismo e outravolta lonxe do publico popular. E asi, obra de Galaxia,
o libro galego, & par do galeguismo politico, ancorou en dinadmicas e practicas moi difi-
ciles de desarraigar. Situaciéon que, bo é dicilo, lastrou este presente en que os represen-
tantes do poder politico galego e os responsables de defender a cultura e patrimonio
dos galegos atoparon terral fértil para tentar por fin -e con difieiros publicos- ao que non
se atreveron en varias xeracions: o definitivo liquidamento da nosa cultura e identida-
de nacional.

Afortunadamente, cando se ten a sorte de contemplar varios dos libros impresos por
Casal (velai a importancia deste catdlogo), un non pode deixar de experimentar certa
emocién de esperanza e o desexo de acarifiar algtins deses volumes, de se mergullar
nesas péxinas limpas e sofiar; pois os libros de N6s comunican a vontade de transcen-
dencia que lles outorgou o traballo de Casal. Son libros que, como ben dixo Otero, pro-
curados polos bibliéfilos, prefiren a mesifia do estudante e a caricia do vento; pois son
péxinas que foron impresas nunca pensando nun beneficio no seu presente senén dirixi-
das as xeracions futuras. E, asi, demandan a linguaxe dos novos para expresérense; a lin-
guaxe deses mocifios en que reside o futuro e a esperanza da Galiza sofiada por Casal.
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