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"DESIERTO" Y "ABISMO": 
DOS IMÁGENES DEL ROMANTICISMO TRÁGICO EN 

ANTERO DE QUENTAL y ROSALÍA DE CASTRO 

Elena Losada Soler 

Universitat de Barcelona 

Plantear en estos momentos, después de la profunda transformación que los 
estudios de literatura comparada han experimentado en los últimos tiempos, un estu­
dio comparatista entre dos figuras de relieve en los cánones de las literaturas respec­
tivas -Rosalía de Castro para la literatura gallega, Antero de Quental para la portu­
guesa- puede resultar arriesgado sin unas aclaraciones previas. La primera 
puntualización es que no pretendo establecer una comparación general entre Antero 
y Rosalía, mi intención es limitarme al estudio de dos imágenes románticas -
"desierto" y "abismo"- en la poesía de ambos autores. La segunda es que tampoco 
pretendo llevar a cabo un estudio de fuentes que establezca, al modo de la literatura 
comparada clásica, si hubo influencia directa o conocimiento literario entre ambos 
autores. Sabemos que en la biblioteca de Antero de Quental, muy selectiva porque no 
conservaba aquellos libros que no consideraba dignos de ser releídos, había un ejem­
plar de Cantares gallegos [Vázquez Cuesta: 266]. Rosalía, en cambio, no pudo leer 
la edición definitiva de los Sonetos de Antero, que sólo se publicó en 1886. Ninguna 
referencia explícita me permite asegurar que Rosalía leyera Primaveras Romanticas 
u Odes Modernas. Pero, más allá de las influencias directas, existen entre ambos poe­
tas coincidencias epocales y formas paralelas de sentir la realidad que producen en el 
lector una impresión de concordancia espiritual que ya fue notada por Xesús Alonso 
Montero: 

Como poeta (Follas Novas), posee más dimensiones y registros que Bécquer, y como explorador 
de su intimidad suele viajar a estratos de desazón y de radical esencialidad que recuerdan más a 

Antera de Quental, que se suicidaba por esos años, que al autor de Rimas. [Alonso Montero: 4] 

Rosalía de Castro y Antero de Quental son casi exactamente contemporáneos 
(Rosalía 1837-1885, Antero 1842-1891). Comparten la vivencia del dolor -físico y 
espiritual- y la angustia de la duda. Tienen además unas lecturas epocales comunes 
que les marcarán profundamente, especialmente la de Heine. El poeta alemán es la 
fuente básica de los postromanticismos peninsulares: su influencia sobre Bécquer es 
sobradamente conocida y Catherine Davies documenta el efecto de su lectura en 
Rosalía de Castro, particularmente notable en su último poemario (En las orillas del 
Sar, 1884), gracias a las traducciones de Eulogio Florentino Sanz: 
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Como podían os escritores galegos, que daquela descoñecían todo o referente ós primitivos Can­

cioneiros, expresarse tomando como modelo a tradición literaria de Castela? Murgu(a apunta á 

literatura alemana e portuguesa como posibles fontes de inspiración, e, en concreto fai alusión a 

Camoes. Cinco meses despois (1856), Eulogio Florentino Sanz publicaba a primeira traducción 

española en verso de Heine. [ ... ] Referíndose ás traduccions de Sanz, Carré Aldao sinala que 

Murgu(a 'se apresuró a hacérselas conocer [a Rosalía]. entonces en relaciones con ella. [Davies: 

163] 

En el caso de la literatura portuguesa, sabemos que Antero de Quental apren­
dió alemán para leer a Hegel y a Heine en versión original y la poesía del autor de 
Alemania, concretamente el Intermezzo lírico, es el hipotexto de Notas Marginais 
(recogido en Prosas Bárbaras), uno de los primeros textos literarios de Ec;a de Quei­
rós. 

Pero el Romanticismo que Rosalía y Antero aprendieron de Heine no es el 
lamento sentimental lamartiniano sino la herencia de la conciencia trágica del 
Romanticismo alemán. "Toda gran poesía es fruto del sufrimiento" escribe Walter 
Muschg en su Historia trágica de la literatura [Muschg: 469]. Esta afirmación pare­
ce encamar la esencia de esa cosmovisión romántica, más amplia que cualquier 
corriente literaria, hecha de conciencia del dolor y de libre expresión confesional de 
esa "negra sombra" que planea sobre los seres humanos. Las imágenes de "naufra­
gio", "noche", "desierto", "ruina" o "abismo" dan forma en literatura y en pintura 
(recordemos los naufragios de Tumer o los paisajes abismales de Friedrich o Schin­
kel1) a la "infelicitá" de Leopardi, otro nombre esencial de la tragedia romántica. 

Rosalía de Castro y Antero de Quental son dos magníficos ejemplos de lo que 
Jan Bialostocki llamó Romanticismo heroico-trágico [Bialostocki: 174]. Todo en 
ellos -vida, pensamiento y poesía- habla el lenguaje de ese dolor. Antero de Quen­
tal fue uno de esos héroes dolientes que quisieron "saber", conocer la esencia latente 
y oculta bajo una existencia sin sentido. La respuesta que encontró fue la Nada, en su 
sentido más absoluto. El suicidio le esperaba al final de un largo recorrido de dolor y 
pesimismo. 

El dolor de Rosalía tiene muchas formas: dolor por la desgracia ajena, el sufri­
miento de los tristes, que le produce una inmensa compasión, en el sentido etimoló­
gico del término, y también dolor metafísico, porque un cielo mudo parece permitir 
ese inmenso dolor cósmico. Pero sus padecimientos son además personales, indivi­
duales: el sufrimiento físico, la muerte de sus hijos, muchas otras circunstancias vita-

I Ver, entre otros, los cuadros de Caspar David Friedrich: Acantilados de yeso en la isla de Rügen (Krei· 
denfe/sen auf Rügen) c. 1818 (Winterthur), El viajero sobre un mar de nubes (Der wanderer über dem 
Nebelmeer) c.1818 (Hamburgo) y Despeñadero rocoso (Felsenschlucht) c. 1823 (Viena). También de Karl 
Friedrich Schinkel Riesengebirge (c.1830), National Galerie (Galerie der Romantik), Berlín. 
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les, le causarán una forma específica de tristeza que Bemardim Ribeiro definió en el 
siglo XVI: 

[ ... ] tenho aprendido que náo há tristezas nos homens; só as mulheres sao tristes: que as tristezas 
quando viram que os homens andavam de um cabo para outro, e, com as mais das cousas ora se 
espalhavam, ora se perdiam. e que as muitas ocupafoes lhes tolhiam o mais do tempo, tornaram­
se as coitadas das mulheres, ou porque aborrece ram as mudanfas ou porque elas nao tinham 
para onde lhes fugir. [Ribeiro: 17-18] 

Esa especial tristeza de las mujeres, hecha de traiciones del cuerpo muy espe­
cíficas, de tiempos de espera, de dolores cotidianos, de la dificultad de ser, de forjar­
se una identidad propia que sea públicamente aceptada, resuena en obra y en la vida 
de Rosalía. 

Entre la pluralidad de imágenes, símbolos y temas que construyen la poesía 
del Romanticismo heroico-trágico, he seleccionado "abismo" y "desierto" por su 
recurrencia en la obra de ambos poetas y porque ambas están íntimamente relaciona­
das --de hecho son su representación simbólica- con el gran tema romántico del 
silencio de Dios y de la orfandad en que este vacío del cielo dejó a los seres huma­
nos. La siguiente cita de Jean Paul Richter (1763-1825) contiene el grito desespera­
do de una soledad cósmica: 

De pronto, desde lo alto, bajó sobre el altar una figura sublime y noble que llevaba las huellas de 
un dolor incancelable, y todos los muenos gritaron: "¡Cristo! ¿No hay ningún Dios?". Cristo 
respondió: "¡Ninguno!"[ ... } Cristo siguió: "He recorrido los mundos, he cabalgado los soles y 
he volado con las vías lácteas por los desienos del cielo; pero no existe Dios alguno. He bajado 
incluso allí donde el ser proyecta sus sombras y he mirado en el abismo y he llamado: 'Padre, 
¿ dónde estás?', pero no he oído más que la eterna tormenta que nadie gobierna, y el destellean­
te arcoiris de los seres se alzaba sobre el abismo sin un sol que lo creara, y se diluía gota a gota. 
y, cuando mi mirada se alzó hacia el mundo infinito en busca del ojo divino, el mundo me miró 
fijamente con una órbita vacía y rota; y la eternidad yacía en el caos y lo roía y se masticaba a 
si misma. Gritad una vez más, notas discordantes, destruid las sombras; ¡porque Él no está! 
[Richter: 49] 

Ausencia de Dios, o, como mínimo, dudas y pérdidas de fe causadas por la 
contemplación del dolor, aquel dolor de los inocentes que atormentó a Dostoyevski y 
también a Rosalía y a Antero. Ante la contemplación del mal absoluto y del dolor sin 
justificación las explicaciones de los teólogos se tambalean: 

[ ... ]¿es verdad que lo ves? Señor, entonces, 
piadoso y compasivo 

vuelve a mis ojos la celeste venda 
de la fe bienhechora que he perdido, 

y no consientas, no, que cruce errante, 
huérfano y sin arrimo, 

acá abajo los yermos de la vida, 
más allá las llamadas del vacío. 
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[ ... ] 
Desierto el mundo y despoblado el cielo, 

enferma el alma y en el polvo hundido 
el sacro altar en donde 

se exhalaron fervientes mis suspiros 
en mil pedazos roto 

mi Dios, cayó al abismo, 
y al buscarle anhelante, sólo encuentro 

la soledad inmensa del vacío [ ... ] 
[Castro: 320-321] 

La misma angustia, la misma búsqueda de un absoluto trascendente perdido, 
resuena en Antero: 

[ ... ]Por Céu por mar e terras procuramos 
O Espírito que enche a solidao 

E só a própria voz na imensidao 
fatigada nos volve ... e nao te achamos![ ... ] 

[Quental: 175] 

*** 
Que vento de ruína bate os muros 

Do templo eterno, o templo sacrossanto? 
Rolam, desabam, comfragor e espanto, 
Os astros pelo Céu, frios e escuros![ ... ] 

[Quental: 261] 

*** 
[ ... ]Porque é que nos criastes?! Incessante 

Corre o tempo e só gera, inextinguíveis, 
Dor, pecado, ilusao, lutas horríveis, 
Num turbilhao cruel e delirante ... 

f. .. ] 
Porque é que para a dor nos evocastes?" 
Mas os deuses, com voz ainda mais triste, 

Dizem: -"Homens! porque é que nos criastes?! 
[Quental: 176] 

Este abismo esencial y absolutamente metafísico es la base de las diversas 
manifestaciones de las imágenes simbólicas de "desierto" y "abismo" en la poesía de 
ambos autores. 

El desierto, relacionado con el abismo en sus notas de pérdida de un espacio 
favorable, es un símbolo complejo y de interpretación múltiple. El desierto puede ser 
físico y entonces es un espacio de prueba, de expiación y de recogimiento. Es la repre­
sentación de lo ilimitado, el espacio donde el hombre se enfrenta en solitario -porque 
"desierto" significa también la ausencia de "otro"-, a su propio interior y a sus lími-
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tes físicos y espirituales. Pero el desierto también ofrece recompensas, en su cara posi­
tiva es el camino para el autoconocimiento y para la revelación mística. Junto a estos 
desiertos físicos encontramos también los desiertos espirituales, metáfora de la esteri­
lidad y del vacío, relacionados directamente con las representaciones abismales. 

La imagen del desierto espiritual, de ese desierto del alma, que se vuelve yer­
ma y sin esperanza cuando en ella sólo habita el dolor, la encontramos en el poema 
XI de Follas Novas: 

[ ... ]¡Que nofondo benfondo das entrañas 
hai un deserto páramo 

que non se enche con risas nin contentos, 
senón confroitos do delor amargos![ ... ] 

[Castro: 169] 

o en el poema VII de En las orillas del Sar: 

[ ... ]bien reposa lafiera en el antro escondido, 
en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido 

y mi alma en su desierto. 
[Castro: 317] 

En la poesía de Rosalía este "desierto del alma" no tiene connotaciones posi­
tivas como en la poesía de los místicos. Para la poeta gallega es un sepulcro, una 
muerte del alma, porque de ese páramo no brotará ninguna delicia espiritual, sólo el 
vacío. Como expresó Leopardi, para los románticos, incapaces de recuperar la unidad 
perdida, el mundo se ha convertido en la "[ ... ]/nabitata piaggia. [ .. .]". [Leopardi: 81] 

En otras ocasiones el desierto es físico, arenoso y ardiente. En esos casos el pai­
saje dantesco se hace camino de expiación que el "horno viator" recorre, siempre solo: 

[ ... ]y con mirada incierta, busco por la llanura 
no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta, 

no sé qué flor tardía de virginal frescura 
que no crece en la vía arenosa y desierta. [ ... ] 

[Castro: 315] 

Estos desiertos físicos son más frecuentes en la poesía de Antero de Quental, 
donde complementan el abundante uso de la imaginería medieval: 

[ ... ] Pelo caminho estreito, aonde a custo 
Se encontra uma só flor, ou ave, ou fonte, 

Mas só bruta aridez de áspero monte 
E os sóis e afebre do areal adusto, [ ... ] 

[Quental: 146] 
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[ ... ]Sonho que sou um cavaleiro andante, 
por desertos, por sóis, por noite escura,[ ... ] 

[Quental: 80] 
[ ... ]Nesta viagem pelo ermo espaf¡o [ ... ] 

[Quental: 149] 

"Estrada erma e pedregosa" que es también la que recorre el peregrino en "La 
ginestra o il fiore del deserto" de Leopardi: 

[ ... ]Odorata ginestra, 
Contenta dei deserti.[ ... } 

Questi campi cosparsi 
Di ceneri infeconde, e ricoperti 

Dell'impietata lava, 
Che sotto i passi al peregrin risona; 

Dove s' annida e contorce al sole 
La serpe [ ... ] 

[Leopardi: 421] 

Un espacio por donde el hombre vaga errante, como el pastor de "Canto not­
turno di un pastore errante dell' Asia", porque los "astros" --otra imagen fundamen­
tal-ya no indican el camino: 

[ ... ] Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; [ ... ] 

[Leopardi: 291] 

[ ... ] Bruto per l'atra notte in erma sede, 
Fermo gü'i di morir [ ... ] 

[Leopardi: 11 1] 

El desierto es, sin embargo, como ya hemos mencionado, un símbolo de sig­
no ambiguo. Si en la obra de Rosalía tiene siempre una connotación negativa para 
Antero ese desierto, cuando aparece en las formas relacionadas de "inmensidad" e 
"infinito", se transforma en ocasiones en un espacio positivo, porque para el poeta 
portugués, que nunca se resignó a la ausencia del Absoluto, esa inmensidad está, o 
debería estar, habitada por el espíritu: "Um espírito habita a imensidade" [Quental, 
"Reden~ao": p. 208]. En otras ocasiones, sin embargo, el desánimo se apodera del 
poeta azoriano y entonces la inmensidad, como para Leopardi, está vacía, y el ser 
humano vuelve a ser el huérfano del universo: 

[ ... ]Por Céu, por mar e terras procuramos 
o Espírito que enche a solidao 

E só a própria voz na imensidao 
Fatigada nos volve ... e nao te achamos![ ... ] 

[Quental: 175] 
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Este desierto negativo se confunde a veces con el abismo, un desierto "fundo" 
en el que el hombre naufraga: 

[ ... ]Mas num deserto só árido e fundo, 
Ecoam nossas vozes, que o Destino 

Paira mudo e impassível sobre o Mundo. 
[Quental: 243] 

Naufragio que puede ser dulce, como en "L'infinito" de Leopardi, porque hun­
dirse en la inmensidad es volver a ser uno con la naturaleza, reparar la herida de la 
modernidad, que alejó al ser humano de la Arcadia y cuya mejor representación pic­
tórica es "El viajero sobre las nubes" de Friedrich, donde un caballero, vestido para 
pasear en una avenida del nuevo espacio urbano, ha subido a lo alto de una montaña 
para contemplar, quizá por última vez, lo que ha perdido: 

[ ... ]Sempre caro mi fu qu'est ermo colle, 
[ ... ] 

E viva e il suon di lei. Cosi tra questa 
Immensita s'annega[el naufragio] il pensier mio: 

E il naufragar m' e dolce in questo mareo 
[Leopardi: 171] 

El abismo es la profundidad y también lo inferior, por lo tanto sugiere una 
inmediata connotación de caída, de vacío y de muerte. [Cirlot: 64]. Añadamos tam­
bién su relación con los infiernos, espacios subtemáneos en todas las culturas del 
Mediterráneo. Su uso aparece en ambos poetas, pero muy especialmente en Rosalía, 
relacionado con imágenes cosmogónicas. Los astros inmutables y mudos, marcan el 
abismo humano: no saber nuestro destino. Y ese abismo es total: "abismo arriba, y en 
el fondo abismo": 

[ ... ]Una luciérnaga entre el musgo brilla 
y un astro en las alturas centellea: 

abismo arriba, y en el fondo abismo; 
¿qué es alfin lo que acaba y lo que queda? [ ... ] 

[Castro: 320] 

[ ... ] Sólo el humano espíritu al rodar desquiciado 
desde su órbita a mundos tristes y desolados, 
ni sucumbe ni muere; que del dolor el mazo 

fuerte, que abate el polvo y que quebranta el barro 
mortal, romper no puede ni desatar los lazos 

que con lo eterno le unen por misterioso arcano. [ ... ] 
[Castro: 364] 

491 



El "abismo" es la caída. Un "rodar desquiciado" tras el duro avance en el 
desierto hacia el ocaso de la vida humana, donde su recompensa será el olvido y el 
fin del dolor, ocaso que Leopardi compara con el de los astros, que también al fin del 
día caen al abismo en imagen tomada de las cosmogonías clásicas: 

Vecchierel bianco, infermo, 
Mezzo vestito e scalzo, 

Con gravissimo fascio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 

L'ora, e quando poi gela, 
Corre via, corre anela, 
Varca torrenti e stagni, 

Cade, risorge, e piu e piu s' afretta, 
Senza posa o ristoro, 

Lacero, sanguinoso; infin ch' arriva 
Colii dove la via 

E dove il tanto affaticar fu volto: 
abisso orrido, immenso, 

Ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale e la vita mortale. [ ... ] 

[Leopardi: 291] 

En la poesía de Antero de Quentalla imagen del abismo es constante, siempre 
como vacío que el hombre interroga sin obtener más respuesta que el eco de su pro­
pia voz: 

[ ... ]Através do siléncio frio e obscuro 
Teus passos vou seguindo, e, sem abalo, 

No cairel dos abismos do Futuro 
Me inclino ii tua voz, para sondá-Io. [ ... ] 

[Quental: 149] 
*** 

Amem a noite os magros crapulosos, 
E os que sonham com viagens impossíveis, 
E os que se inclinam, mudos e impassfveis, 

A borda dos abismos silenciosos ... [ ... ] 
[Quental: 54] 

*** 
[ ... ] Por que esperais? nessa amplidiio sagrada 

Que soluroes espléndidas se escondem? 
-Porém os astros tristes só respondem: 

A noite, a escuridiio, o abismo, o nada!- [ ... ] 
[Quental: 258] 

*** 
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[ ... ]Dentro em meu cora{:iio, nesse momento, 
Fez-se um buraco enorme -e nesse abismo 

Senti ruir niio sei que cataclismo, 
como um universal desabamento ... [ ... ] 

[Quental: 270] 

Ruina, frío, oscuridad y silencio. El abismo y el desierto, cuya luz también 
puede cegar creando "tinieblas" --otra imagen- son los "loci horrendi" del Roman­
ticismo heroico-trágico. El viaje a los infiernos de los románticos les hizo asomarse, 
a veces demasiado, a esos "abismos" que presentan un trágico atractivo [Argullol: 
86]. Yen eso fueron radicalmente modernos, iniciaron una forma de reflexión sobre 
el dolor y una interrogación sobre el destino humano que todavía son esencialmente 
los nuestros. Porque quizá éste sea el destino del ser humano hoy y siempre: incli­
narse, como lo hicieron Antero y Rosalía, sobre los "abismos do Futuro" para son­
darlos en busca de una respuesta inexistente. 
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