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“DESIERTO” Y “ABISMO”:
DOS IMAGENES DEL ROMANTICISMO TRAGICO EN
ANTERO DE QUENTAL Y ROSALIA DE CASTRO

Elena Losada Soler

Universitat de Barcelona

Plantear en estos momentos, después de la profunda transformacién que los
estudios de literatura comparada han experimentado en los ltimos tiempos, un estu-
dio comparatista entre dos figuras de relieve en los cdnones de las literaturas respec-
tivas —Rosalia de Castro para la literatura gallega, Antero de Quental para la portu-
guesa— puede resultar arriesgado sin unas aclaraciones previas. La primera
puntualizacién es que no pretendo establecer una comparacién general entre Antero
y Rosalia, mi intencién es limitarme al estudio de dos imdgenes romdnticas —
"desierto” y “abismo”— en la poesia de ambos autores. La segunda es que tampoco
pretendo llevar a cabo un estudio de fuentes que establezca, al modo de la literatura
comparada clésica, si hubo influencia directa o conocimiento literario entre ambos
autores. Sabemos que en la biblioteca de Antero de Quental, muy selectiva porque no
conservaba aquellos libros que no consideraba dignos de ser releidos, habia un ejem-
plar de Cantares gallegos [Vazquez Cuesta: 266]. Rosalia, en cambio, no pudo leer
la edicién definitiva de los Sonetos de Antero, que sélo se publicé en 1886. Ninguna
referencia explicita me permite asegurar que Rosalia leyera Primaveras Romdnticas
u Odes Modernas. Pero, mds alla de las influencias directas, existen entre ambos poe-
tas coincidencias epocales y formas paralelas de sentir la realidad que producen en el
lector una impresién de concordancia espiritual que ya fue notada por Xesis Alonso
Montero:

Como poeta (Follas Novas), posee mds dimensiones y registros que Bécquer, y como explorador
de su intimidad suele viajar a estratos de desazén y de radical esencialidad que recuerdan mds a
Antero de Quental, que se suicidaba por esos afios, que al autor de Rimas. [Alonso Montero: 4]

Rosalia de Castro y Antero de Quental son casi exactamente contemporaneos
(Rosalia 1837-1885, Antero 1842-1891). Comparten la vivencia del dolor —fisico y
espiritual— y la angustia de la duda. Tienen ademas unas lecturas epocales comunes
que les marcardn profundamente, especialmente la de Heine. El poeta alemén es la
fuente bésica de los postromanticismos peninsulares: su influencia sobre Bécquer es
sobradamente conocida y Catherine Davies documenta el efecto de su lectura en
Rosalia de Castro, particularmente notable en su Gltimo poemario (En las orillas del
Sar, 1884), gracias a las traducciones de Eulogio Florentino Sanz:
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Como podian os escritores galegos, que daquela descoriecian todo o referente és primitivos Can-
cioneiros, expresarse tomando como modelo a tradicion literaria de Castela? Murguia apunta d
literatura alemana e portuguesa como posibles fontes de inspiracion, e, en concreto fai alusion a
Camédes. Cinco meses despois (1856), Eulogio Florentino Sanz publicaba a primeira traduccion
espafiola en verso de Heine. [...] Referindose ds traduccions de Sanz, Carré Aldao sinala que
Murguia ‘se apresurd a hacérselas conocer [a Rosalta], entonces en relaciones con ella. [Davies:

163]

En el caso de la literatura portuguesa, sabemos que Antero de Quental apren-
dié aleman para leer a Hegel y a Heine en versién original y la poesia del autor de
Alemania, concretamente el Intermezzo lirico, es el hipotexto de Notas Marginais
(recogido en Prosas Bdrbaras), uno de los primeros textos literarios de E¢a de Quei-
rés.

Pero el Romanticismo que Rosalia y Antero aprendieron de Heine no es el
lamento sentimental lamartiniano sino la herencia de la conciencia tragica del
Romanticismo alemén. “Toda gran poesia es fruto del sufrimiento” escribe Walter
Muschg en su Historia trdgica de la literatura [Muschg: 469]. Esta afirmacién pare-
ce encarnar la esencia de esa cosmovisidn romdntica, mas amplia que cualquier
corriente literaria, hecha de conciencia del dolor y de libre expresién confesional de
esa “negra sombra” que planea sobre los seres humanos. Las imdgenes de “naufra-
gio”, “noche”, ““desierto”, “ruina” o “abismo” dan forma en literatura y en pintura
(recordemos los naufragios de Turner o los paisajes abismales de Friedrich o Schin-
kel!) a la “infelicitd” de Leopardi, otro nombre esencial de la tragedia rom4ntica.

Rosalia de Castro y Antero de Quental son dos magnificos ejemplos de lo que
Jan Bialostocki llamé Romanticismo heroico-tragico [Bialostocki: 174]. Todo en
ellos —vida, pensamiento y poesia— habla el lenguaje de ese dolor. Antero de Quen-
tal fue uno de esos héroes dolientes que quisieron “’saber”, conocer la esencia latente
y oculta bajo una existencia sin sentido. La respuesta que encontrd fue la Nada, en su
sentido mas absoluto. El suicidio le esperaba al final de un largo recorrido de dolor y
pesimismo.

El dolor de Rosalia tiene muchas formas: dolor por la desgracia ajena, el sufri-
miento de los tristes, que le produce una inmensa compasidn, en el sentido etimol6-
gico del término, y también dolor metafisico, porque un cielo mudo parece permitir
ese inmenso dolor césmico. Pero sus padecimientos son ademds personales, indivi-
duales: el sufrimiento fisico, la muerte de sus hijos, muchas otras circunstancias vita-

! Ver, entre otros, los cuadros de Caspar David Friedrich: Acantilados de yeso en la isla de Riigen (Krei-
denfelsen auf Riigen) c. 1818 (Winterthur), El viajero sobre un mar de nubes (Der wanderer iiber dem
Nebelmeer) c.1818 (Hamburgo) y Desperiadero rocoso (Felsenschlucht) c. 1823 (Viena). También de Karl
Friedrich Schinkel Riesengebirge (c.1830), National Galerie (Galerie der Romantik), Berlin.
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les, le causaran una forma especifica de tristeza que Bernardim Ribeiro defini6 en el
siglo XVI:

[...] tenho aprendido que ndo hd tristezas nos homens; sé as mulheres sdo tristes: que as tristezas
quando viram que os homens andavam de um cabo para outro, e, com as mais das cousas ora se
espalhavam, ora se perdiam, e que as muitas ocupagdes lhes tolhiam o mais do tempo, tornaram-
se as coitadas das mulheres, ou porque aborreceram as mudangas ou porque elas ndo tinham
para onde lhes fugir. [Ribeiro: 17-18]

Esa especial tristeza de 1las mujeres, hecha de traiciones del cuerpo muy espe-
cificas, de tiempos de espera, de dolores cotidianos, de la dificultad de ser, de forjar-
se una identidad propia que sea publicamente aceptada, resuena en obra y en la vida
de Rosalfa.

Entre la pluralidad de imégenes, simbolos y temas que construyen la poesia
del Romanticismo heroico-trigico, he seleccionado “abismo” y ‘“desierto” por su
recurrencia en la obra de ambos poetas y porque ambas estdn intimamente relaciona-
das —de hecho son su representacion simbdlica— con el gran tema romdéntico del
silencio de Dios y de la orfandad en que este vacio del cielo dejé a los seres huma-
nos. La siguiente cita de Jean Paul Richter (1763-1825) contiene el grito desespera-
do de una soledad césmica:

De pronto, desde lo alto, bajé sobre el altar una figura sublime y noble que llevaba las huellas de
un dolor incancelable, y todos los muertos gritaron: “;Cristo! ;No hay ningin Dios?”. Cristo
respondio: “iNinguno!”|...] Cristo siguié: “He recorrido los mundos, he cabalgado los soles y
he volado con las vias ldcteas por los desiertos del cielo; pero no existe Dios alguno. He bajado
incluso alli donde el ser proyecta sus sombras y he mirado en el abismo y he llamado: ‘Padre,
Jddnde estds?’, pero no he oido mds que la eterna tormenta que nadie gobierna, y el destellean-
te arcoiris de los seres se alzaba sobre el abismo sin un sol que lo creara, y se diluia gota a gota.
Y, cuando mi mirada se alzé hacia el mundo infinito en busca del ojo divino, el mundo me miro
fijamente con una drbita vacia y rota; y la eternidad yacia en el caos y lo roia y se masticaba a
si misma. Gritad una vez mds, notas discordantes, destruid las sombras; jporque El no estd!
[Richter: 49]

Ausencia de Dios, 0, como minimo, dudas y pérdidas de fe causadas por la
contemplacién del dolor, aquel dolor de los inocentes que atormentd a Dostoyevski y
también a Rosalia y a Antero. Ante la contemplacién del mal absoluto y del dolor sin
justificacion las explicaciones de los tedlogos se tambalean:

[...]¢es verdad que lo ves? Sefior, entonces,

piadoso y compasivo

vuelve a mis ojos la celeste venda

de la fe bienhechora que he perdido,
Y no consientas, no, que cruce errante,

huérfano y sin arrimo,

acd abajo los yermos de la vida,

mds alld las llamadas del vacio.
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[...]

Desierto el mundo y despoblado el cielo,
enferma el alma y en el polvo hundido
el sacro altar en donde
se exhalaron fervientes mis suspiros
en mil pedazos roto
mi Dios, cayé al abismo,

y al buscarle anhelante, sélo encuentro
la soledad inmensa del vacio [...]
[Castro: 320-321]

La misma angustia, la misma bisqueda de un absoluto trascendente perdido,
resuena en Antero:

[...]1Por Céu por mar e terras procuramos
O Espirito que enche a solidao
E s6 a propria voz na imensidado
fatigada nos volve... e ndo te achamos![...]
[Quental: 175]
ekt
Que vento de ruina bate os muros
Do templo eterno, o templo sacrossanto?
Rolam, desabam, com fragor e espanto,
Os astros pelo Céu, frios e escuros!|...]
[Quental: 261]
ok ok
[...JPorque € que nos criastes?! Incessante
Corre o tempo e 56 gera, inextinguiveis,
Dor, pecado, ilusdo, lutas horriveis,
Num turbilhdo cruel e delirante...
[..]

Porque € que para a dor nos evocastes?”
Mas os deuses, com voz ainda mais triste,
Dizem: —”Homens! porque é que nos criastes?!
[Quental: 176]

Este abismo esencial y absolutamente metafisico es la base de las diversas
manifestaciones de las imdgenes simbdlicas de “desierto” y “abismo” en la poesia de
ambos autores.

El desierto, relacionado con el abismo en sus notas de pérdida de un espacio
favorable, es un simbolo complejo y de interpretacion miltiple. El desierto puede ser
fisico y entonces es un espacio de prueba, de expiacién y de recogimiento. Es la repre-
sentacion de lo ilimitado, el espacio donde el hombre se enfrenta en solitario —porque
“desierto” significa también la ausencia de “otro”—, a su propio interior y a sus limi-

488



tes fisicos y espirituales. Pero el desierto también ofrece recompensas, en su cara posi-
tiva es el camino para el autoconocimiento y para la revelacién mistica. Junto a estos
desiertos fisicos encontramos también los desiertos espirituales, metifora de la esteri-
lidad y del vacio, relacionados directamente con las representaciones abismales.

La imagen del desierto espiritual, de ese desierto del alma, que se vuelve yer-
ma y sin esperanza cuando en ella s6lo habita el dolor, la encontramos en el poema
X1 de Follas Novas:

[...]1iQue no fondo ben fondo das entrarias
hai un deserto pdramo
que non se enche con risas nin contentos,
sendn con froitos do delor amargos![...]
[Castro: 169]

o en el poema VII de En las orillas del Sar:

[...]1bien reposa la fiera en el antro escondido,
en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido
y mi alma en su desierto.

[Castro: 317]

En la poesia de Rosalia este “desierto del alma” no tiene connotaciones posi-
tivas como en la poesia de los misticos. Para la poeta gallega es un sepulcio, una
muerte del alma, porque de ese pdramo no brotard ninguna delicia espiritual, sélo el
vacfo. Como expres6 Leopardi, para los romanticos, incapaces de recuperar la unidad
perdida, el mundo se ha convertido en la “[...]Inabitata piaggia. [...]". [Leopardi: 81

En otras ocasiones el desierto es fisico, arenoso y ardiente. En esos casos el pai-
saje dantesco se hace camino de expiacién que el “homo viator” recorre, siempre solo:

[...]y con mirada incierta, busco por la llanura
no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,
no sé qué flor tardia de virginal frescura
que no crece en la via arenosa y desierta.|...]
[Castro: 315]

Estos desiertos fisicos son mds frecuentes en la poesia de Antero de Quental,
donde complementan el abundante uso de la imagineria medieval:

[...] Pelo caminho estreito, aonde a custo
Se encontra uma s6 flor, ou ave, ou fonte,
Mas 56 bruta aridez de dspero monte
E os sdis e a febre do areal adusto, |...]
[Quental: 146]
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[...]1Sonho que sou um cavaleiro andante,
por desertos, por sois, por noite escura,]...]
[Quental: 80]
[...]Nesta viagem pelo ermo espaco [...]
[Quental: 149]

“Estrada erma e pedregosa” que es también la que recorre el peregrino en “La
ginestra o il fiore del deserto” de Leopardi:

[...10dorata ginestra,
Contenta dei deserti.[...]
Questi campi cosparsi
Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell’impietata lava,

Che sotto i passi al peregrin risona;
Dove s’annida e contorce al sole
La serpe [...]

[Leopardi: 421]

Un espacio por donde el hombre vaga errante, como el pastor de “Canto not-
turno di un pastore errante dell’ Asia”, porque los “astros” —otra imagen fundamen-
tal—ya no indican el camino:

[...] Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; [...]
[Leopardi: 291

[...] Bruto per I’atra notte in erma sede,
Fermo gia di morir [...]
[Leopardi: 111]

El desierto es, sin embargo, como ya hemos mencionado, un simbolo de sig-
no ambiguo. Si en la obra de Rosalia tiene siempre una connotacion negativa para
Antero ese desierto, cuando aparece en las formas relacionadas de “inmensidad” e
“infinito”, se transforma en ocasiones en un espacio positivo, porque para el poeta
portugués, que nunca se resigné a la ausencia del Absoluto, esa inmensidad est4, o
deberfa estar, habitada por el espiritu: “Um espirito habita a imensidade” [Quental,
“Redengdo”: p. 208]. En otras ocasiones, sin embargo, el desanimo se apodera del
poeta azoriano y entonces la inmensidad, como para Leopardi, estd vacia, y el ser
humano vuelve a ser el huérfano del universo:

[...JPor Céu, por mar e terras procuramos
o Espirito que enche a solidao
E s6 a prépria voz na imensiddo
Fatigada nos volve... e ndo te achamos!...]
[Quental: 175]
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Este desierto negativo se confunde a veces con el abismo, un desierto “fundo”
en el que el hombre naufraga:

[...IMas num deserto so drido e fundo,
Ecoam nossas vozes, que o Destino
Paira mudo e impassivel sobre 0 Mundo.
[Quental; 243]

Naufragio que puede ser dulce, como en “L'’infinito” de Leopardi, porque hun-
dirse en la inmensidad es volver a ser uno con la naturaleza, reparar la herida de la
modernidad, que alejé al ser humano de la Arcadia y cuya mejor representacién pic-
térica es “El viajero sobre las nubes” de Friedrich, donde un caballero, vestido para
pasear en una avenida del nuevo espacio urbano, ha subido a lo alto de una montafia
para contemplar, quiza por tltima vez, lo que ha perdido:

[...}Sempre caro mi fu qu’est ermo colle,
[...]

E viva e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annegalel naufragio] il pensier mio:
E il naufragar m’e dolce in questo mare.
[Leopardi: 171]

El abismo es la profundidad y también lo inferior, por lo tanto sugiere una
inmediata connotacién de caida, de vacio y de muerte. [Cirlot: 64]. Afiadamos tam-
bién su relacion con los infiernos, espacios subterrrdneos en todas las culturas del
Mediterraneo. Su uso aparece en ambos poetas, pero muy especialmente en Rosalia,
relacionado con iméigenes cosmogoénicas. Los astros inmutables y mudos, marcan el
abismo humano: no saber nuestro destino. Y ese abismo es total: “abismo arriba, y en
el fondo abismo™:

[...1Una luciérnaga entre el musgo brilla
y un astro en las alturas centellea:
abismo arriba, y en el fondo abismo;
Jqué es al fin lo que acaba y lo que queda? |...]
[Castro: 320]

[...]1 Solo el humano espiritu al rodar desquiciado
desde su 6rbita a mundos tristes y desolados,
ni sucumbe ni muere; que del dolor el mazo
fuerte, que abate el polvo y que quebranta el barro
mortal, romper no puede ni desatar los lazos
que con lo eterno le unen por misterioso arcano. [...]
[Castro: 364]
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El “abismo” es la caida. Un “rodar desquiciado” tras el duro avance en el
desierto hacia el ocaso de la vida humana, donde su recompensa serd el olvido y el
fin del dolor, ocaso que Leopardi compara con el de los astros, que también al fin del
dia caen al abismo en imagen tomada de las cosmogonias cldsicas:

Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,
Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L’ora, e quando poi gela,

Corre via, corre anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, e pin e piu s’afretta,
Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva
Cola dove la via
E dove il tanto affaticar fu volto:
abisso orrido, immenso,

Ov’ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale ¢ la vita mortale. [...]
[Leopardi: 29']

En la poesia de Antero de Quental la imagen del abismo es constante, siempre
como vacio que el hombre interroga sin obtener més respuesta que el eco de su pro-
pia voz:

[...]Através do siléncio frio e obscuro
Teus passos vou seguindo, e, sem abalo,
No cairel dos abismos do Futuro
Me inclino a tua voz, para sondd-lo. [...]
[Quental: 149]

K%

Amem a noite os magros crapulosos,

E os que sonham com viagens impossiveis,
E os que se inclinam, mudos e impassiveis,
A borda dos abismos silenciosos... [...]
[Quental: 54]

K%

[...] Por que esperais? nessa ampliddo sagrada
Que solugoes espléndidas se escondem?
—Porém os astros tristes s6 respondem:

A noite, a escuriddo, o abismo, o nada!— |...]
[Quental: 258]

sk sk
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[...1Dentro em meu coragdo, nesse momento,
Fez-se um buraco enorme —e nesse abismo
Senti ruir ndo sei que cataclismo,
como um universal desabamento... [...]
[Quental: 270]

Ruina, frio, oscuridad y silencio. El abismo y el desierto, cuya luz también
puede cegar creando “tinieblas” —otra imagen— son los “loci horrendi” del Roman-
ticismo heroico-tragico. El viaje a los infiernos de los romdnticos les hizo asomarse,
a veces demasiado, a esos “abismos” que presentan un tragico atractivo [Argullol:
86]. Y en eso fueron radicalmente modernos, iniciaron una forma de reflexién sobre
el dolor y una interrogacion sobre el destino humano que todavia son esencialmente
los nuestros. Porque quizé éste sea el destino del ser humano hoy y siempre: incli-
narse, como lo hicieron Antero y Rosalfa, sobre los “abismos do Futuro™” para son-
darlos en busca de una respuesta inexistente.
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