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Xosé Luís Méndez Ferrín [70x50] 



Ferrín en 
‘La Noche’

O dez de novembro do 1955, aparecía na páxina tres do xornal 
vespertino La Noche, en Compostela, a primeira colaboración 
de Xosé Luís Méndez Ferrín, daquela un rapazolo de 17 anos 
que acababa de matricularse na Universidade de Compostela 
e que está a ter os seus primeiros contactos co galeguismo. A 
súa presenza en La Noche  prolongouse até 1965 –dous anos 
antes de que pechase o xornal– a través de case trinta artigos, na 
súa inmensa maioría referidos á Literatura e á pintura galegas, 
cun perfil que amosa até que punto Ferrín, a aquelas alturas, 
tiña elaborado xa o seu discurso literario, os seus gustos e as 
tendencias polas que debía circular a creación do país para 
engastarse á modernidade. Oito daqueles artigos aparecen 
agora en Revista das Letras como contribución á homenaxe 
que mañá recibirá o escritor en Vigo polos seus 70 anos e os 
50 transcorridos des que apareceu unha das súas obras de 
maior repercusión, Percibal e outras historias. Son oito textos 
orixinalmente en castelán –o control político exercido sobre o 
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xornal era extremo–, unha lingua na que escribían entón todos os 
seus colaboradores galeguistas, desde Otero Pedrayo a Blanco 
Amor, Alonso Montero, Fernández del Riego ou Celso Emilio 
Ferreiro. Aquí está o Ferrín que loa a Pedrayo pero non dubida en 
escribir que o seu “estilo tradicional” ten tamén defectos. O Ferrín 
que admira a sonoridade de Fole pero deixa caer que os seus 
contos son pouco ambiciosos. O Ferrín que e inventa e rescata 
palabras. O Ferrín previo á descuberta marxista que encumia a 
García Sabell, que ensalza o maxisterio de Carvalho Calero ou 
lamenta a profusión dunha “escola neopopular” e “infantiloide”. E 
tamén o Ferrín ligado firmemente aos ideais estéticos e políticos 
do colectivo Brais Pinto, o militante da revolución de Manuel 
Antonio e do verso emocionalemnte comprometido. A selección 
realizouse obedecendo a unha temática literaria e á importancia 
dun testemuño que recupera as disputas culturais dunha época 
na que o galego, e a Literatura galega, non podían aparecer nos 
titulares.
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Mito é fábula e ficción. O home ama o mito porque o 
libera do tremendo encadeamento á realidade cotiá. 
O home busca incesantemente camiños á fantasía e 
refúxiase no mito que lle franquea en toda hora os seus 
brazos enervantes.
     Antano eran só uns poucos mitos. Ramaiana, 
Ilíada... Uns poucos heroes encadeados a uns ciclos 
nos que xiraba, en sempiterna e eterna pirueta, o xogo 
imaxinativo dos que creaban. Sófocles, Eurípides e 
Esquilo adscribíanse a fábulas establecidas co rigor 
hierático da tradición. Pero o tempo e a evolución foron 
valorando a orixinalidade e chegou a época na que 
todo home podía fantasear de seu, privilexio antano do 
xeño ou do pobo anónimo e podente.
     E velaquí que a literatura é forxa de mitos. Cando 
o literario se prega na dimensión abisal do seu ego e 
vibra en son de lírica, o mito non sae da súa pluma 
allea ao proceso narrativo, e o lector é o encargado 
de facer a ficción e a fábula arredor da figura mesma 
do poeta. Son así mitos as figuras de Rosalía, Safo 
e Swuzenko, e cando o artista bruñe as durezas 
diamantinas da prosa no conto ou na novela, ou cando 
ordena as estrofas épicas do poema crea activamente 
os mitos que imaxina e á súa vez é obxecto do mesmo 
proceso de mitificación por parte do lector devoto. 
Vemos, pois, que homero é un mito, tan mito como 
Odiseo ou Aquiles, e tamén vemos que Mistral está tan 
deshumanizadao como Mirelo. Outro exemplo pode 
ser Verdaguer.
    O mito ten sempre no noso interior unha valoración, 
a veces case incosciente, heroica e relixiosa. Isto 
parece ser influencia ou reflexo quizás dos “colosales
poemas do mundo e do trasmundo” que nos legou o 
Oriente, ou as ficcións relixiosas e heroicas da Grecia, 
sempre a través de dous venerables mitificadores: 
Homero e Hesíodo. Se ben, como en principio dixen, 
mito equivale en verbo castelán a fábula, intimamente 
non facemos nunca sinónimas estas palabras. Mito é 
creación inmóbil, de presenza grave, e fala sempre en 
heroico e relixioso.
     En Galicia, os poemas teñen algo de sagrado, 
algo de intocable, como ben apuntou Teixeira de 
Pascoaes, e aparecen nimbados dunha aureola céltica 
que acrecenta os seus brillos canto máis se afasta 
a figura no tempo. Martín Códax, Pero Meogo ou 
Macías son vagos pantasmas que debuxan os seus 
perfís inconcretos contra a brétema do medievo. Son 
os nosos máis vellos mitos literarios. Despois, no 
Romanticismo séguese a teogonía bárdica en Rosalía 
saudosa, en Curros intransixente e en Pondal, mito 
perfecto e creador de mitos.
     O obxecto destas mal ganduxadas liñas é a figura de 
Pondal, en canto é voz eterna e inactual, falándonos de 
seres e de cousas que inmediatamente incorporamos 
como algo propio á mitoloxía dos que, por obra do 
señor, temos a gloria de nacermos celtas.
    “Os celtas somos o pobo de Cristo”, afirmou Calloh, 
un bardo bretón, e invocando esta fidelidade pido 
alentos a El para confirmar nun próximo artigo, algúns 
conceptos sobre o que é gran símbolo de Occidente: 
Eduardo Pondal. 

........................................................................................  
La Noche. 10/11/1955
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Pondal, forxador de mitos



........................................................................................  
La Noche. 17/11/1956

Teño sobre a mesa, aberto na súa última páxina, un libro non 
de moita idade: Terra Brava, de Ánxel Fole. É un regularmente 
groso libro de contos en lingua galega. Resulta curioso de ver 
como o conto se vai consolidando, cada vez máis, como parte 
esencialísima da nosa literatura. Excelentes contistas tivemos 
e temos: Álvarez de Nóvoa e Pérez Placer, nun tempo novo que 
chega até agora: Dieste, Otero Pedrayo, Castelao, Montes e –bota-
dos ao público ao mesmo tempo, pero de ben diferente idade– 
Ánxel Fole e Gonzalo R. Mourullo.
    Este home que é Fole, coa súa boina caída á esquerda, o seu 
cigarro torto nas comisuras, a súa fala aguda e pintoresca, ten algo 
ante o que non se pode permanecer indiferente. Como cando o 
vemos invocar os perfumes da primeira antes de partir a lanza do 
seu dogma estético do ruralismo todopoderoso, e logo dicir que 
Luís Pimentel é bastante bo poeta pero “minimamente galego” por 
non ocuparse de folclores... Ben, daquela un tense que poñer de pé 
e dicirlle: “Don Ánxel... amodiño, que o que é bo, por ser bo val”. E 
cando fai contos Fole é sempre el enteiro e pleno, sen concesións. 
É rotundamente Ánxel Fole. Agora que acabo de dar remate ao seu 
último libro de contos seino ben.

[Idioma]

O idioma de Fole, tanto aquí en Terra Brava como hai uns anos en 
Á lus do candil, supón unha poderosa e sanísima renovación do 
noso léxico literario. Cando empezou a escribir en galego, foino 
por esa banda da Coruña; Rosalía e Pondal estableceron entón 
cátedra e arredor deles foron cristalizando os agora indispensables 
termos cultos. Curros mesmo e Lamas Carvajal teñen algo de 
pouso ourensán na súa lingua. Pero houbo e hai enormes reservas 
idiomáticas, grandes zonas inexploradas de léxico e sintaxe, que 
agora se empezan a cachear e incorporar á literatura. Realmente é 
marabilloso de oír o son bronco, xeolóxico, das vellas palabras 
–palabras inéditas á imprenta– coas que Novoneyra vai definindo 
as soidades do Courel, ou coas que o noso Fole conta, co seu aire 
de auga caudal e sonora, o mundo e o trasmundo dos homes do 
Incio.
    Levabamos anos de idioma artificial, de desmesuramento, de 
lusitanismo, de medievalismo, de idioma morto. Agora, pleno e 
sonoro, aparece o auténtico idioma, que está pegado ao chan 
coma nós, na obra dos renovadores como Ánxel Fole. (Paralelo a 
este feito e por outro rumbo, a lingua galega utilízase, sométese 
a forcexo, disténdese e adapta ás máis precisas concrecións 
do pensamento, e creado, servible xa temos ante nós o galego 
científico e filosófico).
    M. García Paz, no 1933, publicaba IV Melodía. Compararía eu 
este libro, polo seu sonoro dicir montesío, de Viana do Bolo, con 
este outro dicir de Fole, se non fose aquel –García Paz– demasiado 
delirante e extremado de desequilibrios. Por iso, o que García Paz 
puidese ter de precursor de Fole, non se nota.

[Paisaxe]

Para min, aprendiz sen seguridades, a paisaxe é tema importante, 
de primeirísima importancia, na creación literaria. George Sand, 
aquela romántica do bucolismo, descubríase ante el e honrábao 
coas máis profundas das súas cortesías: “Et pourtant, la nature 
este éternellement jeune, belle e genereuse” (La Mare au Diable). 
Azorín –¿que ía dicir el, caramba– afirma tallante: “Lo que da 
la medida de un artista es su sentimenitno de la naturaleza, del 
paisaje... Un escritor será tanto más artista cuanto mejor sepa 
interpretar la ‘emoción’ del paisaje...” (La Voluntad). E agora vemos 

a paisaxe de Terra Brava. Aquí a gran forza de descrición que posúe 
Fole, ao enfrontarse coa paisaxe, tempera o  seu aceiro e corta 
sobriamente, con moderación de adxectivo, as notas esenciais 
que vai colocando ante os nosos ollos, unha a unha. A impresión 
visual xoga un papel preponderante, despois a impresión auditiva 
e olfactiva, nun segundo plano, completando a pintura. Abóndanlle 
catro pinceladas para descorrer a cortina, e os lectores admirados 
contemplamos a paisaxe brava, dita en duras verbas, como a 
entraña de ferro na terra do Incio: “Tróugome unha ventada o doce 
cheiro dos sabugueiros da congostra. E vin rubir unha alauda plo 
aire, chirlando bébeda de lus. Logo albisquei, na outra banda do 
río Mao, o lugar acasarado de San Eufrasio i a vivenda de padorna. 
Tremelecían as aveas i os centeos, xa marelos pola maturidade. 
Ante a follaxe lostregante dos chopulos da ribeira, revolexaban as 
anduriñas. A farturenta beleza do val enchía os ollos de ledicia. O 
sol da tardiña baixa faguía arder o mouro fito dun alciprés coma 
un fachón. E logo as ferraduras da miña besta resoaron nas táboas 
dun pontigo”.

[Tema e técnica]
 
Vén toda unha terra, neste libro, a incorporarse ao noso temario 
grande. Vén o Incio, con fontes de auga vermella, aguias e xente 
rexa. Até agora coñeciamos moi ben a branda mariña, coa súa 
gaita doce, agora sabemos duns homes de montaña, grandes 
bebedores de coñac e café, duns labregos de ollos espantados e 
idade antiquísima, estacionada polas crechas do monte. Agora 
coñecemos unha terra inédita, con lobos na noite, con médicos 
galopadores e lendas impoñentes como pallozas. Fole coñece 
tan ben o seu “rus” e as persoas do seu “rus” que, sen querelo, 
–xa me pasou así en A lus do candil – vénme unha e outra vez 
á memoria aquel gran túzaro, de gorro de raposa e cabelo gris, 
que se chamaba Vladimiro Korolenko, e aqueles contos nos que a 
simpleza dos paisanos se mesturaban coas xogadas dos trasgos, 
e que había ucraíños grosos, e cacerías e bruxas... isto de Fole 
lémbrame moito aquilo de Korolenko. O soño de Makar ou Ion 
Nipur puideran estar escritos por Ánxel Fole se fose natural de Kiev.
    A ténica do conto neste libro é simple, non hai nós complicados, 
falsas pistas, pretensión de sorpresa... nin nada. Hai un señor que 
conta un conto dunha maneira simple, incomplicada, o lector estao 
escoitando e escóitao contar máis ben que lelo. Os asuntos son 
diversos: o lance medio policial de Por uns pelos; o sinxelo e aldeán 
humor de O corpo do delito, a excesivamente fácil psicanálise de A 
estadea i o Urco; as fermosas Tres historias do pazo de Lucencia, 
todas elas co seu aire de Valle-Inclán, e de Otero Pedrayo, no seu 
evocador XIX; en As tramas do Toño, o tema do rapaz traste vén 
atoparse, desde Richmal Chrompton e Mark Twain, en Fole e a 
facernos boa graza... En fin, todos contos sinxelos, robustos e bos 
contos.
    Fole parte dun mundo de realismo, dun mundo tan real que 
as señoras fidalgas falan castelán, tanto que os abades e os 
avogados zampan queixos de Boimorto e fuman farias grosas. 
Despois, só un paso cara a atrás e entra Fole co seu conto nun 
trasmundo poboado e ricaz, nun Alén cheo de sorpresas. E aí, nesa 
encrucillada, está Ánxel Fole, co seu xesto de home que mira o 
paso da procesión das xentes.
    Á fronte de Terra Brava vai o mellor prólogo que se escribiu na 
nosa lingua; é todo un alarde de coñecemento da alma do home e 
da alma do home galego, que aínda máis. Escribiuno García Sabell 
para satisfación dos que andamos preocupados pola literatura. 

‘Terrra Brava’ de Ánxel Fole
Unha zona inexplorada do idioma
e da paisaxe de Galicia



Querido amigo C. Roaç:
espero que o verán da túa terra teña o ceo de azulina. Espero, 
tamén, que o teu espírito estea sereo, sobre o lombo das dunas, 
oíndo o romper das ondas, de tres en tres e en complicada 
puntilla. Así –coa paisaxe apracible e quente– poderás ler máis 
a gusto a miña carta pública.
     Hoxe quixera falarche –sen pretensión de rigor– dun libro 
de varios meses de idade. O seu título é: Entre a vendima e a 
castiñeira. O seu autor é Otero Pedrayo, grande, poderoso e 
“caudal” como as augas do teu río Menk. Produce un fondo 
gozo observar como os grandes mestres nunca dormen sobre 
o construído e –hombreiro contra a trincheira– non cesan na 
loita teimosa pola imaxe, pola emoción, polo calafrío que hai 
que imprentar sobre o que adoita darse na lectura. Son xa 
36 anos os que discorreron desde o nacemento da primeira 
e inesquecible novela de don Ramón: Pantelas, home libre e 
ao cabo do longo prazo cheo por 20 libros de asunto diverso: 
historia das ideas, paisaxe, xeografía, e un libro de contos 
dámonos de fuciños cun volume máis, que, igual que aqueles 
Contos do camiño e da rúa acabados de aludir, contén unha 
valiosísima colección de narracións breves, digamos en sentido 
usual e reducho: contos.
    Se entendésemos, amigo Roaç, ao que se chamaba en 
preceptiva verba o “fondo” poderiamos dividir estes contos 
por asuntos (“asunto”, outro vello concepto insustituíble) 
e teriamos contos “realistas” e contos “fantásticos”, que 
dividirían en dúas partes se non simétricas, si case simétricas 
o volume dos contos deste gran libro que estou comentado. 
Se tratásemos de subclasificar –como vulgares e atrasados 
positivistas– os seus contos fantásticos, teriamos, en primeiro 
lugar, o grupo daqueles preocupados especialmente pola 
Morte –unha morte con maiúsculas, grave pero bastante 
amable– dentro das maneiras tradicionais coas que o pobo da 
nosa terra comprende, sente e trata a Morte, e, nun segundo 
lugar, teriamos un grupo de contos de temática refantásticos, 
idealistas e finalmente estilizados. Dentro dos contos de tema 
realista –que antes e arriba che sinalaba– aparecen brillando 
coa súa gran voltaxe aqueles que tradicionalmente veñen sendo 
tratados polo mestre e en cuxas liñas de posibilidades está 
encadrado o mellor da obra novelística de Otero Pedrayo: o 
ambiente rural galego, os grandes tipos de labregos e fidalgos, 
tallados con gubia ferinte, naturalista, rexa, intensísima. 
Podemos apuntar aquí unha das parellas de forzas que 
Carbalho Calero sinala como actuantes e contrapostas na obra 
de Otero Pedrayo: idealismo-realismo.
    Se ti, Roaç, creses aínda o que se chama “forma” en 
literatura, diríache que a forma estilística dos contos nesta 
colección é de dous tipos ben definidos: a) o estilo tradicional 
de Otero Pedrayo, o seu personalísimo estilo de sempre, 
fondoso, vizoso, exuberante; b) un estilo cinguido, realista, 
aséptico que emprega –creo– o seu autor por primeira vez 
nestes contos. É notable, é emocionante de ver como a loita 
pola expresión non amaina, non goza sobre as vitorias nin 
se arroupa nas branduras xa adquiridas, aínda nos grandes 
estilistas. Ti, amigo Roaç, filósofo da linguaxe, admirador 
de Saussure e Meillet, sabes moi ben que desde Humboldt, 
a linguaxe debe ser comprendida como enerxía actividade, 
dinamismo e o mellor dos paradigmas para expresalo é esta 
nova linguaxe á que chegou Otero Pedrayo: Le o primeiro 
dos contos A revolta de Casdenón e observa o dramatismo 
intenso, a expresividade forte, como son o produto duns xiros 
sintácticos descarnadamente precisos. “Foron ao abogado, 
andiveron regalos e merendonse homes”; “O vello dos Inxertes 
non tiña duda”; “Botarse de capitón ó río”. Repara tamén como 

o xogo racional se reduce e se corta, chegando en ocasións á 
máis elemental xustaposición; “Foi alá co mozo. Iste tallaría os 
pinos. Non pasaban de dezaoito ou vinte. Outáns, escuros de 
frouma e rouca voce no vento. Pol-a encosta era doado botal-
os a rolar deica a estrada, despois de tronzalos. Na estrada 
recolleríaos o camión”. Pero, a carón destes contos escritos nun 
novo estilo, están outros, a maior parte do libro, no vello estilo 
de Otero Pedrayo, con toda a súa grandeza e con todos os seus 
defectos.
    Sobre o estilo –o de sempre– de Otero Pedrayo, díxose e 
dixéronse ben e moitas cousas. E non te vou cansar, querido 
Roaç, insistindo no máis repetido. Direiche, non obstante, que 
as palabras vivas, suxeridoras e enxebres –naipelo, fatitinada, 
rodopío, adega– van a carón doutras de procedencia diversa 
que foron despoxadas do seu sentido habitual para adoptar 
unha nova significación. Así “considerar”, na prosa de don 
Ramón, equivale sempre a ver; “agasallar” a ser iluminado 
polo sol; o adxectivo “doncel, doncela” inmobilízase na súa 
forma masculina, universaliza o seu significado e incluso a 
beleza pode chegar a ser “beleza doncel”. O graduamento de 
xenitivos sinalado por Carbalho Calero como trazo estilístico 
moi característico do noso autor dáse abondosamente no libro 
que comentamos, fíxate senón no seguinte exemplo: “Non rula 
nil o ameazar do pedrazo mancador dos tenros capios dos 
acios nas parreiras”. A sintaxe é discretamente arborescente. 
Os xerundios –co seu valor durativo, imperfecto– dan ao 
período un ton lentamente activo (o período será longo ou 
curto segundo o requiran as circunstancias e o tema). A acción 
verbal introdúcese na substantivación –debido ao frecuente 
emprego de infinitivos, incluso en plural– e na adxectivación, 
coa frecuencia de participios de presente e outros verboides ou 
formas non persoais do verbo: todo isto confírelle á prosa de 
Otero Pedrayo un ritmo pausadamente dinámico e dunha fonda 
vitalidade. Perdoa, amigo Roaç, que me atreva cos primeiros 
pasos na túa especialidade da estilística, ti saberás dispensar o 
meu atrevemento de aprendiz.
   Agora gustaríame irche contando a impresión que estes 
magníficos contos (un a un, con calma, con fonda e pausada 
delectación) me causaron. Falaríache da recidume sicolóxica do 
Dorindo de Co luar escornado do San Martiño; do refinamento 
exquisito, a pulcritude aristocrática de A santa compaña cuxo 
protagonista feminino nos lembra –pola súa raíz entrañable– 
a dona Inés de Azorín; a exhuberancia barroca, digna de 
Rubens, de O ladrón da Burga, que te traería á memoria na súa 
mestura de liturxia e sensualidade frondosa de Gabriel Miró; 
a xoia lucente, puída, clara, de As botas do camiño etc. Pero, 
querido Roaç, non teño tempo de máis e teño traballo, un duro 
e imposto traballo, baixo o ceo azul que ti gozas sobre a duna e 
eu malgasto sobre a sintaxe latina.
     Espero que non fose excesivamente molesto nin prolixo, pero 
xa sabes que aquel a quen eu chamo mestre detén o tempo coa 
súa palabra. Recibe unhas fondas apertas. 

........................................................................................  
La Noche. 20/07/1957

Carta a C. Roaç sobre o último
libro de Otero Pedrayo



Agora que xa hai meses que o primeiro libro groso 
de Luís Pimentel (‘Sombra do aire na herba’. 
Galaxia. Vigo. 1959) comezou a andar polo mundo 
dicindo as súas palabras verdadeiras e cargadas, 
vou eu falar del en ton divagador.
    A poesía galega do século XX é un complexo 
onde se cruzan diversas forzas de oposta dirección. 
Liñas de procedencia dispar entrecrúzanse e 
contrapóñense, converxen e dispérsanse como nun 
dinámico lenzo de Mark Tobey.
    E velaí que, a partir de Amado Carballo, unha 
escola poética neopopular, alegre, infantiloide 
e paisaxista, prolifera en toda unha serie de 
seguidores máis ou menos orixinais, que á nosa 
altura de [1959] teñen moi pouco interese.
   Por outro lado, Bouza Brey descobre os 
Cancioneiros con ollos actuais e, con Álvaro 
Cunqueiro á fronte, levanta a cabeza, tocada de 
cascabullos, a liñaxe dos novos xograres.
    A Manuel Antonio déixoo para o último, porque 
eu creo en Manuel Antonio sobre todos os poetas 
que cantaron –ou chiaron– na súa época. Manuel 
Antonio non deixou escola. A súa poesía era 
demasiado prematura, presupoñía un nivel cultural 
e unha flexibilidade de espírito que a masa de 
lectores galegos non posuía entón. É por iso que 
o que hai de Manuel Antonio noutros poetas vale 
máis silencialo.
    Despois aparece, neste sistema de oposicións, 
a terceira forza. Aparece a voz fonda, negra, 
tremante, de Luís Pimentel. Ao paisaxismo da 
escola neorromántica, aos cancioneristas, á 
palabra xeada, hierática e pura de Manuel Antonio, 
engádese un mundo novo, de factura orixinal e 
radicalmente verdadeira. Daquela é cando todo o 
mundo se decata de que un gran poeta vivía entre 
nós. Estamos no 1950. A colección Benito Soto, de 
Pontevedra, publica o primeiro libro de poemas de 
Pimentel: ‘Trsicos’.

[Escola da tebra]

Pero o rebulir das tendencias e as formas non 
cesara de producirse, unha vez fixados o clixé 
amadocarballista ou cancioneril. Na actualidade, 
a carón de poetas orixinais tan interesantes como 
Celso Emilio Ferreiro ou Díaz Castro, unha nova 
escola está fixando a súa factura e os seus límites: 
Cuña Novás, Manuel María, Alexandre Cribeiro, 
Ramón Loirenzo, Reimundo Patiño, fan poesía 
dunha maneira similar. Parten quizás de Rilke, 
de Dylan Thomas, de Aleixandre, de Aragón ou 
de Neruda. A súa palabra é escura. A súa imaxe 
revélase desfeita. O seu mundo é un edificio 
moi entebrecido e moi irracional, onde ferven os 
símbolos, as ansias do instinto e a dor continuada. 
Pois ben, estes poetas, desde un punto de vista 
histórico-literario, proceden de Luís Pimentel, 
presupoñen a Luís Pimentel. Esta nova poesía 
comeza a vivir cara ao 1950, data da edición do 
primeiro libro de Manuel María. Se Manuel Antonio 
e Amado Carballo son os pais de toda a poesía da 
primeira metade do século XX, Luís Pimentel será, 

así mesmo, o pai da poesía galega da segunda 
metade do século.

    E estes poetas novos (esta “escola da tebra” 
como xa a chamaron; o que polo momento 
constitúe a vangarda da poesía galega, o seu 
batallón de choque) son os que acollen cunha 
calor especial a poesía de Pimentel e reclámana 
como cousa moi actual e súa, o cal non deixa de 
ser sorprendente e significativo se se ten en conta 
que Pimentel nace no 1895 (a xeración de Dámaso, 
Alberti, Lorca) pero non participa nas modas e 
doutrinas que removeron fondamente os seus 
compañeiros de produción en Galicia e en toda 
Europa, senón que comeza tendo a Francis James 
por autor de cabeceira. Facéndose permeable a 
Jules Supehvieille, como Celestino F. de la Vega 
ben descobre.
    Pimentel comeza, pois, a pasear as murallas 
de Lugo do brazo da tradición simbolista, no que 
esta tiña de máis endelgazado, incorpóreo e puro. 
E el mesmo faise a súa propia revolución (é dicir: 
evolución) estética.

[Cara ao mundo abisa]l

Comeza sendo un precioso e un requintado. 
Selecciona aqueles obxectos que máis depurados 
se ofrecían á súa apetencia sibarita: espello, cofre, 
nacre, ébano, piano, camelia, pazo, escalinata. 
Pero non é só isto, non. Se a súa poesía fora un 
regusto sensible nada máis, eu non estaría agora 
escribindo de Luís Pimentel. Despois vén a cara 
negra, a morte, as botas dos náufragos, os pómulos 
amarelos, o pelo triste, a pelve, a dor. E estes 
elementos mestúranse de forma dúctil, amébida, 
nun delicado e cinguido verso libre, que ás veces 
estira os seus brazos como un cefalópodo que 
nos envolvese nunha masa pulposa de negrura e 
paradoxo: “Calemos... / Eu véxote así: / Crespós 
nas estrelas, / ollos abertos de nenos mortos 
carvados nas salas do pazo”.

    E el fai así, vai facendo así o seu mundo abisal. 
Nunca renega da preciosidade inicial, pero 
avanza até moi cerca do río de peixes escuros do 
subrrealismo. E a súa técnica é a xustaposición de 
imaxes, de maneira impresionista. E estas imaxes 
son absolutamente novas, visionarias –como diría 
Bousoño–, hodiernamente válidas.

    Para acabar. É curioso de ver que poetas que 
comezaron a escribir no máis atrevido dos tons 
vangardistas, envelleceran galopadamente duns 
anos para aquí, mentres que este tipo misterioso 
e único, Luís Pimentel, é agora a voz máis válida, 
actual e boa de cantas poxan por deixarse oír en 
galego, hoxe. 

........................................................................................  
La Noche. 19/12/1959

‘Sombra do aire na herba’.
A Escola da Tebra procede
de Luís Pimentel
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Está visto que o libro O que se foi perdendo (Brais 
Pinto. Madrid. 1959) de Ramón Lourenzo, está 
suscitando discusións. Isto quere dicir que a 
xente o leu e que lle chocou, por unha parte a súa 
técnica versificadora moi novidosa, e pola outra o 
seu apaixonamento fundamental. Sei que o autor 
recibiu moitas cartas, de descoñecidos e de amigos, 
uns impugnando a súa obra e outros loándoa 
sen reservas. Na prensa diaria, Aquilino Iglesia 
cualificou esta poesía de “adolescente” (ignoramos 
por que) mentres Ánxel Fole, en Lugo, non lle facía 
graza que poetas mozos desbotaran a “retórica 
tradicional” e preferisen a “retórica da angustia”.
    Na lapela do libro de Lourenzo lese: “Iste libro 
está na primeira liña da poesía galega de arestora i 
é unha mostra do espírito de Brais Pinto, renovación 
e fuxida da retórica tradicional”. Suscribo todo isto, 
como responsable directo da redacción da lapela. 
E aclaro, de paso, que nada ten que ver a fuxida da 
retórica tradicional co tópico da angustia. Pódese 
facer poesía angustiada con maneiras retóricas 
caducas. E pódese facer poesía moi alegre que 
nada teña que ver coa vella retórica. E, claro, non lle 
dou ao término retórica un valor preparativo, senón 
o seu propio de “arte de ben dicir, de embelecer 
a expresión dos conceptos”. Con palabras máis 
modernas: suma de recursos estilísticos que o autor 
ou época utilizan.
    Durante a primeira metade do século XX, unha 
maioría de poetas galegos preferiron utilizar 
fórmulas retóricas propias dos séculos XVI ao XIX, 
ambos inclusive. Aínda que na maior parte destes 
poetas se advirta, máis ou menos disimulada polo 
neopopularismo ou neotrobadorismo, a marca da 
“imaxe visionaria”, sistematizada por Bousoño, 
que triunfa plenamente no gran Manuel Antonio. 
Aquí, en Madrid, Brais Pinto propúxose liquidar 
os últimos restos de retórica tradicional que aínda 
fumegan no noso país. Por iso lanzou este libro 
de Ramón Lourenzo que, formalmente, pode 
adscribirse, como punto galego de referencia, a esa 
maneira de tratar a materia lingüística que levou 
a Cuña Novás á creación do libro magnífico que é 
Fabulario novo.
    En Lourenzo, a substantivación é insólita, 
e unha serie de palabras-clave son repetidas 
obsesivamente, despoxadas da súa carga semántica 
usual. Un verso libre, nada musical, é a canle 
por onde transita un río emocional desbordado, 
apaixonado, convulsivo. Agora é cando aparece 
a dor, a rabia, a desesperación. Todo o libro é 
unha confidencia negra e rouca, produto dunha 
experiencia humana do autor. Chegado a este 
punto, debo salientar a sinceridade case insultante 
que se desprende destas páxinas, rodeándoas como 
dunha atmosfera. Este é un dos valores do libro. 
Isto é “o que se vai gañando”, como moi ben dixo 
Alfonso Sobrado Palomares. 

........................................................................................  
La Noche. 23/03/1960

Un libro de Ramón Lourenzo.
‘O que se foi perdendo’
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Foi lamentable que a Academia de Suecia 
concedese o premio Nobel de Literatura a Saint-
John Perse, que sempre foi un poeta oratorio e 
verboso, en certa maneira na liña de Claudel. 
Se en Estocolmo tiñan a teima de ofrecer o seu 
famoso premio a un poeta en lingua francesa, ben 
poderían acordarse do gran mestre André Breton 
ou de Michaux, o cerebro máis fino e dislocado 
da Francia actual, ou de Prevert, ou sen ir máis 
lonxe do escuro e intenso René Char, o meu vello 
amigo. Estes nomes interesaríanme moito porque 
se podería facer un fermoso artigo comparando a 
ultima novidade da poesía galega, que é Cribeiro, 
coa maneira de facer poética destes grandes 
poetas franceses. Pero ningún deles é premio 
Nobel, nin creo que o sexan nunca, e carecen de 
actualidade periodística. Laméntoo, pero comparar 
a Saint-Jhon Prese con Xosé Alexandre Cribeiro 
é como comparar os nísperos coa auga de litina. 
Renunciemos pois ao efectismo e digamos algo 
do que a poesía Acoitelado na espera (Brais Pinto. 
Madrid. 1960) vén sendo, dunha maneira rápida.
     Este é un libro de poesía galega dividido en 
tres partes chamadas “esperas”. Eu creo que a 
primeira “espera” é un intento de revelar a máis 
fonda e retirada personalidade do poeta. E o máis 
fondo e retirado da nosa personalidade non adoita 
ser rexión moi iluminada, nin moi esclarecida. Por 
esta razón, cando Cribeiro pretenda descubrirnos 
a guarida do seu “eu” último, faino servíndose 
dunha avalancha, rota e desatada, de palabras, 
que escurecen o proceso comunicativo. Hai unha 
tendencia en Cribeiro á utilización de recursos 
lingüísticos con máis xustificación irracional 
que lóxica. Por iso cando o verso de Cribeiro se 
despoxa e se endelgaza, faino rouco e breve, é 
cando nos atopamos en momentos poético cheos, 
até os bornes, de verdade e beleza: “Mírame, 
atardecer, por dentro / encontrarás, justamente, 
a Xosé Alexandre revelándose desde todas las 
cosas”.
    La segunda “espera” ten un motor emocional 
moi distinto da primeira. Se antes nos atopabamos 
ante unha sombra ou dexección da individualidade 
do poeta, agora atopámonos esta individualidade 
en conflito con outra individualidade, en conflito 
cun próximo. A segunda “espera” é unha colección 
de poemas amorosos. Do “eu” puro pasamos 
ao sexo, e entendemos o sexo como unha das 
principais forzas centrífugas e expansivas do “eu”. 
O que nos atrae destes poemas amorosos é a súa 
case total ausencia de sentimentalismo e a súa 
natural sinceridade. Aínda que son consciente 
de que algún poema podería ser extraordinario, 
rebéntao un final de fácil audacia, de raíz ultarísta 
ou de laforguiana. Creo con fe firme na calidade 
nobilísima destes poemas de amor:
    “Al fin la tristeza soy yo. / Yo solo. Yo en medio 
de todo. / Todo es silencio. Todo grita. / Sólo tu, 
mujer, / valle de sombras conmigo / te levantas en 
la noche y me miras”.
    Creo que o mellor Cribeiro se atopa, por agora, 
na maior parte dos poemas sexuais da segunda 
“espera” e na totalidade dos poemas civís da 

terceira “espera”. Porque a última parte do libro 
está anunciada nun ton de protesta social. Non se 
crea que Cribeiro segue, máis ou menos de cerca, 
a algún determinado mestre da chamada poesía 
social. O noso poeta é orixinal cando protesta ou 
se desgusta ante unha circunstancia hostil ou 
repugnante: “Este tiempo en que mentira / es 
providencia / y llanto una espina que se alarga”.
    Todos os que somos lectores de poesía galega, 
debemos estar agradecidos a Xosé Alexandre 
Cribeiro por esta mostra que nos dá da súa 
auténtica e peculiar arte. Persoalmente eu creo 
que en Cribeiro se atopa unha das claves da gran 
poesía galega do futuro. No momento actual, 
Cribeiro é xa un gran creador diferencial, que é o 
máximo que dun poeta poida dicirse, creo eu. 

........................................................................................  
La Noche. 15/03/1961

Xosé Alexandre Cribeiro
na poesía de Galicia
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“Un bo estilo é un raio de luz que entra pola miña 
fiestra cando estou escribindo e que debe a súa 
claridade pura á unión íntima das sete cores das 
que está composto. O estilo simple é parecido á 
claridade branca. É complexo, pero non o parece”. 
Esta é a opinión de Anatole France sobre o bo 
estilo. E despois de ler Lonxe de nós e dentro, 
libro de relatos de Camilo G. Suárez Llanos, 
temos como cousa certa que a complexidade do 
seu estilo, unificada, como a perfecta luz branca, 
nunha harmonía íntima que o fai parecer simple, 
axústase á definición de Le Jardin d’Epicure. Este 
clasicismo, equilibrio da mellor especie, continúa 
evidentemente a liña iniciada na nosa literatura 
pola prosa de Castelao.
    Pero o estilo –ou o antiestilo–, en narración, 
constitúe só un elemento e non precisamente o 
elemento máis esencial. Comezamos por falar 
do estilo de Suárez Llanos porque o equilibrio 
e o clasicismo que o caracterizan, unido a unha 
contención espartana, é o que define tamén a 
nadina técnica dos seus contos. Lonxe de nós e 
dentro é, sobre todo, un libro breve, composto por 
cinco relatos breves.
    Se nos introducimos en cada un destes cinco 
relatos encontrariámonos con cinco fermosos 
microcosmos, dotados de atmosfera diferenciada e 
ritmo interno propio.
    O primeiro deles é Viaxe a traveso da noite. 
Constitúe a historia dun estranxeiro –un 
continental– que perde o último autobús nas 
aforas de Londres e os seus intentos, a través da 
inhospitaliaria noite inglesa, por chegar á súa casa 
en auto stop. Isto dá lugar, en atinadas digresións 
de monólogo interior, a que o continental cavile 
sobre a súa vida en Londres e sobre quen o rodea; 
como resultado, temos neste conto un selecto 
mostrario dos problemas dun inmigrante no 
Reino Unido. Unha das peores cousas que poden 
ocorrerlle a un home é perder o último autobús 
en calquera cidade británica. Os que sufrimos 
esta experiencia sabemos que verdadeiro e strictu 
sensu realista –como o seu autor quería– é este 
magnífico conto, sutilmente penetrado pola 
dialéctica minimizadora, polo bizantinismo do 
absurdo inventado por Franz Kafka. O título foille 
pedido prestado a Louis Ferdinand Céline, da súa 
Voyage au bout de la nuit. Pero non hai nada aquí 
do horroroso, tolo e alucinante mundo do mellor 
escritor fascista que tivo Francia.
    En Negra sombra, o conto seguinte, unha 
señorita aristocrática, horrorizada ante un obxecto 
obsceno atopado no peto dun irmán morto, 
decide procurar que un tren expreso pase sobre 
ella. Neste conto, impresiónanos sobre todo o 
clima de prexuízo, escrúpulos e falta de hixiene, 
creado arredor da malpocada señorita que se vén 
esmaiando, ao final do relato, como unha flor, pero 
como unha vella, estéril flor de trapo.
    O behaviorismo ou condutismo é unha técnica 
psicolóxica norteamericana que estima que a 
única forma de coñecer un home por dentro 
é observando como se manifesta por fóra, 
observando a súa conduta (en inglés behavior). 

Pois esta escola tivo unha sorprendente audición 
na narración máis actual de todo o mundo, a 
chamada novela obxectiva ou condutista. Trátase 
dun relato en terceira persoa onde o autor se inhibe 
e deixa os seus personaxes que se manifesten, 
que se “conduzan”, da maneira máis próxima 
ou como o fan na vida ordinaria. Neste tipo de 
narración o diálogo ten moita importancia. Un 
diálogo espontáneo sen literaturizar, como recollido 
nun magnetofón. Pois ben, o primeiro exemplo de 
narración condutista na nosa literatura, constitúeno 
dous contos de Suárez Llanos: O cego das coplas e, 
sobre todo, A volta, obra mestra de ironía, verdade 
oral e humanidade. Este conto podería figurar 
entre as mellores mostras de moderna narración 
condutista.
    A narrativa galega chegou, nos últimos anos, a 
conseguir dous altos cimos de madureza ténica: 
A esmorga, de Eduardo Blanco Amor, e Memorias 
de Tains, de Gonzalo R. Mourullo. Os contos de 
Mourullo teñen a súa raíz nun expresionista e 
insomne mundo interior. A novela de Blanco 
Amor é, aínda enunciada en primeira persoa, dun 
caricatual, de fervente e quevedesco obxectivismo. 
No libro que comentamos, Suárez Llano participa 
de ambos os mundos, flutúa entre ritmo temporal 
interno e mundo exterior, entre introspección 
individual e obxectivación da conduta. Todo isto 
presidido por un recortado maduro equilibrio, por 
unha absoluta poda de excesos. De Lonxe de nós 
e dentro diremos con Anatole Frances, que ten 
complexidade, pero non o parece.

........................................................................................  
La Noche. 19/04/1961

Aparición do behaviorismo na 
narración galega. ‘Lonxe de nós
e dentro’, de Suárez Llanos
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Meu benquerido don Eduardo:
Quizás lle estrañe a miña carta, porque vostede xa sabe o vago 
que son para escribir. Pero esta vez considerei inescusable 
dirixirme a vostede. E prefiro facelo publicamente, porque 
sei que o asunto da miña carta toca un punto candente, 
que preocupa fondamente a todos os galegos, relixiosos, 
indiferentes ou incluso agnósticos e ateos. Trátase, estou 
seguro que vostede xa o adiviñara, do uso da lingua vernácula 
na liturxia da Igrexa Católica Romana. Escríbolle precisamente 
a vostede porque sei o estrañas que lle resultaron as respostas 
de gran cantidade de curas rurais galegos, aos que nunha 
gran enquisa de ‘Faro de Vigo’, os interrogaron sobre o uso da 
lingua vernácula na liturxia. Uns manifestáronse a favor desa 
innovación –a maioría– e outros, en contra, máis ou menos 
veladamente. Pero o que lle preocupou a vostede, o que me 
preocuopu tamén a min, non foi isto. Foi o feito de que unha 
maioría destes cregos rurais entendesen por Lingua Vernácula 
o castelán. Identificaban lingua vulgar con español.

[A lingua de cada pobo]

Vostede e mais eu sabemos moi ben o que a Igrexa católica 
entende por lingua vernácula. É o que entendeu sempre. Hai 
moi pouco tempo en ‘La Vanguardia Española’, un intelixente 
crego, o P. Udina, encargouse de puntualizalo. Dicía máis 
ou menos isto: lingua vernácula –desde o punto de vista 
eclesiástico– non é o mesmo ca lingua nacional, rexional, nin 
oficial. Lingua vernácula é “a lingua que habitualmente fala o 
pobo”. O interese da Igrexa católica está orientado xustamente 
á participación do pobo na liturxia. Para que esa participación 
sexa total, completa, eficaz, útil, decisiva, é preciso que 
determinadas partes faladas da liturxia sexan ditas no idioma 
que o pobo entende mellor. Non é o idioma oficial do Estado 
no que se realiza o rito. Non no idioma maioritario da rexión 
ou comarca onde se realiza o rito, senón o idioma habitual dos 
asistentes ao rito ou da súa maioría absoluta.
    De maneira que, en Cataluña, non se realizará a liturxia 
en catalán na parroquia dun barrio de maioría murciana ou 
andaluza, como son moitos en Barcelona. Pola mesma razón, 
nunha zona turística na que os fieis asistentes aos actos 
relixiosos son na súa maioría de fala poñamos alemá, as 
partes sinaladas da liturxia para ser ditas en vernáculo serán 
en alemán. Isto independentemente do que eses murcianos 
ou eses alemáns sexan capaces de comprender o catalán 
ou o castelán. O pobo é o que, neste caso, manda. O pobo 
que asiste a unha función relxiosa merece que a súa lingua 
habitual sexa empregada na liturxia e na predicación tamén. 
E os eclesiásticos encargados de oficiar e de predicar teñen a 
obriga de utilizar a lingua vernácula dos asistentes. Este é, polo 
menos, o criterio actual da Igrexa católica.
    A Igrexa distinguiu sempre entre dúas linguas, digamos 
oficiais ou universais, propias da Igrexa: o latín, para o Rito 
Romano, e o grego, para o Rito Oriental de obediencia romana. 
As demais linguas que non sexan o latín eclesiástico e o 
grego eclesiástico son consideradas como vernáculas e, até 
agora, desvinculadas da liturxia. Por iso resulta disparatado 
opinar que en España a lingua vernácula é o español. Con 
respecto á lingua latina eclesiástica, son linguas vernáculas 
o galego-portugués, o vasco e o catalán, ademais do español 
maioritario. Deben ser, pois, utilizadas todas elas na liturxia 
e na predicación, sempre que no momento de oficiar ou 
predicar sexan maioría os asistentes dun ou doutro idioma. 
Meu querido Eduardo, xa sei que a vostede, católico e galego, 

lle doe na alma que estas directrices da Igrexa non se cumpran 
en Galicia aínda. Porque vostede sabe que en Cataluña se están 
a cumprir debidamente. Porque vostede sabe que en Suíza, 
na zona correspondente, o rético, idioma falado por 50.000 
persoas, se utiliza desde sempre na predicación protestante 
e católica. Porque vostede sabe que ao caiata, idioma indio 
sen cultivo literario de Ecuador, foron traducidos xa os textos 
litúrxicos esixidos, e vostede sabe que ao galego aínda non se 
lle deu entrada na liturxia nin na predicación. A pesar de ser a 
fala habitual de dous millóns de seres humanos. A pesar de ser 
unha lingua de cultura. A pesar de ser a lingua preferida polos 
nosos intelectuais, cultivada por case todos eles e repectada 
por todos absolutamente, desde hai cen anos. A pesar de ser a 
lingua de todos os traballadores galegos.

[Saúde e unidade do galego]

A vostede, don Eduardo, amólalle que algúns intelectuais 
galegos lle pidan á Igrexa católica que se converta en definitoria 
e fixadora da lingua galega que, segundo algúns, está moi 
deteriorada, desvencellada, dándolle categoría ao ser usada 
nos Oficios Sagrados. Vostede, que igual ca min é filólogo de 
profesión, sabe moi ben que o galego non está deteriorado 
como cre quen quixera eliminalo do mapa lingüístico de Europa 
canto antes. Tamén sabe que o galego non cambia tanto 
dunha comarca a outra como queren os que non malgastaron 
unha soa hora da súa vida en estudiar Dialectoloxía, ciencia 
que vostede e mais eu cursamos na Universidade con grande 
afección. E sobre todo vostede non quere (eu tampouco por 
outras razóns) que a Igrexa se converta nunha Cátedra de 
Lingua Galega.
    O único que vostede desexa é que a súa Fe católica viva un 
pouco máis nos corazóns dos seus coterráneos. E o verdadeiro 
camiño, o camiño sinalado no Concilio, e por Xoán XXIII, é este: 
Que en cada igrexa galega se introduza  na liturxia a lingua 
que fala a maioría absoluta dos fieis. Sexa este o galego, sexa 
este o galego ou castelán. De xeito que nas parroquias nas 
que o galego sexa a lingua habitual, se utilice o galego. Pero 
o galego adaptado ás peculiaridades dialectais daquela zona 
xustamente, para que a práctica sexa totalmente frutuosa. 
Vostede e mais eu, que nos tomamos a molestia de estudar 
cinco cursos de Filoloxía Románica, sabemos moi ben que 
lixeiras, que nimias, que superficiais son as variantes locais do 
idioma galego se o comparamos con outros idiomas europeos 
como son o italiano, o alemán, etc.
    De todas as maneiras, o pobo sempre entendería mellor 
un texto dito en galego ecléctico (como o é o español xeral 
respecto do andaluz, do asturiano, etc.) ca en castelán. E 
respecto das zonas de Galicia onde predomine o castelán, 
como son as cidades, estou seguro de que vostede proporía 
que nas distintas parroquias se celebrasen misas e funcións 
relixiosas en castelán, e algunha 
–previamente anunciada– en galego, co obxecto de que as 
persoas que prefiran oír na igrexa un ou outro idioma (en toda 
cidade galega existen persoas cunha ou outra preferencia) 
podan facelo comodamente. En espera de que vostede me 
comunique as súas impresións, e en espera de que asituación 
actual se modifique, seu atentísimo. 
 

........................................................................................  
La Noche. 31/01/1965

¿Que é a lingua vernácula? 
Carta a un católico galego
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	dopico_lopez_ferrinln_poesiagalegabase
	755.pdf
	G090205P023PGH_1REVI
	G090205P024PGH_1REVI
	G090205P025PGH_1REVI
	G090205P026PGH_1REVI
	G090205P027PGH_1REVI
	G090205P028PGH_1REVI
	G090205P029PGH_1REVI
	G090205P030PGH_1REVI
	G090205P031PGH_1REVI
	G090205P032PGH_1REVI
	G090205P033PGH_1REVI
	G090205P034PGH_1REVI


