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Galicia Hoxe 05/02/09

O dez de novembro do 1955, aparecia na paxina tres do xornal
vespertino La Noche, en Compostela, a primeira colaboracion
de Xose Luis Méndez Ferrin, daguela un rapazolo de 17 anos
que acababa de matricularse na Universidade de Compostela
e que esta a ter os seus primeiros contactos co galeguismo. A
sUa presenza en La Noche prolongouse até 1965 -dous anos
antes de que pechase o xornal- a traves de case trinta artigos, na
sua inmensa maioria referidos a Literatura e a pintura galegas,
cun perfil que amosa até que punto Ferrin, a aquelas alturas,
tifia elaborado xa o seu discurso literario, 0os seus gustos e as
tendencias polas que debia circular a creacion do pais para
engastarse &8 modernidade. Oito daqueles artigos aparecen
agora en Revista das Letras como contribucion a homenaxe
que mafa recibira o escritor en Vigo polos seus 70 anos e 0s
50 transcorridos des que apareceu unha das suas obras de
maior repercusion, Percibal e outras historias. Son oito textos
orixinalmente en castelan —o control politico exercido sobre 0

Fertin en
[ a Noche

xornal era extremo—-, unha lingua na que escribian enton todos os
seus colaboradores galeguistas, desde Otero Pedrayo a Blanco
Amor, Alonso Montero, Fernandez del Riego ou Celso Emilio
Ferreiro. Aqui esta o Ferrin que loa a Pedrayo pero non dubida en
escribir que o seu “estilo tradicional” ten tamén defectos. O Ferrin
que admira a sonoridade de Fole pero deixa caer que 0s seus
contos son pouco ambiciosos. O Ferrin que e inventa e rescata
palabras. O Ferrin previo a descuberta marxista que encumia a
Garcia Sabell, que ensalza o maxisterio de Carvalho Calero ou
lamenta a profusion dunha “escola neopopular” e “infantiloide”. E
tamén o Ferrin ligado firmemente aos ideais estéticos e politicos
do colectivo Brais Pinto, o militante da revolucion de Manuel
Antonio e do verso emocionalemnte comprometido. A seleccion
realizouse obedecendo a unha tematica literaria e a importancia
dun testemufio que recupera as disputas culturais dunha época
na que o galego, e a Literatura galega, non podian aparecer nos
titulares.
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Pondal, forxador de mitos

Mito é fabula e ficcidon. O home ama o mito porque o

4 r d I. libera do tremendo encadeamento a realidade cotia.
O home busca incesantemente camifios & fantasia e
Galicia Hoxe | 05/02/09 refuxiase no mito que lle franquea en toda hora os seus

brazos enervantes.

Antano eran s6 uns poucos mitos. Ramaiana,
lliada... Uns poucos heroes encadeados a uns ciclos
nos que xiraba, en sempiterna e eterna pirueta, o xogo
imaxinativo dos que creaban. Séfocles, Euripides e
Esquilo adscribianse a fabulas establecidas co rigor
hieratico da tradicién. Pero o tempo e a evolucién foron
valorando a orixinalidade e chegou a época na que
todo home podia fantasear de seu, privilexio antano do
xefio ou do pobo anénimo e podente.

E velaqui que a literatura é forxa de mitos. Cando
o literario se prega na dimension abisal do seu ego e
vibra en son de lirica, o0 mito non sae da sula pluma
allea ao proceso narrativo, e o lector é o encargado
de facer a ficcion e a fabula arredor da figura mesma
do poeta. Son asi mitos as figuras de Rosalia, Safo
e Swuzenko, e cando o artista brufie as durezas
diamantinas da prosa no conto ou na novela, ou cando
ordena as estrofas épicas do poema crea activamente
0s mitos que imaxina e a sua vez € obxecto do mesmo
proceso de mitificacion por parte do lector devoto.
Vemos, pois, que homero é un mito, tan mito como
Odiseo ou Aquiles, e tamén vemos que Mistral esta tan
deshumanizadao como Mirelo. Outro exemplo pode
ser Verdaguer.

O mito ten sempre no noso interior unha valoracion,
a veces case incosciente, heroica e relixiosa. Isto
parece ser influencia ou reflexo quizas dos “colosales
poemas do mundo e do trasmundo” que nos legou o
Oriente, ou as ficcions relixiosas e heroicas da Grecia,
sempre a través de dous venerables mitificadores:
Homero e Hesiodo. Se ben, como en principio dixen,
mito equivale en verbo castelan a fabula, intimamente
non facemos nunca sinénimas estas palabras. Mito é
creacion inmaobil, de presenza grave, e fala sempre en
heroico e relixioso.

En Galicia, os poemas tefien algo de sagrado,
algo de intocable, como ben apuntou Teixeira de
Pascoaes, e aparecen nimbados dunha aureola céltica
que acrecenta os seus brillos canto mais se afasta
a figura no tempo. Martin Cdédax, Pero Meogo ou
Macias son vagos pantasmas que debuxan os seus
perfis inconcretos contra a brétema do medievo. Son
0S nosos mais vellos mitos literarios. Despois, no
Romanticismo séguese a teogonia bardica en Rosalia
saudosa, en Curros intransixente e en Pondal, mito
perfecto e creador de mitos.

O obxecto destas mal ganduxadas lifias é a figura de
Pondal, en canto é voz eterna e inactual, faldndonos de
seres e de cousas que inmediatamente incorporamos
como algo propio a mitoloxia dos que, por obra do
sefior, temos a gloria de nacermos celtas.

“Os celtas somos o pobo de Cristo”, afirmou Calloh,
un bardo bretdn, e invocando esta fidelidade pido
alentos a El para confirmar nun préximo artigo, alguins
conceptos sobre o que é gran simbolo de Occidente:
Eduardo Pondal.

La Noche. 10/11/1955



Terrra Brava’ de Anxel Fole
Unha zona inexplorada do idioma
e da paisaxe de Galicia

Tefio sobre a mesa, aberto na sua ultima paxina, un libro non

de moita idade: 7erra Brava, de Anxel Fole. E un regularmente
groso libro de contos en lingua galega. Resulta curioso de ver
como o conto se vai consolidando, cada vez mais, como parte
esencialisima da nosa literatura. Excelentes contistas tivemos

e temos: Alvarez de Névoa e Pérez Placer, nun tempo novo que
chega até agora: Dieste, Otero Pedrayo, Castelao, Montes e —bota-
dos ao publico ao mesmo tempo, pero de ben diferente idade-
Anxel Fole e Gonzalo R. Mourullo.

Este home que é Fole, coa sua boina caida & esquerda, o seu
cigarro torto nas comisuras, a sua fala aguda e pintoresca, ten algo
ante o que non se pode permanecer indiferente. Como cando o
vemos invocar os perfumes da primeira antes de partir a lanza do
seu dogma estético do ruralismo todopoderoso, e logo dicir que
Luis Pimentel é bastante bo poeta pero “minimamente galego” por
non ocuparse de folclores... Ben, daquela un tense que pofer de pe
e dicirlle: “Don Anxel... amodifio, que o que € bo, por ser bo val”. E
cando fai contos Fole € sempre el enteiro e pleno, sen concesions.
E rotundamente Anxel Fole. Agora que acabo de dar remate ao seu
ultimo libro de contos seino ben.

[Idioma]

O idioma de Fole, tanto aqui en 7erra Brava como hai uns anos en
A lus do candll, supdn unha poderosa e sanisima renovacion do
noso Iéxico literario. Cando empezou a escribir en galego, foino
por esa banda da Corufia; Rosalia e Pondal estableceron entén
catedra e arredor deles foron cristalizando os agora indispensables
termos cultos. Curros mesmo e Lamas Carvajal tefien algo de
POUSO ourensan na sua lingua. Pero houbo e hai enormes reservas
idiomaticas, grandes zonas inexploradas de léxico e sintaxe, que
agora se empezan a cachear e incorporar a literatura. Realmente é
marabilloso de oir 0 son bronco, xeoldxico, das vellas palabras
—palabras inéditas a imprenta- coas que Novoneyra vai definindo
as soidades do Courel, ou coas que o0 noso Fole conta, co seu aire
de auga caudal e sonora, 0 mundo e o trasmundo dos homes do
Incio.

Levabamos anos de idioma artificial, de desmesuramento, de
lusitanismo, de medievalismo, de idioma morto. Agora, pleno e
sonoro, aparece o auténtico idioma, que esta pegado ao chan
coma nos, na obra dos renovadores como Anxel Fole. (Paralelo a
este feito e por outro rumbo, a lingua galega utilizase, sométese
a forcexo, disténdese e adapta as mais precisas concrecions
do pensamento, e creado, servible xa temos ante nds o galego
cientifico e filosdfico).

M. Garcia Paz, no 1933, publicaba /V Melodia. Compararia eu
este libro, polo seu sonoro dicir montesio, de Viana do Bolo, con
este outro dicir de Fole, se non fose aquel —Garcia Paz— demasiado
delirante e extremado de desequilibrios. Por iso, 0 que Garcia Paz
puidese ter de precursor de Fole, non se nota.

[Paisaxe]

Para min, aprendiz sen seguridades, a paisaxe é tema importante,
de primeirisima importancia, na creacion literaria. George Sand,
aquela romantica do bucolismo, descubriase ante el e honrabao
coas mais profundas das suas cortesias: “Et pourtant, la nature
este éternellement jeune, belle e genereuse” (La Mare au Diable).
Azorin —¢que ia dicir el, caramba- afirma tallante: “Lo que da

la medida de un artista es su sentimenitno de la naturaleza, del
paisaje... Un escritor sera tanto mas artista cuanto mejor sepa
interpretar la ‘emocién’ del paisaje...” (La Voluntad). E agora vemos

a paisaxe de Terra Brava. Aqui a gran forza de descricion que posue
Fole, ao enfrontarse coa paisaxe, tempera 0 seu aceiro e corta
sobriamente, con moderacién de adxectivo, as notas esenciais
que vai colocando ante os nosos ollos, unha a unha. A impresion
visual xoga un papel preponderante, despois a impresion auditiva
e olfactiva, nun segundo plano, completando a pintura. Abéndanlle
catro pinceladas para descorrer a cortina, e os lectores admirados
contemplamos a paisaxe brava, dita en duras verbas, como a
entrafia de ferro na terra do Incio: “Trougome unha ventada o doce
cheiro dos sabugueiros da congostra. E vin rubir unha alauda plo
aire, chirlando bébeda de lus. Logo albisquei, na outra banda do
rio Mao, o lugar acasarado de San Eufrasio i a vivenda de padorna.
Tremelecian as aveas i 0s centeos, xa marelos pola maturidade.
Ante a follaxe lostregante dos chopulos da ribeira, revolexaban as
andurifias. A farturenta beleza do val enchia os ollos de ledicia. O
sol da tardifia baixa faguia arder o mouro fito dun alciprés coma
un fachon. E logo as ferraduras da mifa besta resoaron nas taboas
dun pontigo”.

[Tema e técnica]

Vén toda unha terra, neste libro, a incorporarse ao noso temario
grande. Vén o Incio, con fontes de auga vermella, aguias e xente
rexa. Até agora cofieciamos moi ben a branda marifia, coa sUa
gaita doce, agora sabemos duns homes de montafia, grandes
bebedores de cofiac e café, duns labregos de ollos espantados e
idade antiquisima, estacionada polas crechas do monte. Agora
coflecemos unha terra inédita, con lobos na noite, con médicos
galopadores e lendas impofientes como pallozas. Fole cofiece

tan ben o seu “rus” e as persoas do seu “rus” que, sen querelo,
—-xa me pasou asi en A lus do candli/ - vénme unha e outra vez

a memoria aquel gran tuzaro, de gorro de raposa e cabelo gris,
que se chamaba Vladimiro Korolenko, e aqueles contos nos que a
simpleza dos paisanos se mesturaban coas xogadas dos trasgos,
e que habia ucraifios grosos, e cacerias e bruxas... isto de Fole
lémbrame moito aquilo de Korolenko. O sorjo de Makarou lon
Nipur puideran estar escritos por Anxel Fole se fose natural de Kiev.

A ténica do conto neste libro € simple, non hai nés complicados,
falsas pistas, pretension de sorpresa... nin nada. Hai un sefior que
conta un conto dunha maneira simple, incomplicada, o lector estao
escoitando e escaditao contar mais ben que lelo. Os asuntos son
diversos: o lance medio policial de Por uns pelos, o sinxelo e aldean
humor de O corpo do delito, a excesivamente facil psicanalise de A
estadea i o Urco; as fermosas /res historias do pazo de Lucencia,
todas elas co seu aire de Valle-Inclan, e de Otero Pedrayo, no seu
evocador XIX; en As tramas do Torio, o tema do rapaz traste vén
atoparse, desde Richmal Chrompton e Mark Twain, en Fole e a
facernos boa graza... En fin, todos contos sinxelos, robustos e bos
contos.

Fole parte dun mundo de realismo, dun mundo tan real que
as sefloras fidalgas falan castelan, tanto que os abades e os
avogados zampan queixos de Boimorto e fuman farias grosas.
Despois, s6 un paso cara a atras e entra Fole co seu conto nun
trasmundo poboado e ricaz, nun Alén cheo de sorpresas. E ai, nesa
encrucillada, esta Anxel Fole, co seu xesto de home que mira o
paso da procesion das xentes.

A fronte de Terra Bravavai o mellor prélogo que se escribiu na
nosa lingua; € todo un alarde de cofiecemento da alma do home e
da alma do home galego, que ainda mais. Escribiuno Garcia Sabell
para satisfacién dos que andamos preocupados pola literatura.

La Noche. 1711/1956



Carta a C. Roac sobre o ultimo
libro de Otero Pedrayo

Querido amigo C. Roac:

espero que o veran da tua terra tefia o ceo de azulina. Espero,
tamén, que o teu espirito estea sereo, sobre o lombo das dunas,
oindo o romper das ondas, de tres en tres e en complicada
puntilla. Asi —coa paisaxe apracible e quente- poderas ler mais
a gusto a mifia carta publica.

Hoxe quixera falarche —sen pretension de rigor— dun libro
de varios meses de idade. O seu titulo é: Entre a vendima e a
castirieira. O seu autor é Otero Pedrayo, grande, poderoso e
“caudal” como as augas do teu rio Menk. Produce un fondo
g0z0o observar como 0s grandes mestres nunca dormen sobre
o construido e ~hombreiro contra a trincheira- non cesan na
loita teimosa pola imaxe, pola emocién, polo calafrio que hai
gue imprentar sobre o0 que adoita darse na lectura. Son xa
36 anos os que discorreron desde o nacemento da primeira
e inesquecible novela de don Ramén: Pantelas, home libre e
ao cabo do longo prazo cheo por 20 libros de asunto diverso:
historia das ideas, paisaxe, xeografia, e un libro de contos
damonos de fucifios cun volume mais, que, igual que aqueles
Contos do camirio e da rua acabados de aludir, contén unha
valiosisima coleccion de narraciéns breves, digamos en sentido
usual e reducho: contos.

Se entendésemos, amigo Roac, ao que se chamaba en
preceptiva verba o “fondo” poderiamos dividir estes contos
por asuntos (“asunto”, outro vello concepto insustituible)

e teriamos contos “realistas” e contos “fantasticos”, que
dividirian en duas partes se non simétricas, si case simétricas
o volume dos contos deste gran libro que estou comentado.

Se tratdsemos de subclasificar —como vulgares e atrasados
positivistas— 0s seus contos fantasticos, teriamos, en primeiro
lugar, o grupo daqueles preocupados especialmente pola
Morte —unha morte con maiusculas, grave pero bastante
amable- dentro das maneiras tradicionais coas que o pobo da
nosa terra comprende, sente e trata a Morte, e, nun segundo
lugar, teriamos un grupo de contos de tematica refantasticos,
idealistas e finalmente estilizados. Dentro dos contos de tema
realista —que antes e arriba che sinalaba- aparecen brillando
coa sUa gran voltaxe aqueles que tradicionalmente vefien sendo
tratados polo mestre e en cuxas lifias de posibilidades esta
encadrado o mellor da obra novelistica de Otero Pedrayo: o
ambiente rural galego, os grandes tipos de labregos e fidalgos,
tallados con gubia ferinte, naturalista, rexa, intensisima.
Podemos apuntar aqui unha das parellas de forzas que
Carbalho Calero sinala como actuantes e contrapostas na obra
de Otero Pedrayo: idealismo-realismo.

Se ti, Roac, creses ainda o que se chama “forma” en
literatura, diriache que a forma estilistica dos contos nesta
coleccion é de dous tipos ben definidos: a) o estilo tradicional
de Otero Pedrayo, o seu personalisimo estilo de sempre,
fondoso, vizoso, exuberante; b) un estilo cinguido, realista,
aseptico que emprega —creo— 0 seu autor por primeira vez
nestes contos. E notable, € emocionante de ver como a loita
pola expresion non amaina, non goza sobre as vitorias nin
se arroupa nas branduras xa adquiridas, ainda nos grandes
estilistas. Ti, amigo Roag, filésofo da linguaxe, admirador
de Saussure e Meillet, sabes moi ben que desde Humboldt,

a linguaxe debe ser comprendida como enerxia actividade,
dinamismo e o mellor dos paradigmas para expresalo € esta
nova linguaxe a que chegou Otero Pedrayo: Le o primeiro

dos contos A revolta de Casdendn e observa o dramatismo
intenso, a expresividade forte, como son o produto duns xiros
sintacticos descarnadamente precisos. “Foron ao abogado,
andiveron regalos e merendonse homes”; “O vello dos Inxertes
non tifla duda”; “Botarse de capitdn ¢ rio”. Repara tamén como

0 x0go racional se reduce e se corta, chegando en ocasions a
mais elemental xustaposicion; “Foi ala co mozo. Iste tallaria os
pinos. Non pasaban de dezaoito ou vinte. Outans, escuros de
frouma e rouca voce no vento. Pol-a encosta era doado botal-
os a rolar deica a estrada, despois de tronzalos. Na estrada
recolleriaos o camion”. Pero, a cardon destes contos escritos nun
novo estilo, estan outros, a maior parte do libro, no vello estilo
de Otero Pedrayo, con toda a sula grandeza e con todos os seus
defectos.

Sobre o estilo -0 de sempre- de Otero Pedrayo, dixose e
dixéronse ben e moitas cousas. E non te vou cansar, querido
Roag, insistindo no mais repetido. Direiche, non obstante, que
as palabras vivas, suxeridoras e enxebres —naipelo, fatitinada,
rodopio, adega- van a cardn doutras de procedencia diversa
que foron despoxadas do seu sentido habitual para adoptar
unha nova significacion. Asi “considerar”, na prosa de don
Ramon, equivale sempre a ver; “agasallar” a ser iluminado
polo sol; o adxectivo “doncel, doncela” inmobilizase na sua
forma masculina, universaliza o seu significado e incluso a
beleza pode chegar a ser “beleza doncel”. O graduamento de
xenitivos sinalado por Carbalho Calero como trazo estilistico
moi caracteristico do noso autor dase abondosamente no libro
que comentamos, fixate sendn no seguinte exemplo: “Non rula
nil o ameazar do pedrazo mancador dos tenros capios dos
acios nas parreiras”. A sintaxe é discretamente arborescente.
Os xerundios —co seu valor durativo, imperfecto— dan ao
periodo un ton lentamente activo (o periodo sera longo ou
curto segundo o requiran as circunstancias e o tema). A accién
verbal introducese na substantivacion —debido ao frecuente
emprego de infinitivos, incluso en plural- e na adxectivacion,
coa frecuencia de participios de presente e outros verboides ou
formas non persoais do verbo: todo isto confirelle & prosa de
Otero Pedrayo un ritmo pausadamente dinamico e dunha fonda
vitalidade. Perdoa, amigo Roag, que me atreva cos primeiros
pasos na tua especialidade da estilistica, ti saberas dispensar o
meu atrevemento de aprendiz.

Agora gustariame irche contando a impresion que estes
magnificos contos (un a un, con calma, con fonda e pausada
delectacién) me causaron. Falariache da recidume sicoléxica do
Dorindo de Co luar escornado do San Martifio; do refinamento
exquisito, a pulcritude aristocratica de A santa comparia cuxo
protagonista feminino nos lembra —pola sua raiz entrafiable-

a dona Inés de Azorin; a exhuberancia barroca, digna de
Rubens, de O ladron da Burga, que te traeria a memoria na sua
mestura de liturxia e sensualidade frondosa de Gabriel Mir¢;
a xoia lucente, puida, clara, de As botas do carmnirio etc. Pero,
querido Roag, non tefio tempo de mais e tefio traballo, un duro
e imposto traballo, baixo o ceo azul que ti gozas sobre a duna e
eu malgasto sobre a sintaxe latina.

Espero que non fose excesivamente molesto nin prolixo, pero
xa sabes que aquel a quen eu chamo mestre detén o tempo coa
sUa palabra. Recibe unhas fondas apertas.

La Noche. 20/071957



Sombra do aire na herba’
A Escola da lebra procede

ae Luris Pimentel

Agora que xa hai meses que o primeiro libro groso
de Luis Pimentel (‘Sombra do aire na herba’.
Galaxia. Vigo. 1959) comezou a andar polo mundo
dicindo as suas palabras verdadeiras e cargadas,
vou eu falar del en ton divagador.

A poesia galega do século XX é un complexo

onde se cruzan diversas forzas de oposta direccion.

Lifias de procedencia dispar entrecruzanse e
contrapofiense, converxen e dispérsanse como nun
dindmico lenzo de Mark Tobey.

E velal que, a partir de Amado Carballo, unha
escola poética neopopular, alegre, infantiloide
e paisaxista, prolifera en toda unha serie de
seguidores mais ou menos orixinais, que a nosa
altura de [1959] tefien moi pouco interese.

Por outro lado, Bouza Brey descobre os
Cancioneiros con ollos actuais e, con Alvaro
Cunqueiro a fronte, levanta a cabeza, tocada de
cascabullos, a lifiaxe dos novos xograres.

A Manuel Antonio déixoo para o ultimo, porque
eu creo en Manuel Antonio sobre todos os poetas
gue cantaron —ou chiaron- na sula época. Manuel
Antonio non deixou escola. A sta poesia era
demasiado prematura, presupofiia un nivel cultural
e unha flexibilidade de espirito que a masa de
lectores galegos non posufa entén. E por iso que
0 que hai de Manuel Antonio noutros poetas vale
mais silencialo.

Despois aparece, neste sistema de oposicions,

a terceira forza. Aparece a voz fonda, negra,
tremante, de Luis Pimentel. Ao paisaxismo da
escola neorromantica, aos cancioneristas, a
palabra xeada, hieratica e pura de Manuel Antonio,
engadese un mundo novo, de factura orixinal e
radicalmente verdadeira. Daquela é cando todo o
mundo se decata de que un gran poeta vivia entre
nos. Estamos no 1950. A coleccién Benito Soto, de
Pontevedra, publica o primeiro libro de poemas de
Pimentel: ‘Trsicos’.

[Escola da tebra]

Pero o rebulir das tendencias e as formas non
cesara de producirse, unha vez fixados o clixé
amadocarballista ou cancioneril. Na actualidade,
a caron de poetas orixinais tan interesantes como
Celso Emilio Ferreiro ou Diaz Castro, unha nova
escola esta fixando a sua factura e os seus limites:
Cufa Novas, Manuel Maria, Alexandre Cribeiro,
Ramon Loirenzo, Reimundo Patifio, fan poesia
dunha maneira similar. Parten quizas de Rilke,

de Dylan Thomas, de Aleixandre, de Aragdn ou

de Neruda. A sua palabra € escura. A sla imaxe
revélase desfeita. O seu mundo € un edificio

moi entebrecido e moi irracional, onde ferven os
simbolos, as ansias do instinto e a dor continuada.
Pois ben, estes poetas, desde un punto de vista
historico-literario, proceden de Luis Pimentel,
presupofien a Luis Pimentel. Esta nova poesia
comeza a vivir cara ao 1950, data da edicion do
primeiro libro de Manuel Maria. Se Manuel Antonio
e Amado Carballo son os pais de toda a poesia da
primeira metade do século XX, Luis Pimentel ser3,

asi mesmo, o pai da poesia galega da segunda
metade do século.

E estes poetas novos (esta “escola da tebra”
como xa a chamaron; o que polo momento
constitle a vangarda da poesia galega, o seu
batallén de choque) son os que acollen cunha
calor especial a poesia de Pimentel e reclamana
como cousa moi actual e suda, o cal non deixa de
ser sorprendente e significativo se se ten en conta
que Pimentel nace no 1895 (a xeracion de Damaso,
Alberti, Lorca) pero non participa nas modas e
doutrinas que removeron fondamente os seus
compafieiros de producion en Galicia e en toda
Europa, sendn que comeza tendo a Francis James
por autor de cabeceira. Facéndose permeable a
Jules Supehvieille, como Celestino F. de la Vega
ben descobre.

Pimentel comeza, pois, a pasear as murallas
de Lugo do brazo da tradicién simbolista, no que
esta tifia de mais endelgazado, incorpdreo e puro.
E el mesmo faise a sua propia revolucion (é dicir:
evolucion) estética.

[Cara ao mundo abisa]l

Comeza sendo un precioso e un requintado.
Selecciona aqueles obxectos que mais depurados
se ofrecian a suUa apetencia sibarita: espello, cofre,
nacre, ébano, piano, camelia, pazo, escalinata.
Pero non é so isto, non. Se a sua poesia fora un
regusto sensible nada mais, eu non estaria agora
escribindo de Luis Pimentel. Despois vén a cara
negra, a morte, as botas dos naufragos, os pémulos
amarelos, o pelo triste, a pelve, a dor. E estes
elementos mesturanse de forma ductil, amébida,
nun delicado e cinguido verso libre, que as veces
estira os seus brazos como un cefalépodo que
nos envolvese nunha masa pulposa de negrura e
paradoxo: “Calemos... / Eu véxote asi: / Crespds
nas estrelas, / ollos abertos de nenos mortos
carvados nas salas do pazo”.

E el fai asi, vai facendo asi 0 seu mundo abisal.
Nunca renega da preciosidade inicial, pero
avanza até moi cerca do rio de peixes escuros do
subrrealismo. E a sua técnica é a xustaposicion de
imaxes, de maneira impresionista. E estas imaxes
son absolutamente novas, visionarias —como diria
Bousofio—-, hodiernamente validas.

Para acabar. E curioso de ver que poetas que
comezaron a escribir no mais atrevido dos tons
vangardistas, envelleceran galopadamente duns
anos para aqui, mentres que este tipo misterioso
e unico, Luis Pimentel, é agora a voz mais valida,
actual e boa de cantas poxan por deixarse oir en
galego, hoxe.

La Noche. 19/12/1959
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Un libro de Ramon Lourenzo.
O que se foi perdendo’

Esta visto que o libro O que se foi perdendo (Brais
' d I_ Pinto. Madrid. 1959) de Ramdn Lourenzo, esta
suscitando discusions. Isto quere dicir que a
xente o leu e que lle chocou, por unha parte a sua
técnica versificadora moi novidosa, e pola outra o
seu apaixonamento fundamental. Sei que o autor
recibiu moitas cartas, de descofiecidos e de amigos,
uns impugnando a sua obra e outros loandoa
sen reservas. Na prensa diaria, Aquilino Iglesia
cualificou esta poesia de “adolescente” (ignoramos
por que) mentres Anxel Fole, en Lugo, non lle facia
graza que poetas mozos desbotaran a “retérica
tradicional” e preferisen a “retérica da angustia”.

Na lapela do libro de Lourenzo lese: “Iste libro
esta na primeira lifla da poesia galega de arestora |
é unha mostra do espirito de Brais Pinto, renovacion
e fuxida da retdrica tradicional”. Suscribo todo isto,
como responsable directo da redaccion da lapela.

E aclaro, de paso, que nada ten que ver a fuxida da
retdrica tradicional co tépico da angustia. Pddese
facer poesia angustiada con maneiras retéricas
caducas. E pddese facer poesia moi alegre que
nada tefia que ver coa vella retdrica. E, claro, non lle
dou ao término retdrica un valor preparativo, sendn
0 seu propio de “arte de ben dicir, de embelecer

a expresion dos conceptos”. Con palabras mais
modernas: suma de recursos estilisticos que o autor
ou época utilizan.

Durante a primeira metade do século XX, unha
maioria de poetas galegos preferiron utilizar
formulas retdricas propias dos séculos XVI ao XIX,
ambos inclusive. Ainda que na maior parte destes
poetas se advirta, mais ou menos disimulada polo
neopopularismo ou neotrobadorismo, a marca da
“imaxe visionaria”, sistematizada por Bousofio,
que triunfa plenamente no gran Manuel Antonio.
Aqui, en Madrid, Brais Pinto propuxose liquidar
os ultimos restos de retdrica tradicional que ainda
fumegan no noso pais. Por iso lanzou este libro
de Ramoén Lourenzo que, formalmente, pode
adscribirse, como punto galego de referencia, a esa
maneira de tratar a materia linglistica que levou
a Cufia Novas a creacién do libro magnifico que é
Fabulario novo.

En Lourenzo, a substantivacion € insdlita,

e unha serie de palabras-clave son repetidas
obsesivamente, despoxadas da sUa carga semantica
usual. Un verso libre, nada musical, € a canle

por onde transita un rio emocional desbordado,
apaixonado, convulsivo. Agora é cando aparece

a dor, a rabia, a desesperacion. Todo o libro é

unha confidencia negra e rouca, produto dunha
experiencia humana do autor. Chegado a este
punto, debo salientar a sinceridade case insultante
que se desprende destas paxinas, rodeandoas como
dunha atmosfera. Este € un dos valores do libro.

Isto é “o0 que se vai gafiando”, como moi ben dixo
Alfonso Sobrado Palomares.
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Xose Alexandre Cribeiro
na poesia de Galicia

Foi lamentable que a Academia de Suecia
concedese o premio Nobel de Literatura a Saint-
John Perse, que sempre foi un poeta oratorio e
verboso, en certa maneira na lifia de Claudel.

Se en Estocolmo tifian a teima de ofrecer o seu
famoso premio a un poeta en lingua francesa, ben
poderian acordarse do gran mestre André Breton
ou de Michaux, o cerebro mais fino e dislocado
da Francia actual, ou de Prevert, ou sen ir mais
lonxe do escuro e intenso René Char, o meu vello
amigo. Estes nomes interesarianme moito porque
se poderia facer un fermoso artigo comparando a
ultima novidade da poesia galega, que é Cribeiro,
coa maneira de facer poética destes grandes
poetas franceses. Pero ningun deles € premio
Nobel, nin creo que o sexan nunca, e carecen de
actualidade periodistica. Laméntoo, pero comparar
a Saint-Jhon Prese con Xosé Alexandre Cribeiro

€ cComo comparar os nisperos coa auga de litina.
Renunciemos pois ao efectismo e digamos algo
do que a poesia Acoitelado na espera (Brais Pinto.
Madrid. 1960) vén sendo, dunha maneira rapida.

Este é un libro de poesia galega dividido en
tres partes chamadas “esperas”. Eu creo que a
primeira “espera” € un intento de revelar a mais
fonda e retirada personalidade do poeta. E o0 mais
fondo e retirado da nosa personalidade non adoita
ser rexion moi iluminada, nin moi esclarecida. Por
esta razén, cando Cribeiro pretenda descubrirnos
a guarida do seu “eu” ultimo, faino servindose
dunha avalancha, rota e desatada, de palabras,
que escurecen o proceso comunicativo. Hai unha
tendencia en Cribeiro a utilizacién de recursos
lingUisticos con mais xustificacion irracional
que léxica. Por iso cando o verso de Cribeiro se
despoxa e se endelgaza, faino rouco e breve, é
cando nos atopamos en momentos poético cheos,
até os bornes, de verdade e beleza: “Mirame,
atardecer, por dentro / encontraras, justamente,

a Xosé Alexandre revelandose desde todas las
cosas”.

La segunda “espera” ten un motor emocional
moi distinto da primeira. Se antes nos atopabamos
ante unha sombra ou dexeccion da individualidade
do poeta, agora atopamonos esta individualidade
en conflito con outra individualidade, en conflito
cun préximo. A segunda “espera” é unha coleccién
de poemas amorosos. Do “eu” puro pasamos
ao sexo, e entendemos o sexo como unha das
principais forzas centrifugas e expansivas do “eu”.
O que nos atrae destes poemas amorosos € a sua
case total ausencia de sentimentalismo e a sua
natural sinceridade. Ainda que son consciente
de que algun poema poderia ser extraordinario,
rebéntao un final de facil audacia, de raiz ultarista
ou de laforguiana. Creo con fe firme na calidade
nobilisima destes poemas de amor:

“Al fin la tristeza soy yo. / Yo solo. Yo en medio
de todo. / Todo es silencio. Todo grita. / Sdlo tu,
mujer, / valle de sombras conmigo / te levantas en
la noche y me miras”.

Creo que o mellor Cribeiro se atopa, por agora,
na maior parte dos poemas sexuais da segunda
“espera” e na totalidade dos poemas civis da

terceira “espera”. Porgue a ultima parte do libro
esta anunciada nun ton de protesta social. Non se
crea que Cribeiro segue, mais ou menos de cerca,
a algun determinado mestre da chamada poesia
social. O noso poeta é orixinal cando protesta ou
se desgusta ante unha circunstancia hostil ou
repugnante: “Este tiempo en que mentira / es
providencia / y llanto una espina que se alarga”.
Todos os que somos lectores de poesia galega,
debemos estar agradecidos a Xosé Alexandre
Cribeiro por esta mostra que nos da da sua
auténtica e peculiar arte. Persoalmente eu creo
qgue en Cribeiro se atopa unha das claves da gran
poesia galega do futuro. No momento actual,
Cribeiro é xa un gran creador diferencial, que é o
maximo que dun poeta poida dicirse, creo eu.

La Noche. 15/03/1961
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Aparicion ao behaviorismo na
narracion galega. ‘Lonxe de nos

e dentro’ de

“Un bo estilo € un raio de luz que entra pola mifia
fiestra cando estou escribindo e que debe a sua
claridade pura a unién intima das sete cores das
que esta composto. O estilo simple € parecido &
claridade branca. E complexo, pero non o parece”.
Esta é a opinion de Anatole France sobre o bo
estilo. E despois de ler Lonxe de nds e dentro,
libro de relatos de Camilo G. Suarez Llanos,
temos como cousa certa que a complexidade do
seu estilo, unificada, como a perfecta luz branca,
nunha harmonia intima que o fai parecer simple,
axustase a definicion de Le Jardin d’Epicure. Este
clasicismo, equilibrio da mellor especie, continuda
evidentemente a lifia iniciada na nosa literatura
pola prosa de Castelao.

Pero o estilo —ou o antiestilo-, en narracion,
constitle s6 un elemento e non precisamente o
elemento mais esencial. Comezamos por falar
do estilo de Suarez Llanos porque o equilibrio
e o clasicismo que o caracterizan, unido a unha
contencidn espartana, é o que define tamén a
nadina técnica dos seus contos. Lonxe de nds e
dentro é, sobre todo, un libro breve, composto por
cinco relatos breves.

Se nos introducimos en cada un destes cinco
relatos encontrariamonos con cinco fermosos
microcosmos, dotados de atmosfera diferenciada e
ritmo interno propio.

O primeiro deles é Viaxe a traveso da noite.
Constitle a historia dun estranxeiro —un
continental- que perde o ultimo autobus nas
aforas de Londres e os seus intentos, a través da
inhospitaliaria noite inglesa, por chegar a sla casa
en auto stop. Isto da lugar, en atinadas digresions
de mondlogo interior, a que o continental cavile
sobre a sUa vida en Londres e sobre quen o rodea;
como resultado, temos neste conto un selecto
mostrario dos problemas dun inmigrante no
Reino Unido. Unha das peores cousas que poden
ocorrerlle a un home é perder o ultimo autobus
en calquera cidade britanica. Os que sufrimos
esta experiencia sabemos que verdadeiro e strictu
sensu realista —como o seu autor queria- € este
magnifico conto, sutilmente penetrado pola
dialéctica minimizadora, polo bizantinismo do
absurdo inventado por Franz Kafka. O titulo foille
pedido prestado a Louis Ferdinand Céline, da suUa
Voyage au bout de la nuit. Pero non hai nada aqui
do horroroso, tolo e alucinante mundo do mellor
escritor fascista que tivo Francia.

En Negra sombra, o conto seguinte, unha
seforita aristocratica, horrorizada ante un obxecto
obsceno atopado no peto dun irman morto,
decide procurar que un tren expreso pase sobre
ella. Neste conto, impresionanos sobre todo o
clima de prexuizo, escrupulos e falta de hixiene,
creado arredor da malpocada sefiorita que se vén
esmaiando, ao final do relato, como unha flor, pero
como unha vella, estéril flor de trapo.

O behaviorismo ou condutismo € unha técnica
psicoléxica norteamericana que estima que a
unica forma de cofiecer un home por dentro
é observando como se manifesta por fora,
observando a sua conduta (en inglés behavior).

vuarez [ 1anos

Pois esta escola tivo unha sorprendente audicion
na narracion mais actual de todo o mundo, a
chamada novela obxectiva ou condutista. Tratase
dun relato en terceira persoa onde o autor se inhibe
e deixa o0s seus personaxes que se manifesten,
gue se “conduzan”, da maneira mais proxima
ou como o fan na vida ordinaria. Neste tipo de
narracion o dialogo ten moita importancia. Un
dialogo espontaneo sen literaturizar, como recollido
nun magnetofén. Pois ben, o primeiro exemplo de
narracion condutista na nosa literatura, constitieno
dous contos de Suarez Llanos: O cego das coplas e,
sobre todo, A volta, obra mestra de ironia, verdade
oral e humanidade. Este conto poderia figurar
entre as mellores mostras de moderna narracién
condutista.

A narrativa galega chegou, nos ultimos anos, a
conseguir dous altos cimos de madureza ténica:
A esmorga, de Eduardo Blanco Amor, e Memorias
de Tains, de Gonzalo R. Mourullo. Os contos de
Mourullo tefien a sula raiz nun expresionista e
insomne mundo interior. A novela de Blanco
Amor €, ainda enunciada en primeira persoa, dun
caricatual, de fervente e quevedesco obxectivismo.
No libro que comentamos, Suarez Llano participa
de ambos os mundos, flutda entre ritmo temporal
interno e mundo exterior, entre introspeccion
individual e obxectivacion da conduta. Todo isto
presidido por un recortado maduro equilibrio, por
unha absoluta poda de excesos. De Lornxe de nds
e dentro diremos con Anatole Frances, que ten
complexidade, pero non o parece.

La Noche. 19/04/1961



cQue e a lingua vernacula’
Carta a un catolico galego

Meu benquerido don Eduardo:

Quizas lle estrafie a mifia carta, porque vostede xa sabe o vago
que son para escribir. Pero esta vez considerei inescusable
dirixirme a vostede. E prefiro facelo publicamente, porque

sei que o asunto da mifia carta toca un punto candente,

que preocupa fondamente a todos os galegos, relixiosos,
indiferentes ou incluso agndsticos e ateos. Tratase, estou
seguro que vostede xa o adivifiara, do uso da lingua vernacula
na liturxia da Igrexa Catdlica Romana. Escribolle precisamente
a vostede porque sei o estrafias que lle resultaron as respostas
de gran cantidade de curas rurais galegos, aos que nunha

gran enquisa de ‘Faro de Vigo’, os interrogaron sobre o uso da
lingua vernacula na liturxia. Uns manifestaronse a favor desa
innovacion —a maioria- e outros, en contra, mais ou menos
veladamente. Pero o que lle preocupou a vostede, o que me
preocuopu tamén a min, non foi isto. Foi o feito de que unha
maioria destes cregos rurais entendesen por Lingua Vernacula
o castelan. Identificaban lingua vulgar con espafiol.

[A lingua de cada pobo]

Vostede e mais eu sabemos moi ben o que a Igrexa catélica
entende por lingua vernacula. E o que entendeu sempre. Hai
moi pouco tempo en ‘La Vanguardia Espafiola’, un intelixente
crego, o P. Udina, encargouse de puntualizalo. Dicia mais

ou menos isto: lingua vernacula -desde o punto de vista
eclesiastico— non € o mesmo ca lingua nacional, rexional, nin
oficial. Lingua vernacula € “a lingua que habitualmente fala o
pobo”. O interese da Igrexa catdlica esta orientado xustamente
a participaciéon do pobo na liturxia. Para que esa participacion
sexa total, completa, eficaz, util, decisiva, € preciso que
determinadas partes faladas da liturxia sexan ditas no idioma
qgue o pobo entende mellor. Non é o idioma oficial do Estado
no que se realiza o rito. Non no idioma maioritario da rexion
ou comarca onde se realiza o rito, sendn o idioma habitual dos
asistentes ao rito ou da sua maioria absoluta.

De maneira que, en Catalufia, non se realizara a liturxia
en catalan na parroquia dun barrio de maioria murciana ou
andaluza, como son moitos en Barcelona. Pola mesma razén,
nunha zona turistica na que os fieis asistentes aos actos
relixiosos son na sua maioria de fala pofiamos alema, as
partes sinaladas da liturxia para ser ditas en vernaculo seran
en aleman. Isto independentemente do que eses murcianos
ou eses alemans sexan capaces de comprender o catalan
ou o castelan. O pobo € o que, neste caso, manda. O pobo
gue asiste a unha funcién relxiosa merece que a sua lingua
habitual sexa empregada na liturxia e na predicacion tamén.
E os eclesiasticos encargados de oficiar e de predicar tefien a
obriga de utilizar a lingua vernacula dos asistentes. Este €, polo
menos, o criterio actual da Igrexa catolica.

A lgrexa distinguiu sempre entre ddas linguas, digamos
oficiais ou universais, propias da lgrexa: o latin, para o Rito
Romano, e o grego, para o Rito Oriental de obediencia romana.
As demais linguas que non sexan o latin eclesiastico e o
grego eclesiastico son consideradas como vernaculas e, até
agora, desvinculadas da liturxia. Por iso resulta disparatado
opinar que en Espafia a lingua vernacula é o espafiol. Con
respecto a lingua latina eclesiastica, son linguas vernaculas
o galego-portugués, o vasco e o catalan, ademais do espafiol
maioritario. Deben ser, pois, utilizadas todas elas na liturxia
e na predicacién, sempre que no momento de oficiar ou
predicar sexan maioria os asistentes dun ou doutro idioma.
Meu querido Eduardo, xa sei que a vostede, catdlico e galego,

lle doe na alma que estas directrices da Igrexa non se cumpran
en Galicia ainda. Porque vostede sabe que en Catalufia se estan
a cumprir debidamente. Porque vostede sabe que en Suiza,

na zona correspondente, o rético, idioma falado por 50.000
persoas, se utiliza desde sempre na predicacion protestante

e catdlica. Porque vostede sabe que ao caiata, idioma indio

sen cultivo literario de Ecuador, foron traducidos xa os textos
liturxicos esixidos, e vostede sabe que ao galego ainda non se
lle deu entrada na liturxia nin na predicacion. A pesar de ser a
fala habitual de dous milléns de seres humanos. A pesar de ser
unha lingua de cultura. A pesar de ser a lingua preferida polos
nosos intelectuais, cultivada por case todos eles e repectada
por todos absolutamente, desde hai cen anos. A pesar de ser a
lingua de todos os traballadores galegos.

[Salde e unidade do galego]

A vostede, don Eduardo, amdlalle que alguns intelectuais
galegos lle pidan & Igrexa catélica que se converta en definitoria
e fixadora da lingua galega que, segundo alguns, esta moi
deteriorada, desvencellada, dandolle categoria ao ser usada
nos Oficios Sagrados. Vostede, que igual ca min é filélogo de
profesion, sabe moi ben que o galego non esta deteriorado
como cre quen quixera eliminalo do mapa lingtistico de Europa
canto antes. Tamén sabe que o galego non cambia tanto
dunha comarca a outra como queren 0s que non malgastaron
unha soa hora da suUa vida en estudiar Dialectoloxia, ciencia
que vostede e mais eu cursamos na Universidade con grande
afeccion. E sobre todo vostede non quere (eu tampouco por
outras razéns) que a Igrexa se converta nunha Catedra de
Lingua Galega.

O Unico que vostede desexa € que a sua Fe catdlica viva un
pouco mais nos corazons dos seus coterraneos. E o verdadeiro
camifio, o camifio sinalado no Concilio, e por Xoan XXIlI, é este:
Que en cada igrexa galega se introduza na liturxia a lingua
que fala a maioria absoluta dos fieis. Sexa este o galego, sexa
este o galego ou castelan. De xeito que nas parroquias nas
que o galego sexa a lingua habitual, se utilice o galego. Pero
o galego adaptado as peculiaridades dialectais daquela zona
xustamente, para que a practica sexa totalmente frutuosa.
Vostede e mais eu, que nos tomamos a molestia de estudar
cinco cursos de Filoloxia Romanica, sabemos moi ben que
lixeiras, que nimias, que superficiais son as variantes locais do
idioma galego se o comparamos con outros idiomas europeos
como son o italiano, o aleman, etc.

De todas as maneiras, o pobo sempre entenderia mellor
un texto dito en galego ecléctico (como o é o espafiol xeral
respecto do andaluz, do asturiano, etc.) ca en castelan. E
respecto das zonas de Galicia onde predomine o castelan,
como son as cidades, estou seguro de que vostede proporia
que nas distintas parroquias se celebrasen misas e funcions
relixiosas en castelan, e algunha
-previamente anunciada- en galego, co obxecto de que as
persoas que prefiran oir na igrexa un ou outro idioma (en toda
cidade galega existen persoas cunha ou outra preferencia)
podan facelo comodamente. En espera de que vostede me
comunique as suas impresions, e en espera de que asituacion
actual se modifique, seu atentisimo.

La Noche. 31/01/1965
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