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Fran
Cortegoso

Ningún 
home
Estes textos que agora 
aparecen en Revista das 
Letras son os primeiros 
que publica Fran 
Cortegoso, representante  
dunha xeración emerxente 
de poetas que seguen 
a senda de Chus Pato, 
Manuel Outeiriño, Celan 
ou Alfonso Pexegueiro, 
nomes para eles 
referencial na construción 
do seu propio discurso 
lírico. Aínda que Fran 
Cortegoso (Pontevedra, 
1985) comezou a escribir 
hai xa algúns anos, 
non foi até agora que 
encontrou a voz idónea de 
achegarse aos lectores. 
Sobre a tensión desa voz 
descuberta, construíu 
dous poemarios que 
permanecen inéditos
–Carta ao poeta español 
e Suicidios– aos que 
pertencen precisamente 
os textos deste 
monográfico.
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A lámina acuosa que recubría o ollo do rei persa iluminábase, compracíase, 

nas palabras –nunca testemuñas– deslizadas sobre o labio superior do 

imaxinado rostro de Scheherazade. Imaxinarmos o conto como unha rede 

de fíos tecidos na nosa pel; cubertos por un manto para non pasarmos 

frío. O seu labio arremuiñado sopraba pompas no ar para contención da 

sordidez que agachaba a lingua de Schahriar. Comprácennos as pompas 

cando somos meniños, achegámonos a elas para as tocar e desaparecen; 

el só as podía percibir reflectidas na pupila, igual ca nós: se cadra non 

eran reais, mais cando estoupaban sentíamos a súa humidade sobre a 

pel. A calidade especular das pompas amosaba mundos embriagadores, 

alucinóxenos: os nosos ollos tamén están cos seus ollos, bebemos as imaxes 

e compracémonos en velas; arrotamos máis pompas cara ao ar para que 

as Scheherazades do noso tempo constrúan escumas. E por momentos 

achegamos as pálpebras para ulir o aroma das herbas con que sazonamos o 

caldo dos nosos sentidos. Unha pompa é como unha metáfora, e esta tamén 

estoupa como a pequena burbulla que se achega ao teu polgar: desaparece 

na túa pel e sentes unha leve humidade quizá, mais o teu ouvido permanece 

intacto ante tal fenómeno: é difícil escoitar a consumición dunha desas 

esferas que pululan no espazo. Ser conscientes do lugar que ocupamos (ou 

que nos ocupa) é percibir o ruído das pompas do noso mundo. Deixármonos 

embriagar pola súa densidade é descoñecer a capacidade construtiva das 

palabras, como se enreda a nós un denso manto de linguaxe. O poema 

aproveita toda a produtividade da linguaxe e atrévese a destecer a nosa pel, 

achegarnos ás pompas para que escorreguen ao noso antollo sobre a lingua, 

facelas estoupar e saborearmos a acidez da súa composición, e incluso ousar 

construír novas pompas. Na nosa lingua hai un doce sabor a trevo, mais os 

poemas ofrécennos outros sabores que agardamos nos sorprendan.

O TREVO DE SCHAHRIAR

[… en una palabra, hablar, no de los poemas, sino del lugar desde el que hablo (o
pretendo hablar) J. Talens]
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a escena ábrese ante un público inexperto, non acostumado á violencia da imaxe que nós si (somos os que nos lemos)

eles nunca recibiran a imaxe de si propios, foran adestrados na observancia do humano desde disciplinas de distinto grao de aplicabilidade

como se a experiencia terreal fose unha loita do home contra o home (unha loita contra os impulsos da natureza, propios dun estado anterior á

                                           sociedade)

descoñecían a violencia da pedra; o non-recoñecemento no propio reflexo do espello, a triplicación do eu: eu-pai, eu-fillo, eu-espírito

a filmografía e a fotografía permitiunos ter consciencia de nós ante o mundo

nós como un único suxeito, un eu superior e mecánico produto da fabricación de imaxes en cadea

un eu que se consome

no escenario –dividido en dous pequenos cenarios (ou cuartos tamén pequenos)– encóntranse dúas recoñecidas figuras da arte do momento:

Cocteau: situado no cuarto da esquerda escribe poemas sobre o corpo inmaturo dun eu-infancia, e todo é filmado como recordo da creación 

                                           artística

Picasso: abstraído polo seu ímpeto creador e violento deforma o retrato do rapaz exposto no cuarto do lado coa forza e densidade do óleo sobre

                                           a superficie do espello

fóra destes dous planos aparece un terceiro inesperado que corta a cena

a súa disposición oblicua no espazo impide a visión do fenómeno, unha dimensión allea ao tempo, á configuración do ser-aí, onde todo é (ou

                                           non-é) non-son

un eu non-eu diríxese cara ao público

[na boca sosteño unha pedra e sobre a cabeza apértase unha bolsa ao colo co osíxeno dun instante]

a figura arqueada daquel rapaz (que recoñezo) desfalece e precipítase

atravesa o plano e vólvese visíbel ao público, permanece deitado sobre o escenario e o ar contido na bolsa consómese nos seus ollos

damas e cabaleiros, ante vostedes a violencia deste século contida no meu propio ser

[sobre o meu corpo adolescente esténdese o holocausto]
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como saber da miña pel

os escuros usos de Lázaro

como para domar a sedución do touro

a lingua fascista que rume o trevo da miña boca

mentres a pupila fende – dilátase

e é cunca

que abrirá paso ao meu espolio

unha lenta melancolía que parte en nobelo das miñas mans

como hei curar a miña figura bulímica

de cuspir tantas veces o [teu nome]

Daddy

como para salvar a miña vida

“xunto ao seu cadáver encontraron o coiro dunha besta arrincado por gabiáns

as uñas chantadas na súa propia lingua impronunciábel

e unha carta que transcribo –

Inútil é grafar o silencio, o meu ser-aquí-neste-momento”

tívente que matar Lázaro

tívente que xunguir aos meus ollos

afogarte na miña gorxa para pronunciar os sons do Real

o silencio

tiven que agardar cando xa ardías

para crear o verso – o mundo

e tiven que agardar, máis unha vez, para bicala 

a dous metros sobre a liña que se traza baixo o límite da pálpebra observarás

o aletexo dun nome

apenas unha bágoa lembre o teu rosto en cinza

a rosa escureza o reflexo do teu Ti

quizá o labio lle fale á súa propia raíz e esqueza que palabra

traizoou a memoria do trevo

mais eu

e Ti, atando o silencio ao teito do mundo

lembra que Ti

volverás mastigar a súa última folla
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PSALM

Ningún-home te constrúe xa con ferro e pedra

Ningún-home alenta o teu sangue

Ningún-home

Gabado sexa ante ti, Ningún-home

Polo meu amor cara a ti

renaces

Cara a

ti

Non eras

nada, es, serás,

renacente:

a Muller de Nada, a

Muller de Ningún-home

Sen

a cor diáfana-escura

o flaxelo ferro-sol

a coroa de espiña

esculpida na pedra-palabra, que nós

oh! que ti cravabas

sobre a dor

Co

neno eunuco

a non-palabra eufónica

o harén dos séculos

de purpúrea lingua, que eu

cantarei sobre, oh! sobre

Ningún-home
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DERRIDA

falar con Derrida en soños

mentres me embebía o delirio do cisne macho chegada a época de

apareamento

puido ter sido

certamente

este verso

o achegamento pausado á erótica do falo

a erección sobre o poema do meu Nome

e a necesidade do suicidio

ante a ameaza de sublimación do espírito

–hipócrita charlatán que

sempre lles fala de min

e na verdade

falar con Derrida en soños

puido ter sido

altamente erótico

DERRIDA (II)

falar con Derrida en soños

mentres J. nos relataba o conto do parruliño feo

descubriume o porqué de os cisnes

poboaren os xardíns das nosas cidades cando máis escuras se

amosaban

lembro os paseos na alameda co meu avó

o seu cabelo branco de palabras

e os meus ollos embebidos na brancura do cisne

como se enchían de luz

e nacían as cores

agora coñezo o capitalismo dos cisnes

DERRIDA (III)

falar con Derrida en soños

mentres M. lle parte o colo ao cisne

permitiume conter o meu propio Nome nas mans

como tamén contiven o meu corazón

lonxe das aves

a miña familia comunga coa posmodernidade

está desconstruída

e eu só quixen salvar á miña nai

sempre levei o seu nome

no paraíso éntrase por ósmose (Ch.)

e non se sae

os cisnes están aí

e teñen dentes



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. As fotografías son de David González del Riego
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