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ROSALÍA DE CASTRO: UN MÉTODO PARA A LIBERACIÓN

Xabier Cordal Fustes

O esforzo para restaurar o pleno significado da literatura escrita por Rosalía de Castro dura
xa varias décadas. E deu froito: ninguén pode descoñecer nesta altura, por exemplo, o ca-
rácter protofeminista da súa obra, nin a transcendencia que para a afirmación nacional tivo
a denuncia rosaliana. Os últimos anos, especialmente os últimos dez anos, deron outro salto
cualitativo. Novos achados documentais deitaron unha luz inédita á hora de comprender a
biografía da autora; novas interpretacións parecen liquidar ao fin teimudos erros e redes-
cobren a súa primeira gran achega poética -de aparencia, veremos, enganosamente inxel.

Con todo, abonda dar un paseo pola rede se queremos comprobar que os prexuízos
sobre Cantares gallegos (1863) e mesmo sobre Follas novas (1880) asolagaron o imaxi-
nario crítico coa mesma violencia conceptual con que se reproducen, agora á velocidade
da Wikipedia, as visións negativas ou paternalistas acerca do noso país. Os dous precon-
ceptos encaixan coma o zapato de cristal no pé da Cinsenta; nebulosidade da Razón, sen-
timentalismo romántico ou posromántico (chámanlle aínda a Rosalía romántica rezagada,
que en galego traducimos “atrasada”), ruralismo inxenuo, etc., funcionan como epítetos
aplicables a ela e a nós. Sen medo a establecer correspondencias caprichosas, unha lectura
deficiente de Rosalía de Castro supón incapacidade, antes ca nada, para comprender a au-
tora, pero di tamén sobre a disposición ideolóxica de quen le, e non unicamente acerca do
que nos atinxe en particular (que a literatura galega contemporánea e a lingua galega con-
temporánea se fundan no texto rosaliano). Outros puideron ser os camiños. O costumismo
non o foi, nin a restauración melancólica da xenealoxía palaciega –esa tampouco sería a
elección de Eduardo Pondal–; tampouco unha [52] aventura solitaria que sublimase en
fragas de símbolos a turbulencia da sociedade. A elección de Rosalía condicionou moitos
pasos posteriores, e non só na literatura. 

Moitos críticos e críticas manteñen a tese de que melloraría a recepción do texto rosa-
liano se este cumprise algunha das esixencias do canon ocidental. Non falamos só do es-
pecialista: certo lector común comparece lastrado –e non sempre con conciencia dese peso
negativo– polo que prexulga nunha muller galega decimonónica que escribe na lingua dos
pobres. Expresarse en inglés ou en francés, publicar versos en galego sendo home ou polo
menos parecéndoo, ocupar o alto escalafón social, incluso formar parte da arqueoloxía
europea habitando unha literatura morta; calquera deses supostos de prestixio tería facili-
tado un recoñecemento global da escritora de Iria. Até o de agora repítese a equivocación
de recoñecela polo que se presume que escribiu. No entanto, comprender o fondo da cues-
tión rosaliana obríganos a ser absolutamente modernos.



Xa Ernesto Sábato, nunha entrevista que La Voz de Galicia publicara na contraportada
hai máis de vinte anos, declaraba que Rosalía fora “inxustamente menospreciada polos
cretinos”. Pero o certo é que nin sequera se librou dos seus admiradores. Desexamos pensar
que confundida unhas veces polos datos incorrectos acerca de como transcorrera a infancia
da autora, outras veces por unha lectura superficial, a Academia hispánica da poesía ditou
sentenza: Rosalía era unha marabillosa poeta rural, palabra que evoca desde o tempo dos
gregos o oposto á cidade, ou sexa, arcaísmo formal, espontaneidade, inxenuidade e limi-
tación técnica. Desde Juan Ramón Jiménez até Eugénio de Andrade exaltaron o “lirismo
campesiño” rosaliano cando na realidade o que meditaba ao fondo era un programa estético
e ideolóxico, como tentaremos mostrar, de profundas implicacións. A Historia da Litera-
tura Galega de Ricardo Carballo Calero espallou a equivocación identificando a Rosalía
como “unha aldeá máis” e cualificou Cantares gallegos de “poesía folclórica”. 

Parece fácil xulgar estas opinións a posteriori, cos novos descubrimentos biográficos na
man (hai un antes e un despois das investigacións de Victoria A. Ruiz de Ojeda publicadas
na revista A trabe de ouro), mais a literatura debe falar por si soa. Un clásico nunca se fai
famoso pola [53] súa biografía. A mudanza de criterio que se despregou á hora de esmiuzar
a poeta de Follas novas fronte á de Cantares convidaba a pensar en dúas autoras diferentes.
Posuía aire de milagre que o “lirismo campesiño” acabase facendo as beiras á radicalidade
existencial; que a candidez da bagaxe métrica sufrise en pouco máis de quince anos (na
práctica en menos, xa que a data de publicación de Follas Novas non corresponde coa lenta
elaboración dos poemas) unha metamorfose da importancia que soubo detectar Azorín: Ro-
salía de Castro, con Rubén Darío, erixirase en precursora da estrofa fragmentada e mestiza
que anunciaba tempos novos. En las orillas del Sar bastou para consagrar a Rosalía como
a gran renovadora da poesía española do XIX. Foron os dous libros no seu idioma (entre
os cales existen diferenzas, pero responden ao programa estético-ideolóxico que aludiamos)
os que, alén de refundar a literatura galega, lle garantiron a universalidade.

Reparemos logo nos inicios, na vea artística dunha nena que se cría en Padrón coa súa
nai, a súa vez descendente de fidalgos ilustrados. Compostela convida a Rosalía, xa moza
–non son poucos os vieiros que pecha a súa condición de muller–, a afirmarse nos am-
bientes da máis rebelde xuventude intelectual. O contexto é a derrota liberal e protogale-
guista de 1846. Ao casar con Manuel Murguía, a familiaridade da lectora Rosalía con
varias das literaturas de maior prestixio xa resulta notable. Murguía, activista político e
destacado líder do galeguismo cultural, comparte coa súa dona o interese –seguramente
tamén os materiais de estudo– acerca do folclore oral e musical galego. Móveos aos dous
o mesmo espírito que animaría Europa desde finais do XVIII, e sobre todo durante o XIX. 

Descúlpese a ambigüidade: falamos de espírito –termo volátil máis acaído a outras épo-
cas– e non de ideoloxía porque a recuperación do popular inspirábase en posturas que po-
dían ser antagónicas. O concepto de Pobo, co seu derivado popular, é unha herdanza das
revolucións francesa e norteamericana que seguimos hoxe lendo en clave progresista –a
pesar da crise posmoderna, se cadra inseparable da manipulación do termo no espectáculo
das democracias occidentais–. Non obstante, o segundo romantismo alemán usaría a pa-
labra Volk como sinónimo do que a reacción entende por patria: un plan para o rescate
das esencias que encarnarían o Espírito do Pobo. Cando Rosalía de Castro escribe no [54]
prólogo de Cantares Gallegos que puxera o maior coidado “en reprodusir ó verdadeiro
esprito d’ ó noso pobo” –opoñendo “verdadeiro” á caricatura que del se facía en España–
situábase na realidade fronte ao romantismo. Nela “verdadeiro” significa o contrario da
esencialización. As caricaturas son unha idealización degradante, por iso Cantares com-



prométese a restituír o real. Ninguén o coñece mellor e ninguén o sofre con máis intensi-
dade ca as clases baixas. Este é o punto de partida. 

O prólogo de Cantares gallegos –que abusa do recurso da captatio benevolentiae– non
funciona como autopoética. Rosalía presentaba a obra intimidada polo patriarcado literario
e sabía o que conlevaba versificar no idioma que as academias consideraban daquela un
dialecto. Iso abondaría para acentuar as precaucións, pero o libro reservaba outra arriscada
aposta formal que respondía ao punto de partida que acabamos de describir. Había que re-
solver a encrucillada entre o romantismo e a contemporaneidade, dito noutros termos:
cumpría definir esteticamente un punto de vista que evitase a consideración do pobo, tra-
ballador ou campesiño, como algo que está no exterior, como unha materia prima que por
definición se encontraba fóra e podía manexarse a vontade para extraerlle o mercurio fi-
losofal. A un lado, o pobo; fronte a el, o artista. Que podía inmortalizalo mediante as gamas
máis diversas: a de reserva natural da nación, a de mestre sobrio que conxura o exceso de
retórica que se aprende nos libros, a de fragmento de paraíso habitado polo Home, sen
conflito social. Destas eivas paternalistas, reflexo da condición burguesa, tiraran brillante
partido a música e a pintura do XVIII, do XIX e aínda do XX, e por suposto tamén a gran
literatura (lembremos a restauración do lied con Heine á cabeza, ou W.B Yeats culminando
o Rexurdimento irlandés en The celtic twilight). 

Para Rosalía sería imposible explicar no prólogo a elección dese camiño, tanto se era
consciente del como se o que o ocorreu –máis probablemente– foi que a súa contundencia
emocional, estética e política foron desbrozándoo no proceso de composición. Os poemas
de Cantares gallegos evolúen nun sentido que as palabras iniciais da autora non facían
presaxiar. Semellarían coincidir co bucolismo de Trueba se a insistencia na beleza dos
verdes campos non se xustificase na urxencia de destruír o tópico, forxado no Século de
Ouro español, de que a miseria de Galicia e a súa fealdade eran complementarias. E a
pesar de que [55] o ton reivindicativo tomaba bo consello en Ventura Ruiz de Aguilera, a
ofensiva rosaliana en todos os frentes (a lingua, o xénero, a clase, a nación) continúa hoxe
producindo asombro. 

Voltemos ao intre inicial. Rosalía de Castro acomete a tarefa de revirar as visións des-
pectivas sobre Galicia e o sobre o noso idioma. Superado o sarampelo do romantismo xu-
venil, coñecedora da balada lírica ao xeito alemán polas traducións, o abano de posibilidades
que lle ferven na pluma é amplo. E a súa experiencia como literata suficiente como para,
exceptuando a prosa, que se escribe convencionalmente na lingua do Imperio, escoller a
estratexia máis eficaz. A penas dispón dunha tradición que seguir e os exemplos de Fran-
cisco Añón ou de X.M. Pintos, formalmente clásicos, resúltanlle menos atractivos ca o mo-
delo que vén de publicar Trueba, as glosas ou –sensu strictu– prolongacións de cantares
populares. A primeira decisión de Rosalía será, pois, instalarse na oralidade, na lingua viva. 

Pero Cantares gallegos cobrará unha vida inesperada porque a segunda decisión –es-
cribir no pobo, desde dentro– elimina dun xostregazo a fronteira que ben se ocupaba en
marcar calquera escritor romántico, distanciándose da masa por moito que lle aproveitasen
os seus achados formais. Así era na burguesía, así fora nas Églogas de Virxilio e antes nos
idilios de Teócrito. Rosalía non escribe sobre o pobo, senón que vai reforzando, desde o
inaugural “Adiós ríos, adiós fontes” até Follas novas, o seu compromiso de pertenza ás
camadas populares. Nacida dun episodio condenado socialmente, igual ca Arquíloco, o
primeiro lírico grego, coñece o desclasamento en carne propia. Nunca lle interesará o que
ocorre tras os muros solemnes do poder civil ou relixioso, como non sexa para atacalo
mediante a ironía (“Miña santiña”, Cantares gallegos; “De balde”, Follas Novas) e incluso



para apoloxizar o uso da violencia contra as opresións (“A xustiza pola man”, ibid.). O
poema dedicado a Roberto Robert nos Cantares gallegos confirma que viña de moi atrás
–viña do seu pensamento político, non só do seu corazón– a vontade de sinalar os conflitos
de clase, aínda que arruinasen a fábula do campesiñado humilde, feliz e homoxéneo. Na
banda oposta posicionouse Emilia Pardo Bazán, para quen a superación do romántico
comportaba, entre outras cousas, narrar desde a tribuna da aristocracia con ínfulas pro-
gresistas un arquetipo labrego (Los pazos de Ulloa) próximo á animalidade.

[56]As dúas escollas de Rosalía de Castro, usar a lingua galega máis inmediata e iniciar
retoricamente o canto desde a condición campesiña, desde a maioría, precisaban un mé-
todo. O procedemento debía conferir un realismo inapelable ao ambiente e aos suxeitos
que falasen no poema e, á vez, permitiría á autora expresar ás súas reivindicacións como
un episodio máis entre os apuntamentos que parecía tomar do natural. O método tivo tal
eficacia que moitos atribuíron os Cantares a unha campesiña con sorprendentes habilida-
des para a escritura. 

Rosalía deu aínda máis un salto adiante: non conforme con glosar ou prolongar coplas
á súa conveniencia, introducindo os conflitos do presente baixo a roupaxe do verso popu-
lar, permitiuse o luxo de alterar algunhas delas para que respondesen aos obxectivos pre-
fixados. O grao de mestría que alcanzara permitíalle cortar, modificar e reconducir os
ritmos da tradición sen que ninguén parecese reparar niso até os estudos rosalianos de
Anxo Angueira. Este artigo apóiase nas súas esclarecedoras conclusións. 

Uns teimaron na “poeta campesiña” porque se achegaban a Cantares gallegos a través
textos soltos ou porque lle negaron á obra unha lectura profunda. Outros, que se pretendían
os seus epígonos ás veces, empeñáronse en que ela quería dicir o que eles querían oír, ins-
talados na xeórxica rexionalista. No peor caso manipulouse propositadamente a obra da
padronesa (dixeron: popular en galego, culta en español). Rebaixándoa á categoría de
poeta folclórica descualificábase tamén unha vangarda intelectual chamada Rexurdimento.
Pero a lectura dominante situou Rosalía de Castro, e concretamente os Cantares gallegos,
nun difuso limbo entre a queixa e o folclore. 

Cando soaron pola radio as primeiras gravacións de Faustino Santalices acompañado
coa zanfoña, case un século máis tarde, provocaron a mesma confusión. O galego burgués
de cidade, o campesiño educado no autodesprezo pola escola franquista, coidaron que se
trataba dun cantor das feiras e burlábanse da súa voz nasal. A maioría morreu sen saber
que aquel alto funcionario, avogado e musicólogo viña de publicar o primeiro disco galego
de folk, que é un xénero substancialmente distinto do folclore, aínda que traballe coa
mesma base, por canto reinterpreta o popular desde o popular sen forzalo para as harmo-
nías académicas. Ao outro lado do océano, tamén cen anos despois, Bob Dylan [57] apren-
día do seu mestre Woody Guthrie que as mensaxes da música popular podían mudarse e
responder lexitimamente a cada situación e a cada conflito porque o trobador era unha
parte máis do pobo que canta. E a novela emblemática da nosa literatura (A esmorga,
Eduardo Blanco Amor, 1959) aborda de novo a inxustiza social a través da comparecencia
nun xuízo dunha personaxe do subproletariado. Significativamente, as palabras do xuíz
desaparecen do texto. A estratexia realista do autor, que Manuel Outeiriño non dubidou
en clasificar dentro do subxénero pastoral, lembra de novo o método rosaliano, aínda que
nun contexto cronolóxico e espacial ben diferente. Esta apurada e heteroxénea lista escusa
suxerir outra cousa, como é obvio, ca o sentido de antecipación dunha autora que non foi
a única nin acaso a primeira en enfocar dese modo unha estética de intervención social,
mais nela conflúen portentosamente varios sinais do contemporáneo.



Fiel a esta pedra angular, que culmina o redescubrimento dunha lingua e dun país levado
a cabo pola Ilustración, foi edificado o futuro tanto da literatura galega coma dos principios
sociais do galeguismo, para os cales son sinónimos nación, pobo, lingua e clases populares.
O tópico de que quen despreza a obra de Rosalía cuestiona ao tempo a propia existencia
dun idioma e dunha literatura nacionais non se asenta en reverenciar a autora á maneira
das imaxes sagradas –entre nós ese é un ritual propio do político conservador–, senón na
certeza de que actualizamos en cada periodo da Historia o mesmo compromiso. Ningún
outro sistema literario do que teñamos noticia foi fundado por unha escritora. Que posúa
ela a categoría de símbolo colectivo é un privilexio para nós e unha boa noticia para a
emancipación da muller. Elas e o resto do pobo traballador foron privadas da súa propia
Historia até que figuras excepcionais coma Rosalía de Castro se sumaron á intelixencia
que libera o mundo. 


