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O LIBRO SEN TÍTULO DE CELSO F. SANMARTÍN

Xabier Cordal Fustes

a obra de hoxe é asunto urxente. É de lentura, luminosa e inxel: un gran libro de poemas.
Morreu o grupo Nós e con el a paisaxe no sentido burgués do termo. Non hai campo nin
cidade, e polo mesmo tampouco depósitos de esencias; a mística europea moderna culmina
no turismo rural. un espacio enteiro, así, pode xa expresarse sen intermediarios, deixa de
ser árbore, horizonte. esa Galicia profunda (invento de mal gusto que parece un pacto
entre Chomsky e a Consellería de turismo) xa falara algunha vez. sen embargo Celso Fer-
nández sanmartín, para esta ollada nosa, carece de precursores: na sensualidade que in-
augura hai globos, pinzas da roupa, latas de mexilóns, países de grilos.

buscando a palabra «naïf» no diccionario –non vaia ser que lla encasqueten– tampouco
sae o libro de Celso. Que ninguén pense que é afeizón particular a reseña de poemarios
sen biografía, neste caso, ademais, sen título. o autor consegue que esas licencias [126]
parezan a única solución posíbel, porque, lonxe de ocultar e duplicar en códigos o que
sabe acerca do mundo, dedícase a escribilo. Non traduce.

acabo de abrir outra vez o libro, para facer iso que se fai neste tipo de noticias: glosar
un verso, admirarse dunha idea feliz. eu, por min, volvería a escribilo todo. Pola parte de
atrás hai unha galla de silveira, que é unha familia de rosa que dá amoras e pinchos tamén.

a galla aparece de novo onde empezan os poemas. Fala o manuscrito, en letra de neno:

somente soño
qe me veñas buscar á casa
cun globo na man
e qe me digas: -toma
este globiño é para ti
qérote moito

(domingo
das festas)

afirmábao Óscar Wilde: o encanto é un don sen o que todos os demais resultan inútiles.
o libro sen título de Celso F. sanmartin firmaríao o propio encanto se os encantos existi-
sen, e daquela abandonaban a súa arca moura para ver o día e declararse a alguén.

Celso esquece o pecado orixinal, a melancolía que a nosa opresión ten usado para vestir
os obxectos, e non lle queda senón reconciliarse con todo, que é o xeito máis duro de re-
construír a inocencia.



por entre a auga das fontes e os cardos con flores
nace o río por entre os toxos do monte

caniveliñas dos xuncos
fan as fontes no chau (...)

e sabiamos dos rios
pero non sabiamos nada deste río

se cadra forma parte da primeira xeración que non concibe un estigma nacer neste
país; será capaz, logo, de falar con toda a normalidade que permite un feroz traballo lírico
como o del, sen remisión a voces estranxeiras (tomando como estranxeiro aquilo que non
pertence ao corpo, á súa linguaxe). o seu homónimo, Celso emilio, escolleu retorcer o
pescozo do cisne. Celso Fernández sanmartín colle e fai a eses parruliños estirados ir
caendo, un a un, en saudoso ridículo, no fin do papel albal onde van parar de puro despiste
os solpores de provincias. Que pena que Álvaro Cunqueiro non viva para ler estes versos,
sen dúbida os que el mesmo escribiría, ou Pimentel, se o sangue, a barbarie e os varios re-
fuxios marabillosos onde a cultura nos consola non lles tivesen aburado o ánimo. Cando
nenos, que é o estado natural da intelixencia.

o meu amigo garda flores no armario
cólgaas das perchas cun cordel
préndeas pola base do talo cun cordeliño das infusiós de 

[menta e
de tila e quedan boca abaixo
semellan un xardín do revés
un lugar coas vacas escondidas 
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