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O LIBRO SEN TiTULO DE CELSO F. SANMARTIN

Xabier Cordal Fustes

A obra de hoxe ¢ asunto urxente. E de lentura, luminosa e inxel: un gran libro de poemas.
Morreu o grupo Noés e con el a paisaxe no sentido burgués do termo. Non hai campo nin
cidade, e polo mesmo tampouco depdsitos de esencias; a mistica europea moderna culmina
no turismo rural. Un espacio enteiro, asi, pode xa expresarse sen intermediarios, deixa de
ser arbore, horizonte. Esa Galicia profunda (invento de mal gusto que parece un pacto
entre Chomsky e a Conselleria de turismo) xa falara algunha vez. Sen embargo Celso Fer-
nandez Sanmartin, para esta ollada nosa, carece de precursores: na sensualidade que in-
augura hai globos, pinzas da roupa, latas de mexilons, paises de grilos.

Buscando a palabra «naif» no diccionario —non vaia ser que lla encasqueten— tampouco
sae o libro de Celso. Que ninguén pense que ¢ afeizon particular a resefia de poemarios
sen biografia, neste caso, ademais, sen titulo. O autor consegue que esas licencias [126]
parezan a Unica solucion posibel, porque, lonxe de ocultar e duplicar en codigos o que
sabe acerca do mundo, dedicase a escribilo. Non traduce.

Acabo de abrir outra vez o libro, para facer iso que se fai neste tipo de noticias: glosar
un verso, admirarse dunha idea feliz. Eu, por min, volveria a escribilo todo. Pola parte de
atras hai unha galla de silveira, que ¢ unha familia de rosa que d4 amoras e pinchos tamén.

A galla aparece de novo onde empezan os poemas. Fala o manuscrito, en letra de neno:

somente soflo
ge me vefias buscar 4 casa
cun globo na man
e ge me digas: -toma
este globifio ¢ para ti
gérote moito

(domingo

das festas)

Afirmabao Oscar Wilde: o encanto é un don sen o que todos os demais resultan inutiles.
O libro sen titulo de Celso F. Sanmartin firmariao o propio encanto se os encantos existi-
sen, e daquela abandonaban a sua arca moura para ver o dia e declararse a alguén.

Celso esquece o pecado orixinal, a melancolia que a nosa opresion ten usado para vestir
os obxectos, e non lle queda senon reconciliarse con todo, que € o xeito mais duro de re-
construir a inocencia.



por entre a auga das fontes e os cardos con flores
nace o rio por entre os toxos do monte

canivelifias dos xuncos
fan as fontes no chau (...)

e sabiamos dos rios
pero non sabiamos nada deste rio

Se cadra forma parte da primeira xeracion que non concibe un estigma nacer neste
pais; sera capaz, logo, de falar con toda a normalidade que permite un feroz traballo lirico
como o del, sen remisidn a voces estranxeiras (tomando como estranxeiro aquilo que non
pertence ao corpo, 4 sua linguaxe). O seu homoénimo, Celso Emilio, escolleu retorcer o
pescozo do cisne. Celso Fernandez Sanmartin colle e fai a eses parrulifios estirados ir
caendo, un a un, en saudoso ridiculo, no fin do papel albal onde van parar de puro despiste
os solpores de provincias. Que pena que Alvaro Cunqueiro non viva para ler estes versos,
sen dubida os que el mesmo escribiria, ou Pimentel, se o sangue, a barbarie e os varios re-
fuxios marabillosos onde a cultura nos consola non lles tivesen aburado o &nimo. Cando
nenos, que ¢ o estado natural da intelixencia.

0 meu amigo garda flores no armario

colgaas das perchas cun cordel

préndeas pola base do talo cun cordelifio das infusios de
[menta e

de tila e quedan boca abaixo

semellan un xardin do revés

un lugar coas vacas escondidas



