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ORIANA MENDEZ: DERRADEIRAS CONVERSAS CO CAPITAN kRAFT

Xabier Cordal

Boa tarde, amigas, boa tarde, amigos. E un pracer estar aqui convosco.

Hoxe seriamos quen de falar sobre cousas que, se cadra, importan ou parecen importar
s6 a unha minoria. Ainda que o concepto de minorias e maiorias esta intervido, coma os
nosos correos electronicos, coma a realidade, coma as palabras. O dia 4 de xufio de 2007,
este luns, por exemplo, o xornal mais vendido en Galicia informaba, con ampla foto de
portada, dunha manifestacion que xuntou varios miles de persoas para salvar a ria de Ferrol.
E tifian razon, por suposto. O estrafio ¢ que o dia seis de xaneiro de 2003, un terzo [144] da
cidade de Vigo, case cen mil homes e mulleres, tomou as ruas para pedir a cabeza do go-
berno polo atentado do Prestige. A portada do xornal mais vendido en Galicia tamén pu-
blicou unha fotografia ao dia seguinte, ainda que o pé de foto non era épico, sendn case
case intimista: La nieve colapsa el trafico en Cataluiia y hoy llegara a las cumbres gallegas.

Cando falamos de realidade falamos disto. Cando falamos de escuridade non falamos
de poemas. Os poemas interveiien con dificultade ese conflito de poder e as poetas deben
conseguir falar a pesar de todo, sempre. Nos somos esquerda, pero a esquerda, esa que
non somos nos, xustifica a Cidade da Cultura de Fraga Iribarne e persegue as mariscadoras
en nome do progreso. Loitamos tamén por esa palabra, por centos de palabras. Cando
lemos un libro tan lucidamente radical coma Derradeiras conversas co capitan Kraft
temos a certeza de que a orde desta época de anuncios, de simulacros, se basa tamén en
facer crer a unha inmensa minoria que estd soa. Que o imperativo da liberdade debe pos-
pofierse, e mentres, se quere, ese foco de resistencia, condenado 4 marxinalidade, pode
escribir poemas. Parece un pouco ousada, nun pais rescatado e proxectado & Historia por
poetas, o desprezo, a displicencia dalguns.

De acordo, poden pensar que seguimos soniando. Na realidade, grazas a irrupcions —
asi pon o libro, «irrupcién», na parte de atrds— coma a de Oriana Méndez, o que nos queda
claro é que hai neste pais un grupo de xente que nunca sofia. Ou sera: que nunca delira,
nin dorme. O que fai ese grupo de xente, o que fai Oriana, ¢ articular un discurso. O libro
que nos regala € un discurso meditado, con moitas preguntas, con dubidas, sen fisuras.
Desde logo, esta obra non ¢ normal, e moito menos nunha rapaza que tifia dezanove anos
cando a escribiu. A seguridade no tipo de beleza que busca, a que consegue, a aposta des-
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carnada pola reflexion politica, son unha sorpresa e esta medra abrindo o libro por calquera
paxina. Procuremos, si, os non sempre encantadores erros da mocidade. E non os hai. A
paixon (paixon politica, paixon lectora) e a intelixencia blindaron estes versos contra cal-
quera caida no lugar comun.

O titulo ¢ longo. Paramos nas palabras: derradeiras, conversas, capitan, Capitin Kraft.
A pesar do que significa unha conversa, o titulo corta, é oclusivo, velar, xordo. O termo
derradeiras marca a fin dunha etapa. O titulo di a verdade. Non sabemos quen ¢ Kratft,
nin de onde lle vén o grao militar (se a autora fose inxenua, podiamos pensar nun comic,
nun heroe adolescente en branco e negro; pero a autora non ¢ inxenua). Tanto ten, porque
Kraft estd dentro, dela. E de nos. Kraft ¢ a negacion da miseria, da calma, do confort men-
tal, do falso confort mental. Kraft pode ser Ulrike Meinhof ou Robespierre, ou Frantz
Fanon, ou a colera dos manifestantes que outro dia batian coas Forzas da Orde en Alemaiia
para advertir que non toleran a destrucion da humanidade e do mundo.

Os poemas de Oriana non son féciles. Pido humilde ao lector, 4 lectora, que me fagan
caso. Que non entren neles docemente, cantaba o poeta galés. COmpre miralos un por un,
na primeira visita, e permitir a estrafieza, preocuparse pouco porque, €n aparencia, 0s es-
pazos semellen cerrarse. Debemos esperar, escoller outro dia, outro momento da xornada,
e iniciar a lectura de novo. Cando imos sublifiar un verso mentalmente aparecen outros
dous, un arriba e outro abaixo. Veredes como os textos van fabricando a stia propia nocion
de sentido. Ai estd Chus Pato, desde Urdnia. Cando os repetimos varias veces, 0s textos
significan mais. O territorio de Oriana Méndez, edificado, civilizado, non concede tregua,
nunca [145] se abranda, e na segunda lectura, e na terceira, empeza a falar a un estrafio
lector. O estrafio lector somos nos.

A ausencia de suavidade, a expulsion do lirismo tal e como este se entendera durante a
fase balneario dunha poesia que xa rematou, a tension exacta e vehemente no relato (os
poemas son moitas veces relatos), no concepto, son marcas de estilo dunha autora que,
por idade, non deberia ter desas cousas ainda. Dicimos por idade, non por xeracion. En
Galicia parece haber varias xeracions de poetas: a xeracion dos oitenta, a xeracion dos no-
venta e a xeracion espontdnea. Ese entramado critico ¢ falso. O traballo de ordenar o que
ocorreu desde hai tres décadas esta pendente, pero hoxe vifiemos aqui para algo moito
mais agradable. A Galicia contemporanea produce boa poesia, mesmo grande poesia. Este
libro xa fai parte dela, nada de testamento xuvenil, nada de opera prima.

Apdiome en Lupe Gomez : «As palabras de Oriana Méndez semellan unha pelexa de
tigres» (...) «A poética de Oriana ¢ sedutora porque ¢ intelixente, radical, pulcra, violenta,
verdadeira», di moi ben a autora de Fisteus. Porque ¢ certo que Derradeiras conversas...
apela sen descanso e sen piedade 4 historia, 4 psicoloxia da rebelion, da opresion. Sabe
ben do que fala, valese dunha ironia cdustica e non ten compracencia. A xeracion (a tra-
dicidn) na que ela escribe, con xenerosidade e honestidade, dura 300 anos e vai desde Sar-
miento até as Redes Escarlata. Non descansamos. Pero todo mudou: en Oriana Méndez
nada posue a cor dos prados e Galicia deixa de ser fe e convértese en ciencia. Formamos
parte do deserto do real. A Historia segue o seu curso, vivese nos seus versos en forma de
crise permanente, positiva, e de permanente aspiracion 4 liberdade. Nada se parou. E con
todo, a primeira e abraiante, abraiante obra desta autora, queda lonxe das formulas de in-
greso no canon comprometido. O compromiso ¢ o lugar onde esta o corpo. Ela non pro-
clama, milita.



Ninguén atopara un libro de poemas mais ideoloxicamente maduro ca Derradeiras
conversas co capitan Kraft nos andeis das librarias do noso pais, de moitos paises. Un
libro capaz de ser, insisto, politico, na extension planetaria do termo e conforme a defi-
nicion, por exemplo, de Jacques Ranciére (unamos partes e digamos, asinariao a autora,
«unha modalidade especifica da accion, antagénica do policial»). Un libro de corazén
quente e ollada fria, hostil ao mito ideoldxico e sensible, con exquisitez case médica, as
desviacions da vixilia e do sofio.

A autora, obxectivo, rigor, senta a verdade coma unha ancia. Dentro de pouco oiremos
0s seus poemas en voces mellores ca mifia; permitide s6 unha frase: «A culpa, como a de-
rrota, ¢ o panico». Cando sinala unha crise hai que tomala moi en serio. O tempo vén con
ela e nin novas nin vellos poden prescindir desta sia obra. Non poden fuxir da obriga de
se converteren en lectores estrafios. O Capital mata a esperanza: «O pracer/ O pracer», di
ela, invertendo o espello, pero non o ritmo das palabras que Conrad e Coppola lle fan dicir
a Brando, a Kurtz, que se fixera poeta nas tebras da xungla, e Kurtz ben podia ser Kraft,
e Kraft, Oriana, Kraft somos todas. Debes de saber que estamos moi agradecidos pola tia
valentia e pola tia medida exacta da beleza.

E moitas grazas a vds, que estades ai, por escoitar con tanta atencion.



