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PRESENTA(;I()N DE QUEN BEILLAISI'A 150,
DE XOSE ANTON LAXE MARTINAN

Xabier Cordal

Fixo ben, fixo de verdade moito ben Baia ao publicar a obra que hoxe celebramos, nun
acto que s6 pode ser verdadeiro, intelixente e ateigado de emocidn, coma o autor dos
versos que tedes agora nas maos.

Os poemas de Xosé Anton Laxe Martifidn estan de volta da escritura leve. E da escritura
que disimula a infamia. El cofiece ben o fraseo musical do disimulo porque traballa ali,
na boca das leis do sistema e no Estado que aborrece moitas das cousas que nés eliximos
amar. Traballa ali, non traballa para eles. Na realidade xamais marchou daqui. Xosé Anton,
cando colle o coche en direccion ao sur, na realidade esta iniciando o camifio de volta a
casa. El dixomo: “Vivo dentro da lingua”.

Vive dentro da lingua e ten estratexias. Fixddevos na primeira: abrindo o libro, vemos
unha obra de fasquia neoclasica. Vemos a division familiar do soneto, catro, catro, tres,
tres. A arquitectura desa longa tradicion —do soneto- deulle transparencia visual 4 forma e
serviulle ao autor para esixir aos versos mais do que estes, se cadra, darian en estrofa libre.
Retorceunos, espremeunos. No entanto, cando abrimos ao azar e lemos coa calma debida,
observamos que a intencion esta lonxe da vontade de maxisterio clasico. Unhas veces hai
silabas medidas, outras non; unhas veces a solemnidade tumbal excede o hendecasilabo,
outras encollese, suxire, pinta impresions ou toca pechado para obrigarnos a entrar con el
onde baten o vento ¢ a luz. Son en todos os casos estrofas de amor e de liberdade.

Falabamos da forma. O barroco ten dado entre nés, espalladas pola xeografia enteira,
obras moito mais brillantes ca o neoclasico, ¢ a obra, Quen beillaria iso?, esclisase no so-
neto para chantar iso, o que contdbamos, a arte de volver. Xosé Antén Laxe Martinan en-
gasta pedra sobre pedra, escena sobre escena, e o libro progresa e vai medrando en cada
paxina. A intensidade ¢ tanto emocional como verbal. Vive dentro do idioma: e que idioma,
compaifieiros e compafieiras! Aludindo ao barroco, 4 pedra e ao idioma pensamos en Otero,
ou sexa, pensamos en Quen beillaria iso? (a pesar do Cunqueiro que xustifica a obra na
primeira paxina) como unha homenaxe consciente a Otero. A lingua de Laxe Martifian ¢
de seu, pola teimosia e polo coidado de ourives, unha reivindicacion.

A volta a casa, insistimos na volta, ten como eixo fundacional o discorrer dspero ¢ har-
monioso das palabras neste libro, que se escribe en boa medida para dicilas e para darlles
vida na terra e no mar das emocions. Laxe escribe terra e escribe mar, esta en praias, en
tardes, en searas, mais non se move da lingua. As palabras progresan, en direccion ao ba-
samento dunha sinceridade sen fragmentar que converxe en tres ideas: campesifiado, pro-
letariado, amor. As palabras apuntan a ese horizonte finito, porque elas mesmas se encargan
de que tome pé na realidade, fan pousar a vista en termos arcaicos, esquecidos nos vellos



que arden coma bibliotecas, no camifio longo das letras galegas, violentamente. As escenas
non estdn montadas para a ocasion. Eles son verdade e o que vai quedar deles tamén ¢
este poemario sincrético e valente.

O barroco, Otero, as pedras puidas e animadas, sen medo a que medre o verdin e manque
a carriza sobre fondo clésico. Clasico dito sen vergonza, a paisaxe comun con Diaz Castro,
e con Victor Campio, e con Dario Xohan Cabana; a lingua pulcra cabalgando o soneto. No
soneto fai canxar Laxe conceptos de profunda complexidade, que requiren varias lecturas.
No que toca ao vestido pois si, podian por en vez de sonetos ser dactilos, ben, mais ollo,
non se me despisten, porque Laxe Martindn, na suas multiples idas e voltas, retornou tamén
co fardel da vangarda: Manuel Antonio; e con ecos surreais do musculo e do liquido de
Neruda, por citar algiin dos que el cita. Do contrario serian imposibles versos espléndidos
e visionarios coma estes: “os camifos, perdéronse; descoida/ o chan os seus cadaveres so-
rrintes”. A vangarda cohabita sen esforzo e sen estrafieza, ¢ o signo deste tempo de crise,
con sombras dos cantos vellos: Amergin ou Taliesin estan, por suposto que estan.

Alén do amor, do campesifiado, do proletariado, a idea que mais se repite ¢ a do nau-
fraxio. Vai ao acaso, salferida, nun verso ou noutro, non ao mellor na posicion de privilexio
que lle dera o mesmo Victor Campio nun (tamén) soneto que se titula precisamente asi,
“Naufrago”. Podemos supofier que os naufraxios que Laxe Martifian vai deitando no
poema tefien quzais outras dimensions, € que el non quere detallalas porque a propia dor
lle resulta insufrible ali onde se cruzan o social e o intimo. A xeopoética de Xosé Anton
ten vocacion global, por moito que se vista de obxectos e de luces 4 medida horizontal do
ser humano. Ten vocacion global e € larga coma a nacidn, esta nosa que o século desarma
antes de que reparemos nos detalles, na dor: que van quedando os barcos sen xente moza,
de norte e a sur, que vai morrendo o ritmo das sazdns labregas coa cadencia reumatica en
que morre un xeito de pronunciar a nosa lingua.

E non permitiremos que sexa o Unico xeito nin que se convirta s6 nun legado. A tua
lingua, Xos€¢ Anton, que asi e todo esta chea de prodixios e lugares e corpos que aman
entre lucernas, lugares que cando ti amas nos serven para facer unha cabana de significado
contra os fascistas que seguen no seu, acoitelan rapaces e ensinan os dentes en youtube
por se algtn dia son Utiles 4s finanzas internacionais.

Por iso eu creo que fixo ben, moito ben Baia ao devolver 4 xente as palabras de Laxe
Martifian, que unen coa arma do sentido as citanias costeiras de néboa e os soutos rubios
de Allariz. E dan alimento. Non ¢ comun nesta época escribir en galego, camarada. En
Quen beillaria iso? aprenderemos contigo a arte de volver; parabéns por volver sempre &
terra, collas a direccion que collas, e ser contemporaneo; por ensinarnos versos que saben
brillar cara ao interior, e dis ti: “lacin noso, orgo, mineral escuro”.

Parabéns e moitas grazas, Xosé¢ Anton.

E grazas a todos v0s.



