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LIMIAR

[A LIBRO DOS AMADOS DE ANTON LOPO, 2005]

Xavier Cordal

Entra El raudo na sala de exposicions iluminadisima e levanta o queixelo coma unha
avestruz, movendo o pescozo a dereita e a esquerda entre os cristais formato A3 encaixa-
dos nas paredes. Hai bruar de palabras, xente deténdose en cada cristal. El distingue as
crechas azuis arreitadas modelo Picadilly d'Ela; Ela ergue a man e arpexia cos dedos,”
tou aqui!”.

—E que non atopaba sitio. Xa o viches?

—Claro. Queddramos as oito. Da igual —dixo Ela, colléndolle a manga da chaqueta—.
Ven, empeza por este.

LIMIAR

—Vaia presentacion mdis curiosa.

—Bah, non tanto. Vin unha en Vigo parecida, pero os poemas estaban pintados. Esta
ben.

-0 libro?

-0 libro, a hostia. Xa verds.

Pararon no primeiro panel, collidos. Esperaron a que marchase unha sefiora cun fo-
llado na man e unha servilleta de papel de flores.

Conforta que un poeta tefia corazén, ademais de técnica. Despois do combate da escri-
tura —resolvido de xeito espléndido en Falame, que non foi comprendido nin celebrado
como merece— remansan as augas. Anton Lopo fora vendo nacer este libro noutro lugar
do tempo, sen saber que o estaba a escribir...

—FE quen llo presenta?
—Non sei, chega tarde, avisaron hai un pouco.
—Ah —balbuciu, mentres cambiaban ao segundo cristal. Ela notou que a man d 'El suaba.

...excepto cando ao escolmar textos de varia idade reparou en que as estrafias escenas
onde cruzamos o noso corpo coa lifia da vida de alguén eran, de repente, unha historia.
“Nunca imaxinei que o pasado/ ia ser tan pracido”. Dio o Poeta coma un Xiva que, ao pa-
rarse no azaroso murmurio das fontes, comproba que non queda rastro da violencia que
acompafiara a creacion. As fontes, e a historia, son el.



—Pois vaia, que bucolico.
—FEu non sei a que vén isto, dixo Ela. O libro é moito mdis... é de agora, non é deses de
froitas e de metaforas que entran e saen.

...aman demorada no gozo e nos signos, coa mesma intencionalidade do poema que
inaugura e xustifica o Libro dos amados como canto da beleza, da inmediatez (a negacion
da mediacion). Hai unha tese e abonda: se o amor paga a pena, se sabemos amar —non s6
amar persoas, sendn a nosa propia vida, improvisandoa ao seu través—, a beleza irrompe. ..

—Quedou calvo, o tio.

Ela notou que El tifia unha pequena marca arrubiada no pescozo. Pasaron ao terceiro
panel.

=Si, ho. Tal como o conta... un anuncio. Onde aparcaches?

—Na Praza de Galicia. Mira, ese de ald ao fondo, o dos libros na mao, non é o autor?

—Ten pinta, si, é el. Que guapo, carallo. Pois vés moi seco. Non te pillou a tronada?

...aun lado, a ironia, un espazo branco, elegante, escaso en metafisica; a outro, as na-
cions do té e do xasmin. Ai no medio estd Lopo. Oriente pode vestir recendos en Bafios
de Molgas e a desilusion dos obxectos cotians baixar escaleiras en Accra. Nada se...

—Boh, que pelma, dixo Ela. E moito mdis ca iso, mdis simple e mais orixinal ca iso.
Escribe fresco, cona, di iso.

—A min estes prologos de lucirse... (Ela notouno a El inquieto, atafegado). Ao mellor nin...

—Que?

—Espera.

...nin tampouco a sensualidade se pon ao servizo dalgunha revelacion esencial. Perci-
bese, so a forma que nin hai, de doada, o rumor do ciclo arabigo que suaviza os gumes da
pedra e fai dadivosa a noite. Na razén entre o que se quere dicir € o que se chega a dicir
alcanzou Lopo un equilibrio préximo 4 musica, onde a forma e o fondo son, igual ca
amante e amado, a mesma cousa. E o rio da madurez. ..

—...Que es el morir, claro...

=Si, ho, o cantico espiritual. E o caso é que vai ser o mellor libro sobre desexo, iso,
desexo! que vin desde...

—Desde nos? —dixo el, cun riso nervioso. Ela apartoulle o cabelo da fronte.

—Non, xa veras. Claro que hai amor; e...

...e agrandase nunha medida descofecida. Anton Lopo embarca no maxisterio dos que
dominan os catro idiomas da literatura, corre riscos e ademais vence no seu territorio. Da-
moslle moito parabén por reabrir este Libro dos amados. ..

—...e moita amargura, o que pasa é que non son os tipicos desamores, conta... un fra-
caso, fala da falsidade, do... do que non ten sentido. Eu xurocho, non tefio lido algo asi,
tan sincero, desde Con polvora, polo menos. Desde Pereiro. E moi triste, é unha bitdcora.
Ten un galego flipante.



...que, coa crueldade tan proxima a todo o fermoso, e tras exaltar o corpo e o pracer,
habera de sobrevivilos.

—Quéresme?, dixo Ela.

El mirouna. Deulle un beixo e demorouse moito. A Ela pareceulle que sabia a tabaco.



