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LIMIAR

[AO LIBRO DE MARÍA DO CEBREIRO O BARRIO DAS CHINESAS, 2005]

Xabier Cordal

Algúns xa marcháramos do sanedrín da colección de poesía de Xerais antes de aló publicar
María do Cebreiro a obra prima. Cando así e todo chegou ás nosas mans, e salvando o
empeño mentalista e riquiño onde nos levaba, en carro de enciclopedia, había que ser ben
fato para non detectar nela o cuarto crecente dunha das máis grandes figuras do humanismo
galego do século XXI. 

A poeta, sen apelidos, vai diante da doutora. Demostrouno Non queres que o poema te

coñeza, título para o que se cadra veña hoxe ao caso usar o zoom e sinalar nel a acusación
contra a parálise literaria, o cinismo político e o disimulo da vida. Boa parte deste O barrio

das chinesas, cronoloxicamente anterior, é a segunda proba. En tempo record (record: gra-
vación) a poeta soubo arrombar cos textos xuvenís e enganchou o carro, máis profundo e
sabedor, na tradición lírica de ruptura (este país tan estraño vive as rupturas ao xeito de
fundacións: Rosalía, Xohana). E formula varias teses, invencibles e pequenas coma a auga.

O barrio das chinesas desafía a orde natural, isto é, a regra esotérica do patriarcado,
que prescribía someter o corazón con mantas peludas ou metáforas de látex. Manuel An-
tonio, ese extraordinario orfo viril, era gardián da lúa, moi mal lle parecía. Nesta obra de
María do Cebreiro –que non perde o talento musical mesmo cando xoga a deixar as gal-
drapas do verso ao aire– evidéncianse a cercanía, a perda, a crónica burguesa, o relato
amoroso, tal un abrigo do revés, suaves ao tacto. É a primeira mirada. O libro ten aspecto
de feixe de homenaxes literarias e íntimas, episodios cosidos e bordados na memoria con
outros materiais, fasquía casual. Pero en María do Cebreiro nin sequera o nome é casual.

Porque descubrimos as pugas interiores, a resolución abrupta do texto e xa é tarde. Ti-
ñamos esvarado confiadamente por poemas, os mellores, ácidos coma plantas carnívoras.
A sensibilidade da poeta é voraz. Mesmo algún poema que ides ver, seica de xorne inxe-
nuo, implica reivindicación. Quere a autora que estean aí, que resistan na súa presenza
imperfecta porque “hai cousas máis importantes que a poesía”. Atravesarían logo o Tempo
dos Homes, de Safo a Woolf, e agora parecen berrar en Seattle, igual ca no marzo com-
postelán. O afecto é un programa político. E as chinesas, se non son cyborgs, que son? 

Coa máxima prudencia eu dígovos que, interesándome moito as teses da profesora Rá-
bade Villar, poño a man no lume a que a María do Cebreiro superou a precocidade, a in-
telixencia, a dixestión erudita de anciáns e modernos e todas esas cousas que dela se
exaltan, sempre con boa intención. Isto é poesía. Descreo aquí dunha selección de versos
felices á maneira de tráiler ou proba do nove (novelo). Faltaría espazo e sería, máis ca
nunca, o boquexar dos peixes cando se retorcen fóra da auga. Non se dá citado o silencio,
nin a atmosfera acuática, e ao fin distinguimos ben calquera mestre polos espazos en



branco que nela nacen. Cara aí progresa a autora con pulso seguro. Esta obra excepcional
está feita aínda de xuízos, nomes que se dedican, palabras que se bifurcan. Hai pregues
secretos, unha nación abandonada e as manciñas do caos asomando entre as reixas das
portas de Ulfe. Cóidate de entrar docilmente n´O barrio das chinesas, libro para o día.
Describe con ollos claros, interroga, recompón. Se aprendemos a botarlle aire cálido da
nosa boca, como se fose un cristal, a súa lucidez abre por dentro. E a ciencia de sentir de
María do Cebreiro, intensa e enorme. 
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