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PRÓLOGO

[Á ESCOLMA DE ROMPENTE UPALÁS, 1998]

Xabier Cordal Fustes

Felicitémoste por achegar a vista a este libro. Principalmente se es nova/o e non sabes
aínda que todo o que hai entre nós de contemporáneo procede case sempre de nós, incluída
a enerxía eléctrica.         

Que eu recorde, o cal non é moito dicir, os primeiros que tentaron electrificar a poesía
galega (enténdase «electrificar» como metáfora visionaria; diría Anxo Angueira «os plans
de electrificación rural orientáronse ao esquenzo»; tamén lembro alguén da ex-aldea pa-
terna que lle pedira a luz a Fenosa e o equipo de instalación apareceu anos despois, cando
xa ninguén vivía alí e marcharan fartos da televisión a pilas) foron ao mellor o Manuel
Antonio, ou eses poemiñas de Risco ou Eugenio Montes. O ensaio interrompeuse: un finou
e os outros dous multiplicáronse por cero con gran éxito, de maneira que a poesía galega
seguiu sendo un artefauto, encantador pero plenamente manual, incluído Cunqueiro, que
encargara a alta tensión por un chófer de Abadín que despois lle marchou cunha orquestra
de zarzuelas aproveitando as clases que dera co párroco de Moncelos por socializar o
medio rural aínda que fose no género chico. 

Ou sexa, antes que os amperios chegou a tristura. Despois organizouse unha maquina-
ción, obviamente sentimental, para condenar a quen defendese a integración na rede eléc-
trica das nosas palabras. As maquinacións sentimentais non teñen éxito porque as move un
fondo sentido humano, pero retrasan o mundo que dá gusto. Celso [6] Emilio Ferreiro de-
catouse da trama, e, disfrazado de existencialista, foi calzando por algunhas leiras de Mil-
manda os postes da luz, e ficaban escuros coma o seu tempo (tampouco era cuestión de
meterlles unha bombilla no curuto, que así se volverían torre de marfil). Quero dicir que
ter a calefacción a douscentos vinte cando o resto do barrio continúa practicando o do lume
novo non pasa de ser unha forma máis de budismo, ou sexa, de alcanzar a iluminación un
por conta propia para despois explicárllela aos veciños que non falecesen aquel mes. 

A partir de aquí seremos máis inxustos; está por escribir a historia recente da nosa poesía,
e non falo dos anos de agora, dos que imos acabar sabendo demasiado. Dígoo porque nin-
guén cita moito a Margarita Ledo nisto da electrificación, o cal demostra que a maquinación
continúa (hoxe que pagamos o recibo da luz por miles temos morriña do monte e de Iglesia
Alvariño, que escribía ben), e que se un poeta non reparte manualmente a propaganda dos
seus libros acaba por existir pouco, parecido a multiplicarse por cero con decimais. Pexe-
gueiro, e mirade que hoxe o meu ordenador trae as citas coma as cereixas, fala dos «fíos de
cobre no tempo» ou algo así; unha fermosa imaxe que era preludio, gracias tamén a que
Méndez Ferrín se puxera o mono cando cumpría. Eu non conto a historia de Rompente
porque non a sei. Sábena eles, cada un dos de Rompente (non os enumero; mesmo hogano



algún estudio empeza xa a detectar a súa presencia na terra alá pola era da Restauración
monárquica, cando o nacionalismo, coma Lucky Luke, purgaba nas sombras). 

Un alumno inolvidable dividía no exame aquel os bloques do galego: occidental, orien-
tal e dental. Rompente era o galego dental: un idioma que deixaba –dío a nosa tradición
de ruptura– de ser artiluxio de succión para xente cultivada ailalalo, e comezaba a morder
doutra maneira, [7] qué remedio: producción, información, mercadoría. O proxecto da
electricidade con décadas de retraso, mais consciente, organizado, organizado abondo para
o caos que insinuaba este país. A Rompente deducímolo nosoutros antes de lelo –ía poñer
nosoutras; nosoutras menos, que non saímos nada no relato, a pesar da invención da má-
quina de lavar– na Coruña, en Pontevedra, nas Pontes de García Rodríguez. O sector fabril
controlado en Ferrol polos que xa se sabe estaba empeñado en chamarlle «Puentes», coa
escusa de que nin Aquilino nin don Álvaro lle fixeran poemas ao lignito. Rompente estaba
nos tractores, nos recitais que non é posible transcribir nin o ha de ser nunca, na indife-
rencia colonial que o vecindario de Monte Alto sentía por todos os poemas do universo,
pero especialmente polos ditos no seu idioma. A finais dos setenta e principios dos oitenta,
que era cando se berraba «nin xunta nin rosón, autodeterminación», parecían triunfar sen
embargo a autonomía na rúa e o neodecadentismo (centroeuropeo, cunqueirián) no texto.
Pois mira ti que se convoca o referendo dos oitenta para ver se queríamos que nos cedesen
unha pequena parte da soberanía popular (?), e non vota nin cristo. Sobre asistencia a re-
citais poéticos non dispoñemos de datos. Con todo, mentres a miseria oficial se instalaba
nos edificios públicos, Avendaño, Romón, Reixa e demais colaboradores arrastraban ghi-
chada e debate nas súas xa lendarias jam session.

¿Triunfou entón a maquinación artesanal indicada hai un pouco? Non, madia leva;
triunfou Unión Fenosa. E analizar as causas de por que hoxe está todo como está levaríanos
a outra serie de maldades herméticas, así que imos ser positivos. Sen Rompente, a paisana
ou o paisano que nos aparecen subidos aos tractores na beiravía («beiravía» supera pola
esquerda a outros termos coma «úpalas!» ou «ouxetivos») presentarían unha imaxe de
sombra, de deso-[8]lación. Serían foto de concurso. Sen Rompente non habería festa da
dorna en Ribeira; sen Rompente, as feiras de callos que na radio nacional de Galicia se
exaltan o domingo pola mañá non nos farían puta gracia, pois seguiríamos coa teima de
fabricar unha épica. Eles, Rompente mostráronnos, avant la lettre, que en habendo feiras
de callos auspiciadas polo folclore da reacción, aforramos verso alexandrino. A Rompente
hai que agradecerlles, ademais, o disimulo de gran parte da crítica e dos manuais daquel
tempo, ata os noventa. Pintaron así por algures o xeroglífico do que hai que facer nas cre-
cidas da cultura sucursal: hai que agacharse, ou sexa, participar da xente –de nós– e ulir a
lañadura para comprobar por onde verte o gasóleo. Desde Rompente naceu unha alterna-
tiva, no poema e nos xornais, ás columnas eruditas, solitarias, melancólicas, que asasinan
este idioma de puro socorrismo (a piedade e as epifanías tenden a abusar do pobre). 

Rompente é un proceso. Esta selección que se ofrece á atención do público contén tex-
tos de diverso valor, desde o propiamente histórico –manifestos que se adoitaban citar ás
cegas, razoamentos en voz alta do grupo, case coa andamiaxe posta aínda– ata logros li-
terarios insuperables coma os de A dama que fala. Aquí vos vai logo a vida, permanece
intacta nestes versos. Deixádea rir cando lle pete, ah, e batallade co libro en voz alta, que
ben que presta un supoñer de happening na sala da casa, coa avoa mirando. E os que teñan
morriña do Sheriff King que lean outra cousa. Os que teñan morriña. 




